বাইশতম অধ্যায় দ্বিতীয়বার জীবনকে বৃথা না করতে

বিচ্ছেদের পর, একটি মর্যাদাপূর্ণ গান তাকে জীবন যাপনের পাঠ শিখিয়ে দিল। ঈর্শ্বার চেন 2382শব্দ 2026-02-09 12:48:54

লিন ইউ বোকা নয়, ঠিক তেমনিই জিয়া-ও বোকা নয়। যদিও সে জানে না লিন ইউ-র মধ্যে নির্দিষ্টভাবে কী ঘটেছে, তবু এখন সে ইতোমধ্যেই লিন ইউ-র দুর্বল দিকটি ধরে ফেলেছে...

হ্যাঁ, এটি এক দারুণ সূচনা!

রাত আটটা প্রায় বাজে, অতিথিরা রিহার্সাল বন্ধ করেছে। প্রযোজনা দল ঘোষণা করল, এক ঘন্টা পরেই পারফরম্যান্স শুরু হবে। অতিথিরা নিজেদের মতো করে আসন নিয়ে বসে, রাতের খাবারের আগে অপেক্ষায় রইল।

সবাই অল্পস্বল্প কথা বলছে, কেউ কারও অনুষ্ঠান প্রশংসা করছে, কেউ আবার কারও সিনেমার প্রশংসা করছে। এই আড্ডার মধ্যেও লিন ইউ একপাশে চুপচাপ বসে থাকে, মাঝে মাঝে কেউ কিছু জিজ্ঞেস করলে সৌজন্যবশত উত্তর দেয়, বিন্দুমাত্র বাড়াবাড়ি বা আত্মপ্রশংসা ছাড়া।

চিত্রনায়ক চিউ শি-শাং নীরবে সবার আচরণ লক্ষ্য করছিলেন, হেসে প্রশংসা করে বললেন, “এখনকার বিনোদন জগতে তোমার মতো বিনয়ী তরুণ খুব কমই আছে।”

একই টেবিলের বেশ কিছু শিল্পী মাথা নেড়ে সম্মতি জানায়, কেবল সি শাও-ঝে-র মুখটা একটু গম্ভীর। সে ভাবে না চিত্রনায়ক তার সদ্য জিয়ার সঙ্গে তর্ক করার অশোভন আচরণের দিকে ইঙ্গিত করেছেন কিনা, তবে তার মনে একটা অস্বস্তি গেঁথে যায়, চিত্রনায়কের প্রতি অপ্রসন্নতা বাড়ে। তবুও মুখে সে প্রশংসার ভান করে, চিউ শি-শাং-এর কথায় মাথা নাড়ে। চিউ শি-শাং-এর বয়স ও মর্যাদা দুটোই এখানে উপস্থিতদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য।

চিউ শি-শাং অনেকদিন ধরেই এই অঙ্গনে আছেন, জানেন কখন থেমে যেতে হয়। তিনি দেখলেন, যাকে উদ্দেশ্য করে কথা বলা, তার মুখখানা ভালো নেই, তাই তিনি দ্রুত প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিলেন।

“সবাই, তোমরা কি নয়টার পারফরম্যান্সের জন্য প্রস্তুত?”

প্রশ্ন শুনে সবাই ভিন্ন ভিন্ন চিন্তায় মগ্ন। কেউ ভাবল, চিত্রনায়ক কি সত্যিই উদ্বিগ্ন? নাকি আগে থেকেই জানতে চান কে কী পরিবেশন করবে, যাতে পরে সুযোগ বুঝে সবাইকে ছাড়িয়ে যেতে পারেন?

কিছুটা বিনয় দেখিয়ে কেউ কেউ বলল, “এ তো সামান্য একটি পরিবেশনা, বলার মতো কিছু নয়।” চিউ শি-শাং হাসলেন, আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না। তিনি বুঝতে পারেন, সবাই নতুন এসেছে, এখনও কারও প্রতি পূর্ণ আস্থা তৈরি হয়নি।

আতিথ্যরতারা আবারও তুচ্ছ বিষয় নিয়ে গল্প শুরু করল। বাইরে থেকে শান্ত মনে হলেও, ভেতরে ভেতরে সবাই ভাবছিল, পরে পারফরম্যান্সটা কীভাবে সামলে দেবেন।

সবাই তো একসঙ্গে অনুষ্ঠানে এসেছে, তার ওপর চিত্রনায়কও উপস্থিত। পারফরম্যান্সের ধরনও আলাদা—গায়ক আর অভিনেতা, গায়কদের জেতার সুযোগ বেশি, কারণ পেশাগতভাবে তারা এগিয়ে। তবে সহকর্মীদের একদম খারাপ দেখালে অপ্রয়োজনীয় ঝামেলা হতে পারে।

সবাই একই উদ্দেশ্যে এসেছে, অপ্রয়োজনীয় প্রতিযোগিতার দরকার নেই। এ সময় লিন ইউ উপরে উঠে, বিশ্রাম কক্ষে গিয়ে এখনও রিহার্সালে ব্যস্ত কয়েকজনকে ডাকে।

"খাবার সময় হয়েছে, সবাই।"

সবাই একসাথে বসে খেতে শুরু করে, আর কেউ আগের প্রসঙ্গে ফিরে যায় না। বরং সি শাও-ঝে আবার নিজের কৃতিত্ব দেখাতে শুরু করে, ম্যানেজারের ইশারায় হঠাৎ বলে ওঠে, “সাম্প্রতিককালে ব্যস্ত ছিলাম, নতুন কিছু করার সুযোগ হয়নি, আজ তাই পুরনো একটি গান গাইব, দয়া করে ক্ষমা করবেন।”

বলেই সে চুল ঝাড়ল।

উপস্থিত সবাই: …

আগেই শোনা ছিল, সি শাও-ঝে দেখতে সুন্দর, কিন্তু বেশ কৃত্রিম। বিশেষত, সাম্প্রতিক বছরগুলোতে এক জনপ্রিয় নাটকের পর থেকে তার এই কৃত্রিমতা আরও বেড়ে গেছে। কখনও মনে হয়, সে যেন নিজের মধ্যে নেই।

এক সময় সে হয়ত জানতই না, তার সৌন্দর্য কতটা, তাই ছিল সংযত। এখন আর সে কোনও ভানও করে না।

পরিস্থিতি একটু অস্বস্তিকর হয়ে পড়ল, কেউ কিছু বলল না।

চিউ শি-শাং দেখলেন, আবার হাসিমুখে সবাইকে খেতে ডাকলেন। তার সঙ্গে আসা লিন ইউন-ইয়ু দ্রুত তার কথায় সায় দিয়ে, মাথা নিচু করে সবার কাছে বাটি বাড়িয়ে দেয়, তার সাদা উজ্জ্বল ত্বক উন্মুক্ত হয়ে পড়ে।

সামনে বসা কয়েকজন পুরুষ শিল্পী স্পষ্টই দেখলেন, অজান্তে মুখ ঘুরিয়ে নিলেন। ক্যামেরা না থাকলে, এই তরুণ-তাজা ছেলেরা হয়তো চোখ ফেরাতেই চাইত না।

কেউ ভাবেনি, এত সাধারণ পোশাকের নারীটির শরীর এত আকর্ষণীয় হতে পারে। সত্যিই বিস্ময়কর...

জিয়া বুঝতে পারল লিন ইউন-ইয়ু-র উদ্দেশ্য, দৃষ্টি আকর্ষণ ছাড়া কিছু নয়। সে প্রকাশ করল না, পাত্তাও দিল না। সৌন্দর্য দিয়ে নিজের অস্তিত্ব জানানোর চেষ্টা, বিনোদন অঙ্গনে সাধারণ ঘটনা। কে কীভাবে চলবে সেটা তাদের নিজস্ব পছন্দ, জিয়া এতে হস্তক্ষেপের কারণ দেখল না।

খাওয়া শেষ হলে, শিল্পীরা পরবর্তী পরিবেশনার প্রস্তুতি নিতে শুরু করল, পরিচালকদের নির্দেশে সোফায় গিয়ে বসল।

প্রযোজনা দলের সদস্যরা একটি ছোট বাক্স নিয়ে এল, জানিয়ে দিল পরিবেশনার নিয়ম, “সম্মানিত অতিথিবৃন্দ, পারফরম্যান্সের ক্রম নির্ধারণ করা হবে লটারির মাধ্যমে।”

এরপর অতিথিরা একে একে লটারিতে অংশ নিলেন, নম্বর নিয়ে প্রযোজনা দলের কর্মীদের সঙ্গে অস্থায়ী মঞ্চের পাশে বসে পড়লেন।

লিন ইউন-ইয়ু প্রথমে পারফর্ম করার সুযোগ পেল। নম্বর নিয়ে সে সোজা উপরে প্রস্তুতি নিতে চলে গেল।

সবাই বসে গেলে, সে একেবারে কোরিয়ান মেয়েদের মতো সাজে মঞ্চে এল, ছোট স্কার্ট, সামান্য ঝুঁকলেই স্পষ্ট হয়ে যায় অনেক কিছু...

প্রথম উপস্থিতির ধারণা ছাপিয়ে সে যা করল, সত্যিই অবাক করার মতো। বিশেষ করে তার নাচ, শরীরী ভঙ্গি ও চোখের ইশারায় সে পুরো পরিবেশনা দখলে নেয়।

নাচ শেষ হলে, সবাই বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল, করতালির শব্দ থামল না, উত্তেজনা স্পষ্ট।

এদিকে সরাসরি সম্প্রচারেও ঝড় উঠল, নানা রকম মন্তব্য ছুটে এল।

"কে বুঝবে, এই মেয়েটি কতটা পারদর্শী!"

"এখনই তার সোশ্যাল মিডিয়া অ্যাকাউন্ট চাই, ফলো করতেই হবে!"

"ওহ, এমন সংযত উষ্ণতা খুব কমই দেখা যায়, এই নাচে তো ঘরের টিস্যু শেষ হয়ে গেল!"

"এই কোমর যেন ছুরি, প্রাণঘাতী!"

"এই কোমর আমার হৃদয় কাঁপিয়ে দিল! দারুণ! আমি মুগ্ধ!"

...

ওয়াং ফেই মঞ্চে উঠল, স্পটলাইটে তার মুখ উজ্জ্বল।

তার দৃষ্টি ক্যামেরা থেকে এক মুহূর্তের জন্যও সরল না, সে জানে, ওদিকেই তার দর্শক।

“সবাই, তোমাদের জন্য ‘পরবর্তীতে তাঁকে পাওয়া’ গানটি গাইছি!”

ওয়াং ফেই-কে ডাকা হয় ভালোবাসার গানের রাজা। তার আকর্ষণীয় চেহারা, আবেগঘন কণ্ঠে গান—সব মিলিয়ে সরাসরি সম্প্রচার ও উপস্থিত সবাইকে প্রেমে পড়ার অনুভূতিতে ভাসিয়ে তোলে।

তার আবেগপূর্ণ পরিবেশনা সত্যিই অনন্য।

দর্শকদের মনে হয়, যেন আবার ছাত্রজীবনে ফিরে গেছে।

“ও মা, হঠাৎ মনে হচ্ছে ছাত্রজীবনে ফিরে গেছি!”

“আহ, ভাইয়ার কণ্ঠ সত্যিই আমার হৃদয়কে ছুঁয়ে গেল!”

“দারুণ, মনে পড়ে গেল, ভাইয়ার এক কনসার্টে কেউ এই গানেই প্রিয়জনকে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছিল!”

“অসাধারণ, তিন বছরের প্রেম, কিছুদিন আগেই জানতে পারলাম, আমার বান্ধবী এক ধনী ছেলের সঙ্গে আলোচনায় উঠে এসেছে…”