দ্বিতীয় অধ্যায় বলেছিলাম না, সে মোটেও ভালো মানুষ নয়?

বিচ্ছেদের পর, একটি মর্যাদাপূর্ণ গান তাকে জীবন যাপনের পাঠ শিখিয়ে দিল। ঈর্শ্বার চেন 2910শব্দ 2026-02-09 12:48:41

“তার গড়ন সুন্দর, চেহারাও ভালো, যদিও গানের দক্ষতা তেমন কিছু নয়, তবে চেহারার জোরে এগোতে পারবে।”
নারীটি চোখ তুলেও তাকাল না।
“তোমরাই ঠিক করো।”
সবে মঞ্চে উঠে কথা বলা শুরু করতেই, সে মোটামুটি আন্দাজ করে নিয়েছিল।
বিনোদন জগতে সুন্দর মুখের অভাব নেই।
আর পাশে বসা এসব তেলচিটে পুরুষেরা, নতুন কেউ নির্বাচন করতে এলে, বেশিরভাগ সময় দেখে ক্ষমতা নয়, বরং... বড়রা যা বোঝে, তা-ই।
তাকে আর মূল্যায়ন করতে ইচ্ছে করছিল না, অংশ নিতে তো দূরের কথা।
“আর কতজন বাকি?”
নারীর মুখে বিরক্তির ছাপ, আঙুল মোবাইলের স্ক্রিনে টোকা দিচ্ছে, মনে হচ্ছে অন্য কোথাও যাওয়ার তাড়া আছে।
“বড় আপা, এটাই তো আজকের তালিকার শেষ জন।”
চশমা পরা লোকটা কপালের ঘাম মুছে নিল, বড় আপার চোখে নবীনদের মানদণ্ড এত উচ্চ যে, আজও কি খালি হাতে ফিরতে হবে?
সে তো নারীটির সাথে দেশের সব বড় সংগীত মহাবিদ্যালয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে।
তবুও একজন নবীনও নারীর চোখে পড়েনি!
সংগীত জগতের রাক্ষুসী বলে তাকে ডাকতেই হয়।
মানুষ বাছাই করার চোখ—ভীষণ তীক্ষ্ণ আর খুঁতখুঁতে!
অবশেষে, নারীটি ব্যাগ তুলে উঠে দাঁড়াল, চলে যেতে উদ্যত।
চশমাওয়ালা হতাশ হয়ে মঞ্চের দিকে আরেকবার তাকাল, মাথা নেড়ে পিছু নিতে যাচ্ছিল...
ঠিক তখনই মঞ্চের সঞ্চালকের কণ্ঠ শোনা গেল।
“সম্মানিত অতিথিবৃন্দ, শিক্ষকবৃন্দ, ছাত্রছাত্রীবৃন্দ! দুঃখিত, হঠাৎই আরেকজন যোগ হয়েছে, আমাদের এক সহকর্মী, প্রাক্তন প্রেমিকাকে একটি গান উৎসর্গ করতে চায়!”
তালিকায় হঠাৎ নতুন কেউ যোগ হওয়া বিরল ঘটনা।
তার ওপর, কারণটা—প্রাক্তন প্রেমিকাকে গান উৎসর্গ—আরও অদ্ভুত।
নতুনত্বের ছোঁয়া আছে।
নারীটি একটু থমকে গেল, চোখে ঝলক খেলল।
এ যে বেশ অভিনব যুক্তি।
প্রাক্তনকে উৎসর্গ করা মৌলিক গান... তাই তো?
কিছুক্ষণ ভেবে নিল সে।
তারপর আবার আসনে ফিরে বসল।
যা হোক, একটা গানের সময়ে পরবর্তী কাজের ক্ষতি হবে না।
...
মঞ্চে।
আলোকরশ্মি পড়ল, পর্দা উঠল।
হANDSOMe মুখ, স্বচ্ছন্দ পোশাকে লিন ইউ মঞ্চের কেন্দ্রে এগিয়ে গেল।
“এ কে?”
“কখনও দেখিনি...”
“সমাবর্তনে এমন ঢিলেঢালা পোশাক! মজা করতে এসেছে বুঝি?”
“হাসি পায়, এর জন্যও অতিরিক্ত সুযোগ?”
“প্রাক্তন প্রেমিকাকে গান! সাহস তো কম না!”
“...”
মঞ্চের নিচে।
সাবাই আলোচনা করছে।
কারণ, লিন ইউ বিশ্ববিদ্যালয়ে চার বছরে, ক্লাস ছাড়া সময়টা প্রায় পুরোটাই পার্টটাইম আর শু সিয়াওচিয়ানের জন্য ছোটাছুটিতে কেটেছে।
তাই সে মঞ্চে উঠতেই, সমবয়সীরা কেউ চেনে না তাকে।

পেছনে কিছুটা দূরে।
শু সিয়াওচিয়ান পারফর্ম করে নেমে এসেছে।
বন্ধু লিন শাওশাও আদর করে কোট গায়ে দিল।
“সিয়াওচিয়ান, তোমার অভিনয় একেবারে অসাধারণ হয়েছে, জানো কত ছেলেরা তোমার জন্য পাগল?”
“বিশেষত তোমার সেই উ গে, চোখ তো একদম স্থির!”
“এবার তো মনে হচ্ছে তুমি একেবারে আকাশ ছুঁয়ে ফেলবে।”
“হাহা।” শু সিয়াওচিয়ান নিচে বসা লোকদের অবস্থা স্পষ্টই দেখেছে।
এজেন্সির সেই সব বুড়োদের চোখে তাকানোর ভঙ্গি—মুখে যেন লালা ঝরছে, যেন মঞ্চেই ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে খেয়ে ফেলবে।
নেমে আসার সময়, শু সিয়াওচিয়ান ইচ্ছে করে ডান দিকের স্ট্র্যাপটা নিচে নামিয়ে দিল।
একপাশের সাদা উন্মুক্ত, বাহানা করে তাড়াতাড়ি আবার টেনে তুলল।
হাত তুলতে তুলতে, চুলটা কানে গুঁজে দিল।
শেষে, পাশ দিয়ে যাওয়া বুড়োদের উদ্দেশে চোখ টিপে দিল।
এই রকম বিভঙ্গে ভরা রূপে বুড়োদের দৃষ্টি আটকে গেল, গিলতে লাগল।
এমন সাহসী মেয়ে ছাত্রদের ভেতর বড়ই দুর্লভ।
ক’জন বুড়ো নিজেদের মধ্যে ফিসফিস করে, সাথে থাকা সহকারীদের বলে দিল, আজ রাতের জন্য শু সিয়াওচিয়ানের জন্য বড় অঙ্কের টাকার ব্যবস্থা করতে।
বিনোদন জগতের জল গভীর, শিল্পী বাছাইয়ের জল আরও গভীর।
এমন তরতাজা বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রী, যাকে এখনো বেশিরভাগের স্বাদ নেওয়া হয়নি—
তাদের কাছে, একেবারে অমূল্য রত্ন।
“উ গে তো কথা দিয়েছে, তুমি যদি আজকের অনুষ্ঠানে সফল হও, অনেক সুযোগ দেবে। সিয়াওচিয়ান, আমাকে ভুলে যেয়ো না যেন।”
লিন শাওশাও বুড়োদের দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে আনল।
তার ক্ষমতা শু সিয়াওচিয়ানের মতো নয়, আকর্ষণও কম।
তার পারফরম্যান্সে সাড়া কম, কিন্তু শু সিয়াওচিয়ানের সাফল্যে তারও পুনরুত্থানের সুযোগ।
এত বুড়ো, একা শু সিয়াওচিয়ান সামলাতে পারবে না।
লিন শাওশাওর চোখ চকচক করে উঠল, মাথায় বুদ্ধি খেলে গেল।
“আমি বিনোদন বিশ্বে আগ্রহী নই, আসলেই বুড়োদের পছন্দ—বুড়োরাই ভালো, বুড়োর আছে ভাতা।”
এত প্রশংসায় শু সিয়াওচিয়ান ভাসছিল, কিন্তু বন্ধু লিন শাওশাওর শেষ কথায় মুখ কালো হয়ে গেল।
তবু, সামনে উ ঝেন ফিরে তাকাতেই সে দ্রুত মনোভাব পাল্টে পোশাকটা আরও নিচে নামিয়ে দিল, সাদা ত্বক উন্মুক্ত।
তারপর, উ ঝেনের দিকে চোখ টিপে দিল।
উ ঝেন বেশ কিছুক্ষণ তার বুকে চোখ আটকে রেখে কুৎসিত হাসি দিল।
হাত তুলে ফোন দেখাল—
[চমৎকার পারফরম্যান্স, আজ রাত আটটায় আগের জায়গায় এসো, ভাই তোমাকে আদর করবে।]
[আমাদের অভ্যন্তরীণ দর আট হাজারে উঠেছে, আপাতত আমিই শীর্ষে আছি, সিয়াওচিয়ান, গত রাতের তোমার মুক্তি এখনো ভুলতে পারিনি, আজও ভালো করো!]
প্রতিটি বার্তাই কুপ্রস্তাবে ভরা, শু সিয়াওচিয়ান ডান পা তুলে ইচ্ছে করে কিছুক্ষণ দাঁড়াল।
প্রচণ্ড ছোট স্কার্ট আরও ছোট হয়ে গেল, উন্মুক্ত বড় সাদা উরু...
বুড়োরা হাবুডুবু খাচ্ছে।
এতটা সাহসী!
তাদের মনে শু সিয়াওচিয়ানের দাম বহুগুণ বেড়ে গেল।
সব শেষ করে, শু সিয়াওচিয়ান ধীরে ধীরে পা নামিয়ে রাখল।
তারপর আশপাশে চোখ বুলালো।
“লিন ইউ কোথায়?”
চারপাশে তাকিয়ে, দেখল প্রেমিক নেই, মনে অস্বস্তি।
আজ তো বাড়ি ফিরবে না, কোনো ভালো অজুহাত খুঁজতে হবে।

না হলে এই এটিএম তো পালিয়ে যাবে।
“এই তো এখানেই ছিল।”
লিন শাওশাওও অবাক, চারদিকে খোঁজে।
কিন্তু লিন ইউ জনতার মাঝে নেই।
দু’জন যখন অবাক,
হঠাৎ...
মঞ্চে সঞ্চালক সোরগোল করে বলল, “আমরা স্বাগত জানাই, শিল্পকলা বিভাগের লিন ইউ!”
লিন ইউ?
দু’জন নারী একসাথে তাকালো।
দেখল লিন ইউ মঞ্চে উঠেছে, ভ্রু কুঁচকে গেল।
তাঁর একমাত্র গান তো সিয়াওচিয়ানকেই দিয়েছে, তবে কী গাইবে?
আর, প্রাক্তন প্রেমিকাকে উৎসর্গ মানে কী?
“আমি তো বলি লিন ইউ ভালো ছেলে না, এত পার্টটাইম করে, নিশ্চয়ই অনেক টাকা কামিয়েছে, অথচ তুমি চেয়েছিলে দশ হাজার টাকার ব্যাগ, তখনও কষ্ট করে কিনেছে।”
“তুমি যখন নিলে, বলল কয়েক মাস ধরে জমিয়েছে, ধুর! নিশ্চয়ই বাইরে আরেকটা রেখেছে, তোমার সামনে ভান করে।”
“প্রাক্তন প্রেমিকাকে গান? ছিঃ! ছোটলোক!”
শু সিয়াওচিয়ান মাথা ঝাঁকিয়ে সম্মতি দিল, বন্ধুর কথায় একমত।
চার বছর ধরে লিন ইউয়ের চরিত্র সে খুব ভালো জানে।
বিশ্ববিদ্যালয়ে তার এটিএম ও কুকুরের মতো দাস, সে ছেড়ে যাবে বলে ভয় পেয়ে, প্রেমের কথা কাউকে জানাতে সাহস করেনি।
এবার এই তথাকথিত ‘প্রাক্তন প্রেমিকাকে উৎসর্গ’ গান, নিশ্চয়ই অন্য কাউকে উদ্দেশ্য করে গাইছে।
“নিচে নামলে, অবশ্যই ওকে একটা ক্ষতিপূরণ চাইতে হবে, না হলে এই চার বছরে তুমি কী পেলে?”
ক্ষতিপূরণ?
কোন ক্ষতিপূরণ?
চার বছরে লিন ইউ তো শু সিয়াওচিয়ানের হাতও ধরেনি।
তবু টাকা পেয়েছে, এখন সুন্দর অজুহাতে এই অকর্মাকে ছুঁড়ে ফেলা যাবে।
শু সিয়াওচিয়ান বন্ধুর প্রস্তাবে সায় দিল।
নারীটির আসন শু সিয়াওচিয়ানের সামনেই।
বন্ধুদের কথোপকথন শুনে ভ্রু কুঁচকে গেল।
তারপর ঘুরে মঞ্চের দিকে তাকাল।
হঠাৎ কৌতূহল জাগল।
কী ধরনের ছেলে, এমন নারীর মুখে ‘ছোটলোক’ উপাধি পায়?
মঞ্চের লিন ইউকে দেখে
সে কিছুটা থমকে গেল।
তারপর ওপর-নিচে ভালোমতো পরখ করে নিল মঞ্চের এই ছেলেটিকে।
চেহারায় যথেষ্ট আকর্ষণ, অনেক নামী তারকার মতোই।
তবে পোশাক-আশাক একেবারে সাধারণ, দেখতে স্টল থেকে কেনা।
নারীর প্রথম ধারণা—এই ছেলেটি তেমন চোখে পড়ে যাওয়ার মতো নয়।
তবু, হঠাৎ মঞ্চে উঠে গাইছে, তাও প্রাক্তনকে উৎসর্গ করে।
উঠে আসার কারণটা বেশ আকর্ষণীয়।