ছত্রিশতম অধ্যায়: সহস্র রাজা বনাম সহস্র আধিপত্য — চিত্রগ্রহণের সূচনা

কয়েকটি টেবিল জোড়া দিয়ে লম্বা একটি টেবিল বানানো হয়েছে, তার ওপর লাল কাপড় বিছানো। টেবিলের মাঝখানে রাখা একটুকরা ভাজা দুধের শুকরছানা, কয়েকটি ফলের থালা, দুই পাশে দুটি জ্বলন্ত মোমবাতির কাণ্ড, আর ঠিক কেন্দ্রস্থলে একটি ধূপের পাত্র। লম্বা টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন রেই জুয়েভেন, হাতে তিনটি ধূপকাঠি। তাঁর দুই পাশে ওয়াং জিং এবং ঝং চু হং, পেছনে ‘চিয়ান ওয়াং দো চিয়ান বা’ চলচ্চিত্রের মুখ্য শিল্পীরা। রেই জুয়েভেন ছাড়া অন্যদের হাতে কেবল একটি করে ধূপকাঠি।

টেবিলের একপাশে রাখা আছে একটি ক্যামেরা, সেটিও লাল কাপড়ে ঢাকা। ক্যামেরাটি এমনভাবে ঢেকে রাখার কারণ, তখনকার সময়ে সিনেমা শুটিংয়ে ফিল্ম ব্যবহার হতো, এবং হঠাৎ করে ফিল্মে আঁচড় লেগে যেতে পারত। যদি এমন দুর্ঘটনা ঘটত, গোটা ইউনিটের অপূরণীয় ক্ষতি হতো। যেহেতু ক্যামেরা ফিল্ম আঁচড়ে যাওয়া অনিশ্চিত ও প্রতিরোধ করা কঠিন, তাই ক্যামেরা ঢেকে রাখা হয় অশুভ শক্তি প্রতিরোধের জন্য।

হংকং দ্বীপে迷信প্রবণ মানুষের সংখ্যা প্রচুর, তাই প্রতিটি সিনেমার শুটিং শুরুর আগে শুভ সূচনা কামনায় একটি পূজার আয়োজন হয়। এই পূজায় ইউনিটের প্রতিটি সদস্যের অবস্থান নির্ধারণ হয় তাঁদের গুরুত্ব অনুসারে, সাধারণত এই অবস্থান বদলানো চলে না।

স্বাভাবিক নিয়মে, ‘চিয়ান ওয়াং দো চিয়ান বা’ ইউনিটে রেই জুয়েভেন মালিক, তিনি অবশ্যই মাঝখানে থাকবেন। ওয়াং জিং পরিচালক, তাঁর পাশেই থাকা স্বাভাবিক। শুধু ঝং চু হংয়ের অবস্থান একটু ব্যতিক্রম। হংকংয়ে সাধারণত নারী অভিনেত্রীরা অতটা গুরুত্ব পান না, বিশেষ করে পুরুষপ্রধান চিত্রনাট্যে নারী চরিত্রের অবস্থান নিতান্তই গৌণ, এমনকি প্রধান নারী চরিত্র হলেও তাঁর চেয়ে কোনো পুরুষ পার্শ্বচরিত্রের অবস্থানও বেশি। তবে রেই জুয়েভেন ঝং চু হংকে তাঁর পাশে দাঁড় করিয়েছেন, এতে কারও আপত্তি থাকলেও কিছু করার নেই।

রেই জুয়েভেনের এই সিদ্ধান্ত ইউনিটের অন্যরা প্রকাশ্যে কিছু না বললেও, গোপনে নিশ্চয়ই অখুশি। তাঁরা মালিকের প্রতি কিছু বলার সাহস রাখে না, তাই পরে ঝং চু হংয়ের প্রতি অবজ্ঞা দেখাবে। রেই জুয়েভেন এসব জানতেন, তবুও তিনি তাঁর সিদ্ধান্তে অটল। তাঁর কাছে ঝং চু হং কেবল এই চলচ্চিত্রের জন্য সাময়িক, বন্ধুত্ব গড়ার প্রয়োজন নেই; কেবল কেউ প্রকাশ্যে ঝামেলা না করলেই চলে। যদি কেউ সত্যিই সমস্যা করে বসে, রেই জুয়েভেন নিশ্চিত ওয়াং জিং ঠিক সিদ্ধান্ত নেবেন।

‘চিয়ান ওয়াং দো চিয়ান বা’ চলচ্চিত্রে রেই জুয়েভেন ও ঝং চু হং ছাড়া বাকি কলা-কুশলী ও শিল্পীরা সবাই ওয়াইসিন টিভির, যদিও ওয়াং জিং পরে রেই জুয়েভেনকে জানিয়েছিলেন, কিছু লোক পরিবর্তন করা উচিত না। যদি পরিবর্তন করে এটিভির লোক নেওয়া হয়, দুই টিভি চ্যানেলের কর্মীরা একসঙ্গে কাজ করতে গেলে সিনেমার শুটিংয়ে সমস্যা হতে পারে।

রেই জুয়েভেন বাস্তবতা বিবেচনা করে আর জোর করেননি, বরং ওয়াইসিনের লোকজনই রাখার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। তবে এটাই ব্যতিক্রম, কারণ তিনি ভাবেননি এত দ্রুত ‘লিতি’ টিভি চ্যানেল তাঁর হাতে চলে আসবে। ভবিষ্যতে আর এমন হবে না।

এ ছবির শিল্পীবৃন্দ ঠিক ওয়াং জিং প্রথমবার যে শিল্পী তালিকা রেই জুয়েভেনকে দিয়েছিলেন, সে অনুযায়ীই ঠিক হয়েছে। একমাত্র পরিবর্তন, হুয়াং জিনচিয়ের বদলে ‘গুও শেং’ চরিত্রটি অভিনয় করছেন রেই জুয়েভেন নিজেই।

রেই জুয়েভেনের মনে এক চিন্তা, ভবিষ্যতে তাঁর স্টুডিওর প্রতিটি ছবিতে তিনি কোনো না কোনো চরিত্রে অভিনয় করবেন। কখনো প্রধান, কখনো পার্শ্বচরিত্র, কিংবা হয়তো কোনো অতি সামান্য চরিত্রে, পরিস্থিতি অনুযায়ী। তিনি ভাবেন, কয়েক দশক পর ইন্টারনেট যুগে কেউ যদি তাঁর স্টুডিওর সব ছবিতে খুঁজে দেখেন, তিনি প্রতিটিতে উপস্থিত—তাহলে দারুণই হবে।

পূজার অনুষ্ঠান শেষে, প্রথম দৃশ্যের শুটিংয়ের জন্য স্থান প্রস্তুত। সবাই স্থান পরিবর্তন করে শুটিং স্পটে যায়।

প্রথম দৃশ্য, গুও শেং ও লু সিহাই প্রথমবার বিলিয়ার্ড ক্লাবে বাজি ধরছে—কে বেশি স্কোর করবে। গুও শেং, অর্থাৎ রেই জুয়েভেন, স্বভাবতই প্রধান চরিত্র লু সিহাইয়ের কাছে পরাজিত। তারপর লেই লি, স্থানীয় গুন্ডাদের ব্ল্যাকমেইলের ঘটনা, লু সিহাইয়ের হাতে শিক্ষা পাওয়ার দৃশ্য।

পরবর্তী অংশে রেই জুয়েভেনের আর কিছু করার প্রয়োজন নেই। কেবল শি শিয়ানের সঙ্গে সংলাপ, অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, শেষে মারামারির দৃশ্য শেষ হলে একবার উপস্থিতি।

মেকআপে রেই জুয়েভেনের তেমন কিছু প্রয়োজন হয়নি, সামান্য সাজসজ্জা, পরবর্তী ক্যামেরার জন্য। পরে তিনি পরেছেন পরচুলা, নকল গোঁফ ও চশমা—এই তিনটি উপকরণই যথেষ্ট।

সবাই প্রস্তুত হলে ওয়াং জিং প্রতিটি বিভাগের প্রস্তুতি যাচাই করেন, কোনো সমস্যা না থাকায় উত্তেজিত কণ্ঠে তাঁর পরিচালকজীবনের প্রথম ‘শুরু’ ঘোষণা করেন।

রেই জুয়েভেন অভিনীত গুও শেং টেবিলের সামনে গিয়ে একটি শট নেন, টেবিলের অবস্থা দুই সেকেন্ড দেখে, তারপর জ্যাকেট খুলতে থাকা শি শিয়ানের দিকে তাকিয়ে বলেন, ‘এই রাউন্ড, পঞ্চাশ হাজার!’

‘এর চেয়ে কম হলে আমি আসতাম না!’—শি শিয়ান মুখে সিগার, সহকারীর সাহায্যে জ্যাকেট খুলছেন।

রেই জুয়েভেন নিজেই পরিচালক, তাঁর অভিনয়ও চমৎকার, শি শিয়ানের তো কথাই নেই; লু সিহাই চরিত্রটি একদম সহজেই ফুটে ওঠে। দুজনের অভিনয়ে কোনো সমস্যা হয়নি, দৃশ্যটি একদম স্বাভাবিকভাবেই শেষ হয়।

এরপর শি শিয়ানের বিলিয়ার্ড খেলার অংশ, এক শটে অনেকগুলো লাল বল ঢোকানো, পুরো টেবিল ফাঁকা করে দেওয়া—এ অংশে রেই জুয়েভেনের উপস্থিতি নেই। অবশ্য শি শিয়ানের আসলে এক শটে সব বল ফেলার দক্ষতা নেই; পাশ থেকে কেউ বলগুলো পকেটে ফেলে, যা ক্যামেরার দৃশ্যে আসে না। পরে সম্পাদনায় আরও নিখুঁতভাবে উপস্থাপন করা হবে।

‘ঠিক আছে, হয়ে গেল!’

ওয়াং জিংয়ের কণ্ঠে এ ঘোষণা মানে, আজকের জন্য রেই জুয়েভেনের শুটিং শেষ। তাঁর অংশ এমনিতেই কম ছিল; পরে শুট হবে লু সিহাই ও লেই লির কালো সোসাইটির সঙ্গে লড়াইয়ের দৃশ্য, যেখানে কিছু মারামারিও থাকবে, আর এসব অল্প সময়ের মধ্যে শেষ করা যায় না।

শি শিয়ানকে আরও কিছু দৃশ্য করতে হবে, তাই তিনি মেকআপ ছাড়েননি। তবে রেই জুয়েভেনের অংশ শেষ, তাই তিনি মেকআপ ঘরে চলে যান সাজ খুলতে। সাজ খুলে বের হলে দেখতে পান, ঝং চু হং বাইরে অপেক্ষা করছেন।

দুজন আবার শুটিং স্পটে ফেরেন, তখন মারামারির দৃশ্য চলছে। মারামারির দৃশ্য বারবার সমস্যা হয়, পুনরায় শুটিং করতে হয়। সেই ফাঁকে, রেই জুয়েভেন ওয়াং জিংকে জানিয়ে, ঝং চু হংকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়েন। আজ ঝং চু হংয়ের কোনো শুট ছিল না; না এলে চলত, কেবল পূজার জন্যই তাঁকে আসতে হয়েছে।

গাড়িতে ঝং চু হংকে বাড়ি পৌঁছে দিতে দিতে, রেই জুয়েভেন সন্ধ্যায় সিনেমা দেখার আমন্ত্রণ জানালেন, কিন্তু ঝং চু হং লজ্জায় সে প্রস্তাব ফিরিয়ে দিলেন।

ঝং চু হংয়ের মনে পড়ে গেল তাঁদের আগের চুম্বনের কথা, তখন তিনি ভীষণ লজ্জিত, রেই জুয়েভেনের সঙ্গে একা সময় কাটানো সম্ভব নয়।

রেই জুয়েভেন তাঁর প্রত্যাখ্যানকে খুব একটা গুরুত্ব দেননি, ভাবলেন সামনে আরও অনেক সুযোগ আসবে। তাই কেবল হেসে কিছুই বললেন না।