একবিংশ—বৈদ্যুত্যবর্ণ অম্বরমন্দিরের আসন

প্রাচীন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বড় ভাই আলুর প্যানকেক 1505শব্দ 2026-03-19 08:53:35

মস্তিষ্কে ভেসে ওঠা ভূখণ্ডের সীমানা অনুসরণ করে, চারজন আকাশ বিদীর্ণ করে উড়ে চলল তেত্রিশ আসমানের彼পারে। তারা বিশৃঙ্খলা-পূর্ণ অন্ধকার পেরিয়ে এসে পৌছাল এক রহস্যময় প্রাসাদের সামনে। সে প্রাচীন মন্দিরটি রহস্যে মোড়া, গম্ভীর ও অপার, বিশৃঙ্খলার ছায়ায় ঝাপসা হয়ে ফুটে উঠেছে। তার প্রবেশপথে উৎকীর্ণ রয়েছে গূঢ় আরাধনার প্রতীক—"জ্যাম্বুদ্বীপ প্রাসাদ"।

“দেখো, ভাইয়েরাই তো আগে এসে পড়েছি!”—প্রাসাদের সম্মুখে শুধুই তাদের চারজন দেখে কিছুটা গর্বের সাথে বলল আদিম। “এটা কিন্তু বড় ভাইয়েরই কৃতিত্ব, না হলে ওনার সহায়তা ছাড়া আমরা এতো দ্রুত বিশৃঙ্খলা-স্রোত ভেদ করে উঠতে পারতাম না,” হাসিমুখে যোগ করল সর্বজ্ঞ। “ঠিক আছে, এতোটা সৌজন্য কিসের, সবাই তো আপনজন! চল, ভেতরে যাই,” বলে প্রথমেই এগিয়ে গেল ঝাং হান।

চারজন জ্যাম্বুদ্বীপ প্রাসাদে প্রবেশ করতেই অনুভব করল চতুর্দিক যেন অসীম বিস্তৃত। সামনেই রয়েছে উঁচু এক মঞ্চ, যার উচ্চতা নয় গজ। তার ওপরে সাজানো ধূপাধার, একখানা আসন, দু’পাশে দাঁড়িয়ে দুটি কিশোর সেবক। মঞ্চের নিচে একেবারে শূন্য, বিরাট ফাঁকা ঘরজুড়ে শুধু আটটি আসন, সারবদ্ধ, আর কিছুই নেই।

ঝাং হান ও সঙ্গীরা একে অপরের দিকে তাকাল, বুঝল এই আসনগুলোতেই লুকিয়ে আছে অমোঘ কোনো সুযোগ। ঝাং ছিয়াং প্রধান, প্রথম আসনে বসলেন; তারপর বসলেন প্রবীণ, তৃতীয় আসনে আদিম, চতুর্থ আসনে সর্বজ্ঞ। এভাবে চারজন আসন গ্রহণ করে নীরব হয়ে ধ্যানস্থ হয়ে গেল।

অল্পক্ষণ পর, ধীরে ধীরে সেখানে উপস্থিত হতে লাগল প্রাচীন যুগের অসংখ্য মহাশক্তিধর, ঠিক তিন হাজার জন। সবার চোখ আটকে গেল মঞ্চে, যেখানে মাত্র সাতটি আসন, তার চারটিতেই ইতোমধ্যে বসে পড়েছে কেউ। সবাই বুঝে গেল, এই আসনগুলোতেই অতুল মূল্যবান সুযোগ লুকিয়ে আছে। ফু সি চারপাশে তাকিয়ে, কোনো কথা না বলে বোন নুয়া’র হাত ধরে তাকে চতুর্থ আসনে বসাল, নিজে বসল তার পেছনে। সবাই মনে মনে ভাবল, ফু সি কতটা নির্লজ্জ! কোনো কথা না বলে একটা আসন বোনের জন্য দখল করল, বাকিরা তো কিছু বলতেও পারছে না—একজন নারীর সাথে কি আর আসন নিয়ে টানাটানি করা যায়! কেউ যদি নিজের মুখের দিকে না তাকায়, ইচ্ছে করলেই যান, কিন্তু আমরা কেউই সে পথে যাব না। সবার এই ভেবে, নুয়া’র আসন চূড়ান্ত হয়ে গেল।

এতসব দেখে সবাই আর কোনো সামাজিকতা মানল না, হুড়োহুড়ি শুরু করল। তখনই দেখা গেল, এক লালচুলে বৃদ্ধ, লাল পোশাক পরা, যার পোশাকে মেঘের নকশা, মুখশ্রী অতি কোমল, সে দাঁড়িয়েছিল পঞ্চম আসনের কাছাকাছি, হঠাৎই বসে পড়ল। সে-ই প্রাচীন যুগের প্রথম মহৎ ব্যক্তি, লাল মেঘ মহাগুরু—সব সময় সদ্ভাব সৃষ্টি করেন, বহুজনের বন্ধু। অনেকেই তার পরিচিত, তাই তাকে আসনে বসতে দেখে আর কিছু বলেনি।

এদের মধ্যেই ছিলেন কুনপেং মহাগুরু, যিনি অতি দ্রুতগতির, তিনি এক ঝটকায় শেষ আসনটি দখল করলেন। সবাই তার দিকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকাল, কিন্তু কুনপেং নির্বিকার, চোখ বুজে রইল—যত ঝড়বৃষ্টি আসুক, আমিই অটল।

অন্যান্যরা নিরুপায় হয়ে, যার যার মতো ফাঁকা জায়গায় বসে পড়ল, মনেপ্রাণে অপেক্ষা করতে লাগল হোংজুনের আগমনের জন্য। ঠিক তখনি, আরও দু’জন প্রবেশ করল। একজন বিমর্ষ, যেন সদ্য রোগ থেকে সেরে উঠেছে—ওই তো পশ্চিমের চেয়িইন। আরেকজন, বড় মুখ, বড় কান, সৌভাগ্যের ছাপ মুখে, চেহারায় গাম্ভীর্য থাকলেও, আসলে প্রাচীন যুগের সবচেয়ে নির্লজ্জ—জুনতি। এরা দু’জনের বাসস্থান মহাদেশের অতি পশ্চিম প্রান্তে। হোংজুনের বাণী শুনে ছুটে এসেছে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত, ভাগ্যের দয়ায়, সবার শেষে এসে পৌঁছল জ্যাম্বুদ্বীপ প্রাসাদে।

চেয়িইন দেখল, আর কোনো আসন নেই, তার বিমর্ষ মুখ আরও বিষণ্ন হয়ে গেল। জুনতি হাউমাউ করে কাঁদতে শুরু করল, “দাদা, আমরা দুই ভাই, অতি দূর পশ্চিমে জন্মেছি, এখানে এত কষ্ট করে এসেছি, অথচ বিশ্রামেরও কোনো জায়গা নেই—মরে গেলেই যেন ভালো হতো!” লাল মেঘ, যিনি সৃষ্টির প্রথম মেঘরাশি থেকে মহত্ব অর্জন করেছেন, হৃদয়বত্তা মানুষ, জুনতির এই কষ্টকথা শুনে এবং তার হতাশায় মন গলল, বললেন, “ঠিক আছে,” উঠে আসন ছেড়ে দিলেন। জুনতি কৃতজ্ঞতা জানাল। সবাই তার প্রতি অবজ্ঞা দেখালেও, জুনতির সাহসে নতজানু হতে হলো।

জুনতি বসার পরও সন্তুষ্ট নয়—চেয়িইন তো এখনো বসতে পারেনি! সে এবার কুনপেংকে উদ্দেশ করে বলল, “এখানে মহাজ্ঞানীর বাণী শোনা হবে, তুমি এক পশুরূপী এখানে বসার যোগ্যতা কোথায়?” দিতিউন ও তাইই, দু’জনই কুনপেংয়ের মতোই দৈত্যকুলের, কিন্তু তাদের মন কুনপেংয়ের সঙ্গে কখনোই মিলেনি, তারা নিজেরাও যখন বসতে পারেনি, কুনপেংয়ের বসা না-পসন্দ করল, সুরে সুর মেলাল। আদিমও কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ঝাং হান গোপনে সংকেত দিল, কিছু না বলতে, কারণটা না জানলেও আদিম আর কিছু বলল না।

এদিকে এতজন একসাথে বিরোধিতা করায়, কুনপেং নিরুপায় হয়ে আসন ছেড়ে দিল, মনে মনে লাল মেঘকে দোষারোপ করল—যদি জুনতি আসনে বসতে পারত না, দিতিউন-তাইইর কোনো অধিকারই থাকত না, কুনপেংয়ের আসন অটুট থাকত। অথচ, লাল মেঘ আসন ছেড়ে দিল বলেই এখন জুনতি এই দাবি জানাতে পারল।

দেখা যাচ্ছে, আমার লেখা এতই খারাপ! আহা হা...

— পাঠকের পাঠানো —