অধ্যায় ১: খেলা শুরু
“বিপি সিন, বিপি সিন, বলুন না আগামী সপ্তাহের চতুর্থ স্তরের পরীক্ষায় আমি পাস করতে পারবো কিনা!”
কিশোর প্রশ্ন বাতাসে বিচরণ করল। ঘরের ভেতরে ক্ষীণ মোমবাতির আলো হালকা ঝাপসা দিল। টেবিলে বসে চারজন চোখ বন্ধ করে টেবিলের কাগজের দিকে তাকাল।
কিছুক্ষণ পর, চারটি হাত এক কলমকে শক্তিপূর্ণভাবে ধরে ধীরে ধীরে কাগজের উপর চলতে লাগল। চারজনের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, হৃদয় প্রায় ফেটে আসছে।
কলমের ডগা ‘NO’ অক্ষরের উপর দিয়ে চলে গেল। প্রশ্ন করা মেয়েটির মুখ তাত্ক্ষণিকভাবে নীলা হয়ে গেল।
‘ফাট’ একটি শব্দে—আগের অন্ধকার ঘর তাত্ক্ষণিকভাবে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
“আহ!!!”
তীব্র চিৎকার আকাশে ছড়িয়ে পড়ল। চারজন অবিলম্বে একসাথে জড়িয়ে পড়ল, দরজার দিকে ভয়পূর্ণভাবে তাকাল।
জানালার বাইরে একজন আদম নিঃশব্দে ঘুরে চলে গেল।
“তুমি! তুমি কে?”
চারজন দরজায় দাঁড়ানো যুবকটিকে তাকিয়ে উদ্বিগ্নভাবে জিজ্ঞাসা করল।
“আমি মানুষ!”
বলে যুবকটি ঘরে প্রবেশ করতে চাইল। চারজনের মধ্যে একজন নিঃশব্দে ক্ষোভ করে যুবকটির সামনে চলে গেল।
“বাপরে! তুমিই আজকে এখানে আসা নতুন ছাত্র? বুজো কয়টা বাজে? মানুষ ভয় দেখিয়ে মারতে পারে!”
মো চোং মাথা তুলে চারপাশে তাকাল—চারজনের মধ্যে দুইজন মেয়ে। তিনি পিছনে ফিরে ঠান্ডা ভয়ে বললঃ
“হোস্টেল সুপারীন্ডেন্ট আসতে চলেছেন। সাড়ে দশটা বাজে মেয়েরা মেয়ের হোস্টেলে ফিরছে না—জরিমানা হবে নাকি?”
দুইজন মেয়ে শুনে তাত্ক্ষণিকভাবে ঘড়ি দেখল—সত্যিই সময় অনেক হয়ে গেছে!
“ওহ… আমরা আগে ফিরে যাচ্ছি!”
দুইজন মেয়ে একে অপরের দিকে তাকিয়ে দ্রুত ছেলেদের হোস্টেল ছেড়ে চলে গেল।
বাকি দুইজন ছেলে মেয়েদের চলে যেতে দেখে রোধ করতে চাইল। খেলনা গেমের মাধ্যমে একটি রোমান্টিক মুহূর্ত তৈরি করার পরিকল্পনা করছিল—কিন্তু মো চোং এটা ব্যাহত করল।
“তুমি বিরক্তিকর বালক, নিয়ম বুজো না? পরে আসা লোককে মান্না করতে হবে!”
মো চোং কোনো উত্তর দিল না, কোনো পদক্ষেপও নিল না। বাস্তবতা হলো, দরজায় দাঁড়িয়ে তাদের গেম খেলা দেখার মুহূর্ত থেকেই তিনি হোস্টেল পরিবর্তন করার চিন্তা করছিলেন।
“তোমরা কী করছ? কয়টা বাজে! বাইরে দর্শকদের দেখো—তোমাদের ১০৮ নম্বর রুমটি একবারে খ্যাতি পেল!”
দরজায় তীক্ষ্ণ কন্ঠে শব্দ হলো। সকলে পিছনে ফিরে তাকাল—একজন লম্বা-চোঙ্গা সুন্দর যুবক দরজায় দাঁড়াল, অসন্তোষে তাদের দিকে তাকাচ্ছিল।
“প্রেসিডেন্ট!”
দুইজন ছেলে তাকে দেখে তাত্ক্ষণিকভাবে ডাকল এবং মাথা নিচে করল।
এই কলেজিয়েটে স্টুডেন্ট ইউনিয়নের অবস্থান খুব উচ্চ। যতই কঠোর ছাত্রই হোক না কেন, স্টুডেন্ট ইউনিয়নের লোকদের দেখলে নিচে নামতে হয়। কারণ খুব সহজ: ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট ও ভাইস-প্রেসিডেন্ট কঠোর নির্বাচনের মাধ্যমে বেছে নেওয়া হয়, তাদের সরাসরি ছাত্রের ক্রেডিট কাটার অধিকার আছে। ক্রেডিট কম হলে পরীক্ষা দিতে হবে, পুনর্বাসনের জন্য টাকা দিতে হবে। বোকা ছাড়া কেউ তাদের বিরুদ্ধে যেতে চায় না।
“তুমি নতুন ছাত্র?”
মো চোং মাথা নাড়ল।
“আমি সু হুয়ান, স্টুডেন্ট ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট। তুমি এখানে থাকতে চান না হলে আগে আমার ঘরে চলো। কাল সকালে হোস্টেল সুপারীন্ডেন্টকে বলে দেবো।”
শেষে মো চোং ভাবল এবং সু হুয়ানকে অনুসরণ করে ১০৮ রুম ছেড়ে চলল। চলার সময় তিনি হালকা পিছনে ফিরে গভীরভাবে জানালার বাইরে তাকাল।
“কী হলো?”
সু হুয়ান তার অদ্ভুত দৃষ্টি দেখে জিজ্ঞাসা করল।
মো চোং মাথা নাড়ল। মাত্র আলো জ্বালানোর মুহূর্তে জানালার বাইরে একটি ছায়া চলে যেতে দেখলেন—এখন সেই ছায়া অদৃশ্য হয়ে গেছে।
“ক্ষমা করুন! ছেলেরা বেশি কোলাহল করে। তোমার চারিত্রিক দেখে বুঝছি তুমি শান্ত পরিবেশ পছন্দ করো!”
মো চোং ‘হুম’ করলেন। কী কারণে জানি না, ১০৮ রুম ছেড়ে আসার পর তাঁর স্নায়ুবিক অবস্থা আরও বেশি টানে পড়ল।
সু হুয়ান মো চোংকে রুমের সাথীদের পরিচয় করিয়ে দিল। আগের ১০৮ রুমের মতো নয়, সু হুয়ানের ১১১ রুমের সকলেই স্টুডেন্ট ইউনিয়নের সদস্য—ভালো পড়াশোনা করে ও ভালো জীবনধারা রাখে।
মো চোং সম্প্রতি বিদেশ থেকে ফিরেছেন। সারাদিন একা কাজ করে এখন অত্যন্ত ক্লান্ত। স্নান করে বিছানায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন।
“তোমার তাদের বাধা দেওয়া উচিত ছিল না!”
শান্ত কাঁটা কণ্ঠ কানে কানে গুঞ্জন করল। মো চোং এই শব্দটি মুছে ফেলতে চাইলেন, শরীরটি ঘুরিয়ে দিলেন।
“তোমার তাদের বাধা দেওয়া উচিত ছিল না!”
শব্দটি আরও জোরে হলো। মো চোং পুরো শরীরে ঘাম ঝরে গেল এবং হঠাৎ চোখ খুললেন।
“ওই, মো চোং উঠো, ক্লাসে দেরি হবে!”
সামনে সু হুয়ানের সুন্দর মুখ এবং উদ্বিগ্ন ভাব দেখা গেল।
মো চোং ধীরে ধীরে বিছানা থেকে উঠলেন। প্রথমেই ১০৮ রুমের ছাত্রদের কথা মনে পড়ল। তিনি দ্রুত নিচে নেমে স্নানের জিনিসপত্র নিয়ে বের হলেন। ১০৮ রুমের পাশে গিয়ে বিশেষভাবে থামলেন, ভেতরের শব্দ শুনলেন। এই করিডোরের প্রায় সব রুমের দরজা খুলে আছে, শব্দের মহোল খুব বেশি—কিন্তু এই রুমটি অস্বাভাবিকভাবে শান্ত।
মো চোং ভেতরের অবস্থা দেখতে চাইলেন। স্বপ্নের শব্দটি স্পষ্টভাবে শুনেছেন—কিন্তু ঐ দুইজন ছেলে বিরক্তি করবে ভেবে তিনি ঘুরে চললেন।
মো চোং ও সু হুয়ান ক্লাসে প্রবেশ করলে শ্রেণীকক্ষে কোলাহল ছিল। পরিচিত ছাত্ররা একসাথে বসে হাস্যকর খেলা করছিল। বেঞ্চের উপরে থাকা শিক্ষক এটি দেখে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন, কোনো শাস্তি করছেন না।
ক্লাসের ঘন্টা বাজলে শিক্ষক নাম লিখতে শুরু করলেন।
“প্রথম দিন ক্লাসে অনুপস্থিত থাকার সাহস কারো আছে! বড় সাহসিক!”
মাঝে কয়েকজনের নামে কেউ উত্তর দিল না। সু হুয়ান ‘আমি তাদের কী করবো’ ভাবে মুখ বানাল। মো চোং চারপাশে তাকাল—১০৮ রুমের দুইজন ছেলে দেখা গেল না।
“অনুপস্থিত ছাত্ররা কি ১০৮ রুমের?”
মো চোং সু হুয়ানকে জিজ্ঞাসা করল।
সু হুয়ান হালকা মাথা নাড়ল।
“চারজন অনুপস্থিত, দুইজন ১০৮ রুমের—আর দুইজন মেয়ে, কোন রুমের জানি না।”
কিন্তু কথা শেষ হওয়ার মতো মো চোং হঠাৎ দাঁড়িয়ে বের হয়ে দৌড়ালেন।
সু হুয়ান বুঝতে পারল না কী হলো, কিন্তু মো চোংের অবস্থা দেখে বিস্ফোরণের সম্ভাবনা বুঝে তিনিও দৌড়ালেন।
মাঝে সু হুয়ান মো চোংের গতি কমতে দেখল। জিজ্ঞাসা করতে চাইল—কিন্তু তার কাছে দৌড়ায় গেলে দেখল মো চোং চোখ বন্ধ করে মূর্চ্ছিত হবার মতো অবস্থায় আছেন।
“মো চোং, তোমার কী হলো?”
মো চোং হাত নাড়ল এবং অস্পষ্টভাবে বললেনঃ
“আমাকে ছেড়ে দাও, দ্রুত… ১০৮ রুমে যাও, কিছু খারাপ কাজ হয়েছে!”
সু হুয়ান মো চোংের অবস্থা নিয়ে চিন্তিত হলো—কিন্তু মো চোং তাকে জোরে ঠেলে দিলেন। বাধ্যতামূলকভাবে সু হুয়ান মো চোংকে একটি কাঠের বেঞ্চে বসিয়ে নিজে হোস্টেলের দিকে দৌড়াল।
১০৮ রুমের দরজায় সু হুয়ান জোরে দরজা কাঁটাল।
“দরজা খুলো! ভেতরে কেউ আছ?”
কিন্তু বারবার ডাকলেও ভেতরে কেউ উত্তর দিল না।
সু হুয়ান নিচে হোস্টেল সুপারীন্ডেন্টের কাছে চাবি নিয়ে ১০৮ রুমের দরজা খুলে দিল। ঘরে দুইজন ছেলে শান্তভাবে বিছানায় শুয়ে আছে।
সু হুয়ান তাত্ক্ষণিকভাবে রাগী হয়ে তাদের দিকে তাকাল।
“ওই! কয়টা বাজে ঘুমাচ্ছ? আজ প্রথম দিন ক্লাস, তোমাদের ক্রেডিট চাইছ না?”
সু হুয়ানের কন্ঠ খুব বেশি ছিল, হোস্টেলটি খালি হওয়ায় প্রতিধ্বনি হয়েছিল—কিন্তু বিছানার দুইজনেই কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না।
“মৃত শূকরের মতো ঘুমাচ্ছ!”
সু হুয়ান একজনের কম্বল খুলতে এগিয়ে চলল—পিছন থেকে মো চোং এসে পৌঁছলেন।
“মাত্রো করো না! তারা হয়তো… মারা গেছে!”