সপ্তত্রিশতম অধ্যায়: কিছুই শেখা হলো না! (অনুসরণ করার অনুরোধ)

ওয়েটিং রুমে লু জি-আং এবং চেন জিয়াংইউ-এর বুকের ভেতরটা ভয়ে শুকিয়ে যাচ্ছিল। লিন চি মোটেও ‘ছিং তিয়ান’ গাইছেন না। তারা সত্যিই প্রতারিত হয়েছেন। অন্য প্রতিযোগীদের অবস্থাও তথৈবচ। সবাই ভেবেছিল লিন চি ‘ছিং তিয়ান’ গাইবেন, কিন্তু তিনি তো দেখি রীতিমতো রণকৌশল খাটিয়ে সবাইকে বোকা বানালেন। এখন সবার মনে একটাই কৌতূহল—আসলে এটা কী গান?

গানের তথ্য ভেসে ওঠার সাথে সাথে লিন চি তার সানশিয়ান (তিন তারের বাদ্যযন্ত্র) বাজাতে শুরু করলেন এবং ওয়াং জিয়ালিং শুরু করলেন ক্ল্যাপার বা কাষ্ঠতাল বাজানো। গানের ছন্দে এমন এক তীব্রতা ছিল যে দর্শকরা মুহূর্তেই বিমোহিত হয়ে পড়লেন। এত পারফরম্যান্স দেখা হয়েছে, কিন্তু এমন অদ্ভুত ও অনন্য পরিবেশনা আগে কখনও দেখা যায়নি।

প্রস্তাবনা শেষ হতেই লিন চি গাইতে শুরু করলেন:
“তিয়েনচিন ওয়েই-তে এসে, কিছুই শিখলাম না তো ভাই,
গাড়ি চালানো শিখলাম শুধু, পিষে দিলাম দু’শ জন তাই।
পুলিশ যখন ধরতে এলো, ভয়ে আমার কাঁপুনি ধরে,
গড়াগড়ি খেয়ে তখন, ঢুকলাম আমি ইঁদুরের গর্তের ঘরে।”

লিন চির কণ্ঠস্বর পুরো মঞ্চে ছড়িয়ে পড়ল। দর্শকরা তো হতবাক। “এ কী গাইছেন তিনি?” “ভাই, এ কী? জোকস বা সিয়াংশেন কি গানে রূপ নিল?”直播间 বা লাইভ স্ট্রিমিংয়ের চ্যাটবক্স তখন দর্শকদের মন্তব্যে ভরে উঠেছে। পারফরম্যান্সটি এতটাই চমকপ্রদ ছিল যে আগের প্রতিযোগীদের পরিবেশনার পর এটি অবাস্তব মনে হচ্ছিল। বিশেষ করে লিন চি এবং ওয়াং জিয়ালিংয়ের মধ্যকার পারস্পরিক রসায়ন ছিল দেখার মতো।

বিচারক আসনে বসে থাকা হুও ছিয়ানছিয়ান হাসতে হাসতে শেষ। লিন চি গাইতে শুরু করার পর থেকেই তিনি হাসি আর চেপে রাখতে পারছিলেন না। “দু’শ জনকে পিষে ফেলার কথা বলছেন! এই লিরিকগুলো কি মাতাল অবস্থায় লিখেছেন?” গান গাওয়ার সময় লিন চির অভিব্যক্তি ছিল নিখুঁত। বিশেষ করে পুলিশের কথা বলার সময় তার কণ্ঠে ভয়ের সুর স্পষ্ট ছিল।

মঞ্চে লিন চি গেয়ে চললেন:
“ইঁদুরের গর্তে ঢুকে দেখি, জায়গাটা তো মন্দ নয়,
ডানে-বামে তাকিয়ে দেখি, বেশ খোলামেলা, নেই তো ভয়।
ইঁদুরগুলো আমায় দেখে, ভয়ে কাঁপছে থরথর,
সাবধান হয়ে স্যালুট ঠুকে, সেজদা দিচ্ছে বারবার।”

ওয়াং জিয়ালিং ইঁদুরের প্রতিক্রিয়া অভিনয় করে দেখালেন, যদিও সেজদাটা আর দিলেন না। দর্শকরা হেসে কুটোপুটি। “কী ব্যাপার! একজন বিড়াল আর একজন ইঁদুরের অভিনয় করছেন নাকি?”

এরপর লিন চি পাশ ফিরে ওয়াং জিয়ালিংয়ের দিকে তাকাতেই সে গাইতে শুরু করল:
“জেঠু, হে জেঠু, তোমাকে দেখতে ভারী চমৎকার,
মুখের বসন্তের দাগগুলো, একে একে ছাড়িয়ে যায় সবার।
তোমার বাড়িতে সয়াবিন কিনতে, লাগে না কোনো সরঞ্জাম,
এক মুঠোতেই দু’কেজি ধরে, কী দারুণ তোমার দান!”

ওয়াং জিয়ালিং কিছুটা মেয়েলি কণ্ঠে গাইলেন, যা শুনতে অনেকটা কার্টুন চরিত্রের মতো লাগছিল। দুজনের উচ্চারণই ছিল অত্যন্ত স্পষ্ট, সাবটাইটেল ছাড়াই দর্শকরা সব পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছিলেন। সবাই বুঝতে পারল, এটাই লিন চির গানের বিশেষত্ব। আগের ‘সকালে উঠে সার সংগ্রহ করা’ বা ‘তোমার কোমরে এক চিমটি’—সব গানেই একটা গল্প থাকত। এই ‘তিয়েনচিন ওয়েই-তে আগমন’ গানটিরও একটি নিজস্ব কাহিনী আছে।

এই মানুষটি গানে সবসময়ই অদ্ভুত সব কাহিনী জুড়ে দিতে পছন্দ করেন। ওয়াং জিয়ালিং যখন গাইছিলেন, লিন চির মুখে তখন রাগের ছাপ। মঞ্চে দুজনে অভিনয় শুরু করলেন। লিন চিও পাল্টা গাইলেন:
“পেট ভরেছিস বলেই কি, আমায় নিয়ে ঠাট্টা করিস?
জিভ সামলে কথা বল, মরার শখ হয়েছে নাকি?
নিজের চেহারা দেখ, কত ছোট খাটো শরীর তোর,
ছোট নাক, ছোট চোখ, অথচ মডেল সেজে আছিস ঘোর!”

“যদি সাহস থাকে আয়, লড়াই করি আমরা আজ,
এক ঘুষি আর এক লাথি, কুস্তির প্যাঁচ দেখাব আজ।”

‘তে-হে-লে’ হলো একটি সংখ্যালঘু ভাষার শব্দ, যা কুস্তির একটি বিশেষ চাল। লিন চি আর ওয়াং জিয়ালিং মঞ্চে যেন সত্যিই ঝগড়া জুড়ে দিলেন। অন্য প্রতিযোগীরা তো অবাক। “আপনারা কি গান গাইছেন নাকি নাটক করছেন?” গায়কদের পারফরম্যান্স আর অভিনেতাদের অভিনয় এক নয়, কিন্তু লিন চি আর ওয়াং জিয়ালিং সত্যিই মঞ্চে নাটক করে দেখাচ্ছিলেন। প্রতিটি নড়াচড়া এমনকি মুখের অভিব্যক্তিও গানের কথার সাথে পুরোপুরি মানানসই ছিল। দর্শকরা যে একজনকে দেখে অন্যজনকে ভুলে যাবেন, তা নয়—দুজনেই দর্শকদের মনে গভীর ছাপ ফেলছিলেন। দুই গায়কের সেরা সহযোগিতার উপায় হলো তাদের মধ্যে এক ধরনের প্রতিদ্বন্দ্বিতার আমেজ রাখা, যা লিন চি আর ওয়াং জিয়ালিং দারুণভাবে ফুটিয়ে তুলেছিলেন।

বিচারক আসনে গু লিংয়ি এবং অন্য দুজন মন দিয়ে গান শুনছিলেন। বিশেষজ্ঞরা বোঝেন, এই গান গাওয়ার পেছনে যথেষ্ট দক্ষতা প্রয়োজন। উচ্চারণ এত স্পষ্ট ছিল যে সাধারণ গায়কদের চেয়ে অনেক ভালো। আগের অনেক পারফরম্যান্সে লিরিক না দেখলে বোঝা যেত না যে তারা কী গাইছেন। মঞ্চের পারফরম্যান্সে লিন চি আর ওয়াং জিয়ালিং সবাইকে ছাড়িয়ে গেছেন। মনে হচ্ছিল তারা বছরের পর বছর মঞ্চে পারফর্ম করে অভ্যস্ত।

হুও ছিয়ানছিয়ান হাসছিলেন এবং তার পাশের জনের সাথে এটি শেয়ার করতে চাইছিলেন, কিন্তু গু লিংয়ি গম্ভীর মুখে গান শুনছিলেন বলে তিনি আর সাহস পেলেন না। তিনি তো আর ভোট দেবেন না, তাই অন্যের মনযোগ নষ্ট করতে চাইলেন না। তিনি ‘বিগ স্টার’ অনুষ্ঠানের আগের দুটি পর্বই দেখেছিলেন, অন্য কাউকে মনে না থাকলেও লিন চিকে তার পরিষ্কার মনে ছিল। এই প্রতিযোগী সত্যিই খুব মজার। এই পর্বে যে নতুন পারফরম্যান্স উপহার দেবেন, তা তিনি ভাবেননি। “এই মানুষটার মাথায় কী আছে? এটা কি আদৌ স্বাভাবিক?” হুও ছিয়ানছিয়ান মনে মনে ভাবলেন।

এবার আবার ওয়াং জিয়ালিংয়ের পালা। সে ক্ল্যাপার বাজাতে বাজাতে দম্ভভরে গাইল:
“মাঠের মাঝে চল, লড়াই হবে আজ...”
লিন চিও চ্যালেঞ্জ ছুড়ে বললেন: “চল, কে কাকে ভয় পায়!”

ওয়াং জিয়ালিং লিন চির দিকে তাকিয়ে গাইল:
“তুমি আগে চলো, আমি পিছু পিছু আসছি।”
লিন চি শরীর দুলিয়ে গাইলেন:
“ঠিক আছে, সমুদ্রে ঝাঁপ দিলে জেঠু আমি সাথেই থাকব,
গরম তেলে নামলে তুমি, আমিই না হয় জ্বালানি কুড়াব।”

ওয়াং জিয়ালিং অবজ্ঞার হাসি হেসে বললেন:
“ফালতু কথা ছাড়ো, আগে আমার এক ঘা খেয়ে দেখো।”
সে লিন চির পায়ে এক লাথি মারল, কিন্তু নিজেই কয়েক কদম পিছিয়ে গিয়ে ‘ওরে বাবা’ বলে চিৎকার করে উঠল। দর্শকরা এই দৃশ্য দেখে হাসবেন না কাঁদবেন বুঝতে পারছিলেন না। “আপনারা অভিনয়টা তো দারুণ করছেন!” এই মুহূর্তে দর্শকরা এই অভিনব পারফরম্যান্সে পুরোপুরি মজে গেছেন।

“একেই বলে শিল্প!”
“লিন চিকে ধন্যবাদ, গান গাওয়ার এমন উপায়ও যে আছে তা জানানোর জন্য।”
“পরের বার চি ভাই কী নিয়ে আসবেন, তা নিয়ে আমি আর অবাক হব না।”

সুর কিছুটা পরিবর্তনের পর লিন চি গাইতে শুরু করলেন:
“তুই তো দেখছি বেশ দুষ্টু, আগে কিছু বলিসনি,
জেঠুর সাথে বেয়াদবি, তোর ইঁদুরের গর্ত ভেঙে চুরমার করব আমি!”

ওয়াং জিয়ালিং দ্রুত লিন চির সামনে গিয়ে বলল:
“জেঠু রাগ করো না, মেজাজটা ঠাণ্ডা করো,
আমরা তো আপন মানুষ, তুমি ছাড়া আমার গতি কী?”
“এই নাও একগুচ্ছ ফুল, তুমি এটা গ্রহণ করো,
যা হয়েছে ভুলে যাও, দোষ তো আমারই।”
“যেমনই হোক, আমাদের তো একসাথে চলতে হবে, তাই না?”

ওয়াং জিয়ালিং পকেট থেকে একটি গোলাপ ফুল বের করে লিন চির চুলে গুঁজে দিল। দর্শকরা নির্বাক। “আপনারা তো দেখছি পুরোপুরি প্রস্তুতি নিয়েই এসেছেন!” লিন চিও যেন খুব আবেগপ্রবণ হয়ে পড়লেন।
“আর কিছু বলার নেই, শুনে খুব খারাপ লাগছে,
চল, আজ থেকে আমরা সুখে শান্তিতে দিন কাটাই।”

গান শেষ হতেই দুজন বুক ফুলিয়ে সামনের দিকে তাকালেন। তাদের চোখেমুখে এমন দৃঢ়তা যে মনে হচ্ছিল তারা কোনো বড় শপথ নিচ্ছেন। দুজনে একসাথে গাইলেন:
“তিয়েনচিন ওয়েই-তে এসে, কিছুই শিখলাম না তো ভাই,
গাড়ি চালানো শিখলাম শুধু, পিষে দিলাম দু’শ জন তাই।”

গান শেষ হলো, ওয়াং জিয়ালিং ক্ল্যাপার নামিয়ে রাখলেন, লিন চি শেষবারের মতো সানশিয়ান বাজিয়ে গানের সমাপ্তি টানলেন। শেষ সুরটি মিলিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে পুরো অডিটোরিয়াম করতালিতে ফেটে পড়ল।

“অসাধারণ! এই পারফরম্যান্স সত্যিই অদ্বিতীয়!”
“শেষে দুজনে মিলে গাওয়ার সময়টা বেশ আবেগঘন ছিল।”
“বিমূর্ত হোক বা যাই হোক, গানটা শুনতে কিন্তু বেশ ভালো লেগেছে।”
“এতটাই আবেগপ্রবণ যে আমি কেঁদেই ফেলেছি।”

চ্যাটবক্সে কেউ কেউ লিখলেন যে তারা কাঁদছেন। নেটিজেনরা পাল্টা মন্তব্য করলেন: “আপনার কি সব ঠিক আছে?” “এই গান শুনে যারা কাঁদছেন, তারা দ্রুত মানসিক হাসপাতালে গিয়ে ভর্তি হন, দেরি করবেন না।”

আগের পারফরম্যান্সগুলোর চেয়ে এটি ছিল একেবারেই আলাদা। লিন চি আর ওয়াং জিয়ালিংয়ের পরিবেশনা শেষ হতেই দর্শকরা তুমুল হাততালি দিলেন। দুজনে একসাথে দর্শকদের কুর্নিশ করলেন। উপস্থাপক ফু চুয়ান মঞ্চে এলেন। তিনি হেসে বললেন: “ভোটের জন্য এক মিনিট সময়। লিন চি, ওয়াং জিয়ালিং, আপনারা ভোট চাইতে পারেন। আপনারা প্রস্তুত?”

লিন চি হেসে বললেন: “হ্যাঁ, প্রস্তুত।”
ফু চুয়ান মাথা নেড়ে ঘোষণা করলেন: “ভোট শুরু, কাউন্টডাউন এক মিনিট!”

লিন চি সানশিয়ান তুললেন, ওয়াং জিয়ালিং নিলেন ক্ল্যাপার। দুজনে আবার গাইতে শুরু করলেন:
“বিগ স্টার-এ এসেছি আমরা, আমাদের ভোট দিন,
একটি ভোট দিলে ঠকবেন না, বরং আনন্দই পাবেন প্রতিদিন!”