একান্নতম অধ্যায়: এক অভিনব পরিবেশনা

Principal do Estilo Abstrato Porta-voz de Plutão 3148শব্দ 2026-08-03 23:01:40

আইডলদের ভক্তদের শক্তি কোনো সাধারণ ব্যাপার নয়। তারা চাইলে কোনো তারকার ওয়েইবো পোস্টের লাইক এবং রি-পোস্টের সংখ্যা বাড়িয়ে বিশ্বরেকর্ড গড়ে দিতে পারে। ফ্যান-কমিউনিটি বা ফ্যানডম যতই বিরক্তিকর হোক না কেন, যদি সেই ভক্তরা নিজের হয়, তবে বিষয়টি সম্পূর্ণ আলাদা হয়ে দাঁড়ায়।

ব্লু-স্টারের পরিচালনা ব্যবস্থা তুলনামূলকভাবে বেশ কঠোর, তবুও এ ধরনের ভক্তগোষ্ঠীর অস্তিত্ব রয়েছে। এই রসিকতা-প্রিয় মানুষগুলো সত্যিই ভীত। ওই ভক্তরা তাদের ‘দাদাভাই’কে নিজেদের প্রাণের চেয়েও বেশি ভালোবাসে।

গানের স্থায়ী সুর বা কোরাস শেষ হওয়ার পর, মঞ্চে থাকা লিন চি এবং বাকি দু’জন গান গাইতে গাইতে নাচতে লাগলেন, যা তাদের তারুণ্য ও প্রাণশক্তিকে পুরোপুরি ফুটিয়ে তুলল। ওয়াং চিয়া লিন এবং চেন তা ফু-ও দারুণ মেজাজে মেতে উঠলেন। এর আগে মঞ্চে পারফর্ম করার সময় তারা কখনো দর্শকদের এমন উষ্ণ অভ্যুর্ধনা পাওয়ার অভিজ্ঞতা লাভ করেননি।

মেন্টরদের মুখভর্তি ছিল মুগ্ধতার ছাপ, আর উপস্থিত দর্শকরাও ছিল চরম উৎসাহে ভরপুর। এ সবই ঘটেছে লিন চির কারণে—না না, লিন দলপতির কারণে! ইনি আর কেবল কোনো দলপতি নন, ইনি যেন তাদের নিজের বাবা। এমন বাবা, যিনি তাদের সাফল্যের শিখরে উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারেন!

ওয়াং চিয়া লিন দু’জন ভীষণ উদ্দীপিত হয়ে উঠলেন, কিন্তু লিন চির দিকে তাকাতেই তারা দেখলেন যে লিন চি তাদের চেয়েও অনেক বেশি পরিশ্রম করছেন। এত জোরালোভাবে নাচছ, পেশীতে টান পড়ার ভয় নেই? ভাই, তুমি একটু বেশিই আগুনঝরা পারফরম্যান্স দিচ্ছ তো!

তিনজনে মিলে মধ্যভাগের অংশটুকু গাওয়ার পর আবারও পালা করে সি-পজিশন বা প্রধান অবস্থানের আবর্তনে ফিরে গেলেন। মঞ্চে আবারও বেজে উঠল কোরাসের সুর—

“আমার সাথে বাম হাত ডান হাত একটা স্লো মোশন~”

লিন চি এবং বাকি দু’জন যথাক্রমে তাদের বাম ও ডান হাত নাড়তে লাগলেন। দর্শকরা ইতিমধ্যে মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে গেছেন, এমনকি কেউ কেউ তো তাদের সাথে গান গাইতেও শুরু করে দিয়েছেন।

“গানটা সত্যিই দারুণ জাদুকরী! হাসতে ইচ্ছে করলেও এরই মধ্যে গানটা আমার মুখস্থ হয়ে গেছে।”

“সত্যি বলতে, আমার কাছে নাচের ভঙ্গিগুলোই বেশি মজার লেগেছে, এই নাচটা দেখলে একটু হাসি পায়।”

“যেহেতু নাচটা লিন চির নিজের কোরিওগ্রাফি করা, তাই এটা পুরোপুরিই মেনে নেওয়া যায়। এর চেয়ে সে অনেক সংযত হয়েছে।”

……

হুও পু সিয়েনের বাড়িতে, তিনি ও তার স্ত্রী মিলে টেলিভিশনে ‘আই অ্যাম আ রিয়েল সুপারস্টার’ এর লাইভ সম্প্রচার দেখছিলেন। অনুষ্ঠানটি দেখার আগে, হুও পু সিয়েন ওয়েন শু ইয়ুর কাছে অত্যন্ত আত্মবিশ্বাসী হয়ে দাবি করেছিলেন যে, লিন চির এই পারফরম্যান্সটিও নিশ্চিতভাবেই এক ছেলেমানুষি হট্টগোল ছাড়া আর কিছু হবে না, আর ঠিক এই কারণেই তিনি লিন চিকে হুয়া হুয়া এন্টারটেইনমেন্টে যুক্ত করতে চাননি।

তিনি ঘুণাক্ষরেও ভাবতে পারেননি যে লিন চি এবার আর কোনো হট্টগোল করছেন না।

পারফরম্যান্সটি দেখার সময় ওয়েন শু ইয়ুর মুখের হাসি একবারের জন্যও ম্লান হয়নি। লিন চি তারুণ্যের গান গাইছেন, তারুণ্যের নাচ নাচছেন—যা এমন এক জিনিস যা মধ্যবয়স্ক মানুষেরা আর কখনোই ফিরে পাবে না।

মঞ্চে লিন চির নড়াচড়ার পরিধি ছিল বেশ বড়, দেখে মনে হচ্ছিল তিনি যেন নিজের সর্বশক্তি দিয়ে পারফর্ম করছেন। গান লিখতে পারেন, কোরিওগ্রাফি করতে জানেন, নাচতে পারেন, মঞ্চকে ভালোবাসেন এবং তার সারা শরীর থেকে যেন রোদের মতো উজ্জ্বলতা ঝরে পড়ছে।

আপনিই বলুন, এমন একজন শিল্পীকে কি হুয়া হুয়া এন্টারটেইনমেন্টে নেওয়া উচিত নয়? যদি তাকেই না নেওয়া হয়, তবে আর কাকে নেওয়া হবে?

কোরাসের শেষ পংক্তিটি গাওয়ার মাধ্যমে গানটি সমাপনী অংশে প্রবেশ করল। সমাপনী সঙ্গীতে কেবল তিনজনের নাচের ভঙ্গিটুকু বাকি থাকলেও, ওয়েন শু ইয়ু অত্যন্ত আনন্দের সাথেই তা উপভোগ করছিলেন।

অবশেষে সঙ্গীত থেমে গেল, আর লিন চি ও তার সঙ্গীদের নাচের মুদ্রাও থেমে গেল।

ওয়েন শু ইয়ু হাসিমুখে বললেন, “লিন চি সত্যিই একজন অত্যন্ত প্রতিভাবান ছেলে, তুমি যেভাবে তাকে খারাপ বলছিলে, সে তো তেমন নয়।”

হুও পু সিয়েনের অবস্থা এখন এমন যে তিনি মুখে কিছু বললেও বিশ্বাস করানোর উপায় নেই। লিন চির আগের পারফরম্যান্সগুলো তো এমন ছিল না! কে জানত যে সে এই পর্বে এসে নিজের স্টাইলটাই বদলে ফেলবে।

তিনি দ্রুত পকেট থেকে ফোন বের করে অনলাইনে লিন চির আগের পারফরম্যান্সগুলো খুঁজতে লাগলেন, যেমন ‘পিকিং এক্সক্রিমেন্ট’ বা ‘বিগ হিপস’—যেগুলো ওয়েন শু ইয়ু আগে কখনো দেখেননি। তিনি সেগুলো খুঁজে বের করে তৎক্ষণাৎ ওয়েন শু ইয়ুর সামনে ধরে দিলেন।

ওয়েন শু ইয়ু কেবল সেগুলোতে একবার চোখ বুলিয়ে হাসতে হাসতে বললেন, “ছেলেটির বেশ ভালো সেন্স অফ হিউমার আছে তো!”

হুও পু সিয়েন একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেলেন।

এভাবেও কি ব্যাখ্যা করা সম্ভব?

তিনি বাজি ধরে বলতে পারেন যে, ওয়েন শু ইয়ু যদি লিন চির গাওয়া ‘ইউথ কাল্টিভেশন ম্যানুয়াল’ গানটি না দেখতেন, তবে তার প্রতিক্রিয়া কখনোই এমন হতো না।

সব শেষ! এখন তো ওয়েন শু ইয়ুর চোখে চশমা (পক্ষপাতের আস্তরণ) চড়ে গেছে।

তার এখন ভীষণ অনুশোচনা হচ্ছে। তার আগেই তো ওয়েন শু ইয়ুকে ‘পিকিং এক্সক্রিমেন্ট’ দেখানো উচিত ছিল!

তবে এই মুহূর্তে হুও পু সিয়েনও ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এলেন। লিন চির চরিত্রটাকে বাদ দিলেও, ছেলেটি সত্যিই বেশ প্রতিভাবান, আর সবচেয়ে বড় কথা হলো তার মাথায় প্রচুর আইডিয়া থাকে।

খুব স্পষ্টতই, লিন চি চাইলে খুব সুন্দর গান লিখতে পারেন, আর তার আগের পারফরম্যান্সগুলো ছিল সম্পূর্ণই তার উদ্দেশ্যমূলক কৌতুক।

তার এই আকাশছোঁয়া আর উদ্ভট কল্পনাগুলো হুয়া হুয়া এন্টারটেইনমেন্টের সাথে বেশ ভালোভাবেই মিলে যায়। হুয়া হুয়া এন্টারটেইনমেন্টের অনেক শিল্পীর মাথাতেই নানা ধরনের মজার মজার আইডিয়া থাকে।

“যাই হোক, হুয়া হুয়া এন্টারটেইনমেন্টের মালিক তো আমি নই, আমি এতসব ভেবে কী করব! বরং আমাকে কুও লিং ই-কে কিছু সতর্কবাণী দিতে হবে, যাতে সে লিন চিকে চিয়েন চিয়েনের থেকে দূরে রাখে,” হুও পু সিয়েন মনে মনে বললেন।

এদিকে, সুপারস্টারের লাইভ মঞ্চে করতালির ঝড় বয়ে গেল।

এই চমৎকার পারফরম্যান্সটি সবাইকে মন্ত্রমুগ্ধ করে ফেলেছিল, এমনকি মেন্টররাও হাততালি দিচ্ছিলেন।

করতালির শব্দের মধ্যেই উপস্থাপিকা মঞ্চে হেঁটে এলেন।

তিনি কৌতুক করে বললেন, “এখনও আমার মাথায় ঘুরছে—আমার সাথে বাম হাত ডান হাত একটা স্লো মোশন।”

লিন চি অত্যন্ত গম্ভীরভাবে বলল, “শুধু এতটুকু করলেই হবে না, আপনাকে ডান হাত বাম হাত স্লো মোশনে রিপ্লে-ও করতে হবে।”

উপস্থাপিকা এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেলেন, এই কথার জবাবে কী পচা বা মজার কথা বলবেন তা তিনি কিছুতেই ভেবে পেলেন না। বাধ্য হয়ে তিনি একজন উপস্থাপিকা হিসেবে নিজের পেশাগত দায়িত্ব পালনের জন্য গতানুগতিক উপায়েই কথাটি সামাল দিলেন।

ব্যাকস্টেজে ফু ছ্য়ান নিজের উরুতে চাপড় মারতে মারতে আতঙ্কে বলে উঠলেন, “বিজ্ঞাপনের লাইনটা বলো! বলো যে রিপ্লে করতে করতে শক্তি ফুরিয়ে গেছে, তাই স্পন্সরের দুধ খেতে হবে!”

উপস্থাপিকার এই দক্ষতায় ফু ছ্য়ান ভীষণ অসন্তুষ্ট হলেন এবং ভাবলেন পরের পর্বে যদি আর কোনো উপায় না থাকে তবে তাকেই উপস্থাপনা করতে হবে।

যিনি চটজলদি মজার কথা বলতে পারেন না, তিনি আবার কিসের উপস্থাপিকা!

মহিলা উপস্থাপিকা আবার বলতে শুরু করলেন, “ভোটের দরজা শীঘ্রই খুলে দেওয়া হবে, ভোটের সময় মাত্র এক মিনিট। লিন চি, তোমালো চাইলে এখন ভোট চাওয়ার জন্য বলতে পারো।”

‘বিগ লিন টিম’-এর দলপতি হিসেবে লিন চি পুরো দলের হয়ে কথা বললেন।

“আমার মনে হয় আমাদের ঠিক এখনই দেওয়া পারফরম্যান্সটিই হলো ভোট চাওয়ার সবচেয়ে ভালো উপায়। যে সমস্ত দর্শকরা মনে করেন আমাদের পারফরম্যান্স ভালো হয়েছে, দয়া করে আপনাদের মূল্যবান ভোট আমাদের দিন!”

কথা শেষ হওয়ামাত্রই লিন চি তার হাত ওপরে তুলে ধরলেন, তার পুরো মুখে আত্মবিশ্বাস ফুটে উঠল।

লাইভ সম্প্রচারের কমেন্ট বক্সে দর্শকরা বলার মতো আর কিছু খুঁজে পেল না, লাইভ স্টুডিওতে ভোট দিতে না পেরে তারা জনপ্রিয়তার তালিকায় ভোট দিতে শুরু করল।

“লিন চি এত সুদর্শন! এতদিন কেন এটা খেয়াল করিনি!”

“এই ভাইটি আগে এত বিমূর্ত ধাঁচের ছিল যে ওর চেহারাটাই ঢাকা পড়ে গিয়েছিল।”

“আমি ঘোষণা করছি, আজ থেকে আমি লিন চির ভক্ত। আচ্ছা, লিন চির ভক্তদের কী নামে ডাকা হয়?”

“চিকেন এসেন্স!”

“তাহলে বাদ দিন।”

জনপ্রিয়তার তালিকায় লিন চি ও তার সঙ্গীদের ভোটের সংখ্যা বিস্ফোরকভাবে বাড়তে শুরু করল।

মঞ্চে থাকা লিন চি অবশ্য এ বিষয়ে কিছুই জানতেন না।

এক মিনিট সময় শেষ হওয়ার পর উপস্থাপিকা ভোটগ্রহণ বন্ধ ঘোষণা করলেন।

উপস্থাপিকা মেন্টরদের আসনের দিকে তাকালেন।

“সম্মানিত মেন্টরবৃন্দ, আপনাদের কি কিছু বলার আছে?”

হান লং মাইক্রোফোন তুলে নিয়ে বললেন, “এটি এ পর্যন্ত এই মঞ্চে দেখা সেরা পারফরম্যান্স। আমার কথাটি হয়তো একটু বাড়াবাড়ি মনে হতে পারে, তবে আমি একদম সত্যি কথাই বলছি। আপনাদের এইমাত্র দেওয়া পারফরম্যান্স অনুযায়ী, আপনারা চাইলে এখনই সরাসরি দল গঠন করে আত্মপ্রকাশ করতে পারেন।”

অপেক্ষাগৃহে থাকা অন্য প্রতিযোগীরা মনে মনে ভীষণ ঈর্ষান্বিত হয়ে পড়ল।

সিলেকশন শো-এর ত্রাস হান লং-এর সামনে লিন চি কখনোই বকা খাননি, অথচ বাকি প্রতিযোগীরা নিয়মিতই বকা খেয়ে চলেছে।

ঠিক একটু আগেই এক প্রতিযোগীকে হান লং কেঁদে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন, কিন্তু হান লং তাতে একটুও দয়া দেখাননি। তিনি বলেছিলেন, কেঁদে কী লাভ? কান্না কি হিট গানের তালিকার শীর্ষে নিয়ে যেতে পারবে? কান্না কি আপনাকে প্রথম সারির গায়ক বানাতে পারবে? কান্না কি আপনাকে কনসার্ট করার সুযোগ করে দেবে? এত দর্শক কি আপনার কান্না শোনার জন্য গান শুনতে আসে?

মূল্যায়ন করার ক্ষেত্রে হান লং বিন্দুমাত্র ছাড় দেন না।

এমনকি এর ফলে যদি তিনি হট সার্চে চলে আসেন এবং নেতিবাচক সমালোচনার শিকার হন, তবুও না।

লিন চি মৃদু হেসে বললেন, “বিগ লিন টিমের তিনজনের পক্ষ থেকে আমি হান লং স্যারের এই মূল্যায়নের জন্য ধন্যবাদ জানাচ্ছি।”

এই তিনটি শব্দ বেরোতেই হান লং-এর মনে পড়ে গেল তার সেই অতীতের কথা।

আজকের এই খোঁচাটার হাত থেকে আর নিস্তার নেই।

অথচ তিনি কিছু বলতেও পারছেন না।

চৌ চিউ চ্যিন বললেন, “আমি একটা প্রশ্ন করতে চাই, আমি আপনাদের যে মিউজিক ক্লাসগুলো নিয়েছিলাম, সেগুলোর কি কোনো উপকার হয়েছে?”

লিন চি গম্ভীরভাবে বললেন, “উপকার হয়েছে।”

চৌ চিউ চ্যিন টেবিলে এক থাপ্পড় মেরে অত্যন্ত উৎসাহের সাথে বলে উঠলেন, “দেখুন! আমার নির্দেশিকা ছাড়া লিন চি এই গানটি লিখতেই পারত না!”

লিন চি বিষয়টি পরিষ্কার করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বিনোদন জগতের চাটুকারিতা ও মানবীয় সম্পর্কের কথা ভেবে তিনি সোজাসাপ্টা বলেই ফেললেন, “হ্যাঁ, চৌ স্যার ঠিকই বলেছেন! চৌ স্যারের অনুপ্রেরণা না থাকলে আজকের এই গানটি তৈরি হতো না।”

পাশে থাকা চেন তা ফু সন্দেহভাজন সুরে বলে উঠলেন, “এই গানে তো মোটে তিন লাইনের র‍্যাপ আছে, তাই না?”

চৌ চিউ চ্যিনের মুখের হাসি সেখানেই জমে গেল।

লিন চি চেন তা ফু-র পিঠে হাত চাপড়ে দিলেন, আর কিছুই বলার ছিল না।

ভাগ্যিস চেন তা ফু-র চেহারাটা একটু ভীতিপ্রদ, নতুবা উন্নতির পথে তাকে কত মার যে খেতে হতো!

কুও লিং ই দেখলেন যে চৌ চিউ চ্যিন বেশ অস্বস্তিকর পরিস্থিতিতে পড়েছেন, তাই তিনি নিজেই কথাটি লুফে নিলেন।

“বিগ লিন টিমের আজকের পারফরম্যান্স সত্যিই বেশ অভিনব এবং সতেজ এক অনুভূতির জন্ম দিয়েছে। গানের কথা ও নাচের ভঙ্গির মাধ্যমে তারা দর্শকদের মনে গভীর রেখাপাত করতে পেরেছে। মূল গানটি যথারীতি পেন্টাটনিক স্কেলের ওপর ভিত্তি করে তৈরি, সাথে অত্যন্ত চতুর কর্ড বা স্বরগ্রামের বিন্যাস গানটিকে একঘেয়ে হতে দেয়নি। আমার মনে হয় এই গানটিই হয়তো এই মঞ্চের প্রথম ভাইরাল গান হয়ে উঠবে,” কুও লিং ই ধীরে ধীরে বললেন।

লিন চি এবার মনে করলেন যে কুও লিং ই সত্যিই বেশ অসাধারণ এক মানুষ।

তিনি তো অন্য পৃথিবী থেকে আসা টাইম-ট্রাভলার, তাই তিনি জানতেন যে এই পৃথিবী নামক গ্রহে গানটি কতটা জনপ্রিয় হয়েছিল, আর সেই কারণেই তিনি এটি মঞ্চে গাওয়ার সাহস পেয়েছিলেন।

সেই বছর যখন গানটি প্রথম তৈরি হয়েছিল, তখন খোদ গায়ক ও সুরকারও কল্পনা করতে পারেননি যে গানটি এতটা জনপ্রিয় হবে।

কুও লিং ই মাত্র একবার শুনেই এমন সঠিক মূল্যায়ন করতে পেরেছেন, যার অর্থ হলো সঙ্গীতের ওপর তার দারুণ দখল রয়েছে।

ঠিক সেই মুহূর্তে, পাশে বসা হুও চিয়েন চিয়েন কুও লিং ই-র হাত ধরে বলে উঠলেন, “এবার আমার বলার পালা, আমার বলার পালা!”