সবকিছুই অনুপযুক্ত।

সকালে খাওয়া-দাওয়া সেরে বিশেষ কোনো কাজ ছিল না; মূলত আবহাওয়া ভালো থাকায় বড় পলিথিনের ঘরের বাইরের খালি জমিটা চাষ করে দেখে নেওয়া যে সেখানে কী শাকসবজি ফলানো যায়।

আজ পরিকাঠামো দলের চারজন সদস্য বাঁশ বাগানে বাঁশ কাটতে যাবে, তাই পীন তিয়ান এবং ঝুও ইউয়ান প্রথমে খেতের উদ্দেশ্যে রওনা দিল।

আজ সাত ও আট নম্বর জমিতে চাষ করার জন্য একটি নতুন রোটারি টিলার বা চাষের যন্ত্র ভাড়া করা হয়েছে। যন্ত্রটি যখন এসে পৌঁছাল, দেখেই মনে হলো গুদামের সেই পুরোনো, জোড়াতালি দিয়ে চলা ক্ষুদ্র চাষযন্ত্রটির চেয়ে এটি অনেক বেশি শক্তিশালী।

নতুন যন্ত্রটি আসা মাত্রই তিন তরুণের নজর সেদিকে কেড়ে নিল; তারা সবাই এগিয়ে এসে এদিক-ওদিক হাত বুলিয়ে দেখতে লাগল, আর পীন তিয়ান চুপচাপ পিছিয়ে দাঁড়িয়ে তা দেখতে লাগলেন।

“গুরুজি, আমাদের এই তেল কি পর্যাপ্ত আছে? ওই তেলের ট্যাঙ্কটা?” লুজুও যেন নিজের মনের অজান্তেই ভয়ে ভয়ে থাকে, তাই খেটে নামার প্রথম কাজ হিসেবে সে যন্ত্রটি পরীক্ষা করতে শুরু করল।

উস্তাদজি বললেন, “এই জলের ট্যাঙ্ক আর ওই তেলের ট্যাঙ্ক—তেল যথেষ্ট আছে, তবে জল ঢালতে হবে।”

উস্তাদের নির্দেশ শুনে লুজুও জলের ট্যাঙ্কের ঢাকনা খুলতে গেল; আর যদি কোনো দুর্ঘটনা না ঘটে, তবে নিশ্চিতভাবেই একটা কিছু গণ্ডগোল বাঁধতে চলেছে।

সত্যিই তাই, খেটে নামার একেবারে প্রাথমিক কাজটিও মসৃণভাবে শুরু হলো না। লুজুও জলের ট্যাঙ্কের ঢাকনাটা ডান দিকে ও বাঁ দিকে কতবার ঘোরালো, কিন্তু কিছুতেই তা খুলল না। তা দেখে ঝুও ইউয়ানের বুকটা কেঁপে উঠল, “তুমি আবার যন্ত্রটা ভেঙে ফেলো না যেন! এটার কিন্তু জামানত জমা দেওয়া আছে।”

“আরে না, এটা খোলে কী করে? যদি এটাই না খোলে, তবে প্রথম ধাপেই তো ঢাকনাটাই খুলছে না।” লুজুও অনেকক্ষণ ধরে চেষ্টা করেও যখন পারল না, তখন চেন শাওশি আর থাকতে না পেরে এগিয়ে এসে ঢাকনাটার ওপর হাত রেখে এক মোচড়ে দিল—আর অমনি খুব মসৃণভাবে ঢাকনাটা খুলে গেল।

“এই অংশটা বারবার লুপ করে দেখানো উচিত।” চেন শাওশি ঢাকনাটা ক্যামেরার সামনে ধরে অন্তহীন ব্যঙ্গ করতে লাগল, আর তার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা ঝুও ইউয়ান ও পীন তিয়ান হাসতে হাসতে প্রায় শেষ।

“হা হা হা!” “চলুন, একটু পরীক্ষা করে দেখা যাক, উস্তাদজি।” জল ভরার পর লুজুও এই অসাধারণ দেখতে নতুন যন্ত্রটি একবার চালিয়ে দেখার জন্য দারুণ উৎসুক হয়ে উঠল।

কাদার মধ্যে সহজে চলতে না পারা রবারের চাকাগুলো বদলে লোহার চাকা লাগানোর পর যন্ত্রটিকে দেখতে অত্যন্ত বিশাল মনে হচ্ছিল।

লুজুও বলল, “এটা তো আর লোহার বলদ নেই, এ একেবারে ‘ট্র্যাক্টরঘিনী’ হয়ে গেছে!”

প্রয়োজনীয় প্রস্তুতি শেষ করার পর উস্তাদজি ঝুও ইউয়ানকে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কোন দিকটা চাষ করতে চাও?”

ঝুও ইউয়ান তাঁকে সাত ও আট নম্বর জমির অবস্থান দেখিয়ে দিল এবং রোটারি টিলারটি জমিতে নামানো হলো।

জমির মাটি বেশ আঠালো ও স্যাঁতসেঁতে, তাই রোটারি টিলারের কাজ পেতে হলে উচ্চ গতির চাকা ঘোরানোর প্রয়োজন ছিল। ঝুও ইউয়ান গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে বলল, “লুজুও, উস্তাদজিকে জিজ্ঞেস করো উচ্চ গতির চাকা আছে কি না!”

ঝুও ইউয়ান প্রশ্নটা করার সঙ্গে সঙ্গেই লুজুও উস্তাদজিকে জিজ্ঞেস করল। কে জানে, উস্তাদজির মুখে তখন এক চিলতে হাসি—তাঁর মনের কথা যেন এমন ছিল: অবশেষে আমাকে জোরে গাড়ি চালানোর সুযোগ দেওয়া হলো?

কথা শেষ হওয়ার ঠিক পরের মুহূর্তেই উস্তাদজি সবাইকে জমির মধ্যে এক চক্কর ড্রাফট বা স্লাইড করার অভিজ্ঞতা করিয়ে দিলেন। দৃশ্যটি দেখতে সত্যিই দারুণ রোমাঞ্চকর এবং বেশ জমকালো লাগছিল।

তা দেখে লুজুওয়ের মনেও খুব সুড়সুড়ি দিল, সেও একবার নিজে চালিয়ে দেখতে ভীষণ আগ্রহী হয়ে উঠল।

“তোমার কি মনে হয় আজ মেজদাদার সেই দুর্ভাগ্যের স্বভাবসুলভ লেজুড়টা আবার জেগে উঠবে?” সূর্যের দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে থাকার কারণে পীন তিয়ান চোখ সামান্য কুঁচকে, তীব্র রোদ থেকে হাত দিয়ে চোখ আড়াল করে কৌতূহলী লুজুওয়ের দিকে তাকালেন।

“তা হতে পারে না! এতটাও কি আর অভাগা হতে পারে মানুষ!” মুখে ‘তা হতে পারে না’ বললেও ঝুও ইউয়ানের অন্তরের ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় যেন ক্রমশ জোরালো হয়ে উঠছিল।

যতক্ষণ না উস্তাদজি নিজে হাতে চালিয়ে নিশ্চিত করলেন যে কোনো সমস্যা নেই, ততক্ষণ পর্যন্ত দুই বন্ধু অন্য জমির উদ্দেশ্যে যাওয়ার সাহস পেল না। “মেজদাদা, আমি আর ইউয়ান ওই খেতটায় যাচ্ছি। তুমি আর শাওশি এখানেই থাকো, দরকার হলে আমাদের ডেকো! আমরা ভেতরের দিকটা চাষ করতে যাচ্ছি।”

“ঠিক আছে, তোমরা দুজন যাও, আমার এখানে কোনো সমস্যা নেই।” নতুন ‘বিএমডব্লিউ’ মার্কা চাষযন্ত্রটি চালাতে পেরে লুজুওয়ের তখন দারুণ উৎসাহ, সে হাত নেড়ে দুজনকেই চলে যেতে বলল।

অন্যদিকে পীন তিয়ান ও ঝুও ইউয়ান সবজি চাষের পলিথিনের ঘরে পৌঁছাল। “এসো, আমরা দুজন কোদাল আর মই দিয়ে মাটি ঝুরঝুরে করে ফেলি। আবহাওয়া ভালো থাকতেই কাজটা সেরে ফেলা যাক।”

“ঠিক আছে, দুজনে অর্ধেক অর্ধেক ভাগ করে নিই। এভাবে ভাগ করে কাজ করলে বেশ দ্রুতই শেষ হয়।” পীন তিয়ান কাঁধে কোদাল নিয়ে বাকি অর্ধেক অংশে মাটি কাটতে শুরু করলেন।

“ তিয়ান, তোমার ওই তুলোর কোটটা কি খুলে ফেলবে? পলিথিনের ঘরের ভেতরে কাজ করলে অক্সিজেনের অভাব হতে পারে, আর আজ রোদ থাকায় বেশ গরমও লাগতে পারে।” পীন তিয়ানকে তুলোর কোট পরে কাজ করতে দেখে ঝুও ইউয়ানেরই বেশ গরম লাগছিল।

“একটু তো গরম লাগছেই। এর নিচে আমার একটা হাফ হাতা গেঞ্জি পরা আছে, তবে ভয় হচ্ছিল খুললে ঠান্ডা লাগবে কি না। কোটের চেনটা একটু খোলা রাখলেই হয়তো ঠিকঠাক লাগবে।” তুলোর কোটের চেনটা নামাতেই দেখা গেল পীন তিয়ানের জ্যাকেটের ভেতর একটা সাদা রঙের টি-শার্ট রয়েছে, যাতে কিছু নকশাও করা ছিল।

কাজ শুরু করার দশ মিনিটও কাটেনি, বাইরে থেকে হঠাৎ কেউ ডেকে উঠল, “ঝুও ইউয়ান! তিয়ান! এসো তো একটু তুলে ধরো!”

দুজন একসঙ্গে পেছনে ফিরে একে অপরের দিকে তাকাল: “এ কী ব্যাপার! সত্যিই এত কপাল খারাপ!”

দুজনে আট নম্বর জমিতে গিয়ে দেখল, সেই বিশাল লোহার বলদটি কাদায় আটকে গেছে এবং ধীরে ধীরে আরও গভীরে বসে যাচ্ছে।

“তোমরা দুজন এই দিকটা তোলো, ওই দিকে কোনো বল পাওয়ার জায়গা নেই।” লুজুওয়ের এই নির্দেশদানের ভঙ্গিতে এক অদ্ভুত অভ্যস্ততা ছিল যা দেখলে সামান্য মায়া হয়; তবে মায়াটা কি তার জন্য, নাকি গাড়ি তোলার নিজের জন্য, তা বোঝা মুশকিল।

তিনজন মিলে সর্বশক্তি প্রয়োগ করেও যন্ত্রটিকে বের করতে পারল না, শেষ পর্যন্ত ট্র্যাকারের সাহায্য নেওয়া ছাড়া আর কোনো উপায় রইল না। পীন তিয়ান এক লাফে রোটারি টিলারের ওপর গিয়ে বসলেন, আর বাকি দুজন উপায় না দেখে পীন তিয়ানের পেছনে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলেন।

লুজুও বলল, “সব আমার দোষ, আমারই জেদের জন্য এগুলো হলো।”

“আরে ঠিক আছে, অভ্যাস হয়ে গেছে।” ঝুও ইউয়ান তো এতে অভ্যস্তই হয়ে উঠেছে; লুজুওর জীবনে কোনো দুর্ঘটনা না ঘটলেই বরং সেটা আশ্চর্যের হতো।

“তা ঠিক, মেজদাদার কোনো দোষ নেই। আমরা একটু আগে ওই পলিথিনের ঘরের ভেতরেই বলছিলাম যে আজ সবকিছু যেন বড্ড বেশি মসৃণভাবে এগোচ্ছে; এখন এই বিপদটা আসাতে মনটা একটু শান্ত হলো।” লুজুওকে খুব অনুতপ্ত দেখে দুজনে সান্ত্বনা দিতে শুরু করল।

লুজুওকে সান্ত্বনা দেওয়ার পর ঝুও ইউয়ান ক্যামেরার দিকে ফিরে বলল, “এখানে ঝুও ইউয়ানের নিজস্ব বক্তব্য শুনছেন, আজকে হলো চাষবাসের কততম দিন……”

“আটান্ন দিন।” ঝুও ইউয়ান যখন দিনটা মনে করতে পারছিল না, তখন লুজুও পাশ থেকে মনে করিয়ে দিল।

“ওহ, আটান্ন দিন। আমরা এখন মানসিক অবসাদের একেবারে কিনারায় আছি। এই জমি কি আর চাষ না করলেই নয়?” জঘন্য এই কাদা মাটি দেখলেই মেজাজ খারাপ হয়ে যায়, শুরুর দিকে তরুণদের মনের সেই জেদ ও ধারগুলো যেন এই করেই ভোঁতা হয়ে গেছে। “মনে হচ্ছে তা আর সম্ভব নয়। চলো, আবার চেষ্টা করা যাক!”

চারজনে মিলে অনেকক্ষণ ধরে চেষ্টা করার পরও যন্ত্রটি একটুও নড়ল না; শেষ পর্যন্ত আইলের ধারে বসে তারা যন্ত্রটির দিকে তাকিয়ে হতাশা প্রকাশ করতে লাগল।

“লুজুও।” ঝুও ইউয়ান দেখল লুজুও আইলের ধারে বসে শূন্য দৃষ্টিতে সেই যন্ত্রটির দিকে তাকিয়ে আছে। “দেখো তো, মুখটা কেমন গোমড়া করে রেখেছে।”

সে কনুই দিয়ে পাশের পীন তিয়ানকে একটু গুঁতো মেরে লুজুওকে নির্দেশ করতেই বেশ হাসি পেল।

“আরে ভাই, আর মন খারাপ করো না, এভাবে হতাশ হয়ে থেকো না! গতবার ছোটো তোং-ও তো এই জায়গাতেই আটকে গিয়েছিল! কী করা যাবে, এটার স্বভাবই এমন।” কথা বলতে বলতে ঠিক তখনই ট্রাক্টরটি এসে পৌঁছাল।

“আহা—এই বাড়িটা আমাকে ছাড়া একদিনও চলবে না!” বহু প্রতীক্ষিত ট্র্যাক্টরটির দিকে তাকিয়ে পীন তিয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে মন্তব্য করলেন।

“উস্তাদজি, আমি কি আপনার সঙ্গে ওই দিকটায় দড়ি বেঁধে দেব?” ট্র্যাক্টর আসতে দেখে লুজুও দ্রুত এগিয়ে গেল এবং টানার দড়িটি ভালোভাবে বেঁধে দিল।

ট্র্যাক্টরটি অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে রোটারি টিলারটিকে টেনে তুলনামূলকভাবে শুকনো মাটিতে তুলে দিল এবং তারপর নীরব চলে গেল।

“পরের বার থেকে এমন জায়গায়—যেখানে কোনো নিশ্চিত ভরসা নেই, সেখানে আর যেও না।” ঝুও ইউয়ান খুব সাবধানে তাকে সতর্ক করে দিল।

“আমি আর কখনো এইরকম স্যাঁতসেঁতে মাটিতে যাব না।” একবার গাড়ি তোলার জন্য দুশো ইউয়ান খরচ করার শিক্ষাটা ভালোমতোই মনে গেঁথে গেছে।

ইঞ্জিন চালু করে আবার গাড়িটি স্টার্ট দেওয়া হলো; কিন্তু সম্ভবত চাকাগুলো সম্পূর্ণ কাদায় ঢাকা থাকায় মাটির সঙ্গে কোনো ঘর্ষণ হচ্ছিল না, আর তাই ট্র্যাক্টর তোলার ঠিক পরেই গাড়িটি আবার আগের জায়গাতেই বসে গেল এবং এক চুলও নড়ল না।

“আবার আটকে গেল?” ঝুও ইউয়ান মাত্র কয়েক পা এগিয়েছিল, এমন সময় এই চরম অবস্থার কথা শুনে সে আবার ফিরে এসে জিজ্ঞেস করল।

“হ্যাঁ, আমার নিজের ওপরই এখন রাগ হচ্ছে।” মেজদাদার মতো যার মেজাজ সবসময় শান্ত থাকে, সেও এমন পরিস্থিতিতে বিরক্ত না হয়ে পারে না। “আবার সেই একই অবস্থা, আটকে গেছে!”

“দাঁড়াও, উস্তাদজি এখনও বেশি দূর যাননি, আমি তাঁকে ডেকে নিয়ে আসি।” পীন তিয়ান দ্রুত ট্র্যাক্টরের পেছনে দৌড়ে গেলেন, “উস্তাদজি~ উস্তাদজি~”

গাড়িটিকে কোনোভাবে উদ্ধার করার পর আর কেউ জমিতে নামার সাহস পেল না; সবাই যেন এই ঘটনায় বেশ ভালোমতোই ঘাবড়ে গিয়েছিল।

“আরে ভাই, কোনো উপায় নেই, এই মাটিতে যারাই নামবে তারাই আটকে যাবে, এখানকার মাটিটাই এমন!” লুজুও ক্লান্তিতে একেবারে মাটিতে বসে পড়ল। ঝুও ইউয়ান একটা ‘ইয়ুয়ানচি সেনলিন’ পানীয় এনে তার হাতে দিল, “এই যে, প্রাণশক্তি ফিরিয়ে আনতে একটা রিয়েল এনার্জি ড্রিংকস খাও।”

শান্ত স্বভাবের মেজদাদা পানীয়ের বোতলটি হাতে নিয়ে নিচু গলায় বললেন, “আমার এখন ভীষণ রাগ হচ্ছে।”

“মেজদাদা, কোনো চিন্তা কোরো না। এটা তো মাটিরই সমস্যা; এর জায়গায় অন্য কোনো উস্তাদজি এলেও এই মাটিতে গাড়ি আটকে যেত। মন খারাপ কোরো না, নিজের ওপর রাগ করে শরীর খারাপ করা তো কোনো মানে হয় না!” পীন তিয়ান সবেমাত্র গাড়ি তোলার সময় কোটের গায়ে লেগে যাওয়া কাদাগুলো আঙুল দিয়ে একটু একটু করে ঝেড়ে ফেলছিলেন।

“ঠিকই তো বলছ, আর রাগ কোরো না। জীবনে কী না দেখা গেল, সবসময় আশাবাদী থাকতে হয়।” ঝুও ইউয়ানের পোশাকেও বেশ ময়লা লেগেছিল। শাওশি মাছের পুকুরের দিকে গেছে, তাই এই মুহূর্তে খেতের মাঠে কেবল এই তিনজনই রয়েছে, আর তিনজনের শরীরই কাদা-মসলিন অবস্থায় নোংরা হয়ে আছে।

“সারাদিন তো কিচ্ছু করলাম না, কেবল মনে হচ্ছিল কাজটা জলদি শেষ করি, জিনিসটাকে ঠিকঠাক করে নিই।” লুজুওয়ের অনুশোচনার জায়গাটা ছিল এই যে, সে টাকা খরচ করে যন্ত্র ভাড়া করে আনল, অথচ সারাদিন কেবল গাড়ি তোলা নিয়েই কেটে গেল—সারাদিনে কোনো কাজই হলো না, অথচ খরচ ঠিকই হলো।

সারাদিনটাই গাড়ি তোলার ঝামেলায় কেটে গেল; সকালের সুন্দর রোদ থেকে শুরু করে এখন সূর্য পশ্চিম আকাশে ডুবে যাওয়ার উপক্রম—আজকের লক্ষ্য তো দূরের কথা, সবেমাত্র একটা ছুঁচো গেঁথেছে বলা চলে।

এমন সময় শাওশি পুকুরের কাজ শেষ করে ফিরে এল। পীন তিয়ান তাকে লুজুও এবং সেই ‘বিএমডব্লিউ’ মার্কা চাষযন্ত্রের পারস্পরিক এই ভালোবাসা ও মারামারির পুরো ঘটনাটি শোনালেন, যা শুনে চেন শাওশি একেবারে হতবাক হয়ে গেল।

“আমার তো মনে হয় আজকের দিনটা দারুণ জমজমাট ছিল!” সারাদিনের ক্লান্তি সত্ত্বেও লুজুওয়ের সেই হতাশাগ্রস্ত ভাব দেখে ঝুও ইউয়ান হেসে ফেলে আজকের ঘটে যাওয়া সমস্ত ঘটনার কথা স্মরণ করতে লাগল।

“কাল হয়তো রোদ উঠবে, সারাদিন রোদ পড়লে মাটি শুকিয়ে যাবে, তখন হয়তো মাটিগুলো একটু শক্ত হয়ে যাবে।” চেন শাওশি এই মুহূর্তে আর কীইবা সান্ত্বনা দেবে, সে কেবল কালকের দিনটি একটু সহজ হওয়ার আশাই করতে পারল।

লুজুও তখন মনে মনে কী ভাবছিল কে জানে, সে কোনো কথা বলল না বা কোনো উত্তরও দিল না; সম্ভবত তার একটু একা থাকার জায়গা দরকার ছিল যাতে সে নিজেই নিজের মনের অবস্থা সামলে নিতে পারে। তাই বাকি তিনজন পলিথিনের ঘরের দিকে রওনা দিল দুপুরের অসমাপ্ত চাষের কাজটি শেষ করতে।

সন্ধ্যা নামার ঠিক আগে লি গংয়ুন পলিথিনের ঘরে এসে পৌঁছাল। “ভাইয়েরা, আমি ফিরে এসেছি~”

“লি গংয়ুন, তোমার এখন ভীষণভাবে একবার লুজুওকে গিয়ে দেখা উচিত।” লি গংয়ুনকে ফিরতে দেখে চেন শাওশি তাকে তাড়াতাড়ি পাঠাল লুজুওয়ের সঙ্গে একটু কথা বলার জন্য।

লি গংয়ুন দুই হাত পকেটে গুঁজে সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত মুখে জিজ্ঞেস করল, “সে আবার কেন? কী হয়েছে তার?”

ঝুও ইউয়ান তখনো সেই সহজে বাগে না আসা ক্ষুদ্র চাষযন্ত্রটি নিয়েই ব্যস্ত ছিল। “গাড়ি আটকে গেছে, বারবার গাড়ি কাদায় আটকে যাচ্ছিল, আর তাতে তার মানসিক অবস্থা পুরোপুরি ভেঙে পড়েছে।”

পীন তিয়ান হাতে থাকা কোদালটা দিয়ে মাটিগুলোকে একটু হালকা করার চেষ্টা করতে করতে বললেন, “সে বারবার ভাবছে এটা তার নিজেরই দোষ, এর ফলে সবার কাজ পিছিয়ে যাচ্ছে, আর এই ভেবেই সে চুপচাপ মনমরা হয়ে বসে আছে।”

“ঠিক আছে, আমি একবার গিয়ে দেখে আসি।” পুরো পরিস্থিতি বুঝে নিয়েই সে দ্রুত দৌড়ে লুজুওয়ের খোঁজে বেরিয়ে গেল, “লুজুও~ আমি ফিরে এসেছি~”

“ইয়েস~ ভাইয়ের এই মিষ্টি গলার সুরটা শুনলে কেন যেন মনে হয় কোনো বিশাল চেহারার মানুষ গলার স্বর নামিয়ে ছোটো ভাইয়ের মতো কথা বলছে!” লি গংয়ুনকে দুলে দুলে ছুটে যেতে দেখে পীন তিয়ান আর হাসি চেপে রাখতে পারলেন না।

“হা হা, তুমি কথাটা একেবারে ঠিক বলেছ!”

দশ মিনিট পর দুজনে কথা শেষ করে একসঙ্গে ভেতরে এল এবং লুজুও সবাইকে রাতের খাবারের জন্য ডাকতে গেল। তার মুখের ভাব দেখে মনে হচ্ছিল সে যেন আবার আগের মতো স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে; সত্যিই বলতে হয়, তিন নম্বর ভাইয়ের জাদু ছাড়া এ কাজ আর কারোর দ্বারা সম্ভব নয়!

চাষবাস দলের সদস্যরা বাড়ি ফেরার পর সবাই ইতিমধ্যে খাওয়া-দাওয়া শেষ করে তাদেরই অপেক্ষা করছিল। তাদের গায়ে অল্প-বিস্তর কাদা মাখা দেখে সবারই বেশ হাসি পেল, আর তাই তারা জলদি করে স্নান সেরে খাবার টেবিলে বসতে বলল।

“শুনলাম তুমি আজ ট্র্যাক্টর চালিয়েছিলে? তুমি ট্র্যাক্টর চালিয়েছিলে, নাকি ট্র্যাক্টর তোমাকে চালিয়েছিল?” লুজুওয়ের সদ্য পাল্টানো কাপড়ে তখনও প্রচুর কাদা লেগে থাকতে দেখে ঝাও ইবো জিজ্ঞেস করল।

“ট্র্যাক্টর আমাকে চালিয়েছিল!” কথাটা মনে পড়তেই তার মেজাজ আবার চড়ে বসল।

“হা হা, আজ তো তোমাকে দেখে মনেই হচ্ছিল না যে তুমি ট্র্যাক্টর চালক; আমরা যখন ট্র্যাক্টর চালাই, তখন আমাদের গায়ে তো কখনো তোমার মতো এমন কাদা লাগে না! হা হা হা!!” ঝাও ইবো খুব জোরে জোরে হাসতে লাগল এবং নির্দয়ভাবে ঠাট্টা করতে লাগল।

“আর বলো না, আজ লুজুওকে এই মাটিটা পুরোপুরি পিষে মেরেছে।” চেন শাওশি দেখল সবেমাত্র লুজুও একটু স্বাভাবিক হয়েছে, পাছে সে আবার মনমরা হয়ে পড়ে, তাই সে সঙ্গে সঙ্গে কথাটা ঘুরিয়ে দিল।

“পরের বার থেকে চাকার বদলে ট্র্যাকের মতো চেইনওয়ালা যন্ত্র ভাড়া করো! ট্র্যাকের চেইনওয়ালা হলে হয়তো একটু ভালো হতো।” হয়তো এই ধরনের চাকার গাড়িগুলো ওই যুবালয়ের সাত ও আট নম্বর প্লটের মতো এত বেশি স্যাঁতসেঁতে জমির উপযোগী নয়, আর এটা নিয়ে আসলে করারও কিছু নেই।

“তোমাদের আজকের দিনটা কেমন কাটল?” চাষের দলের সমস্যার কথা শেষ হতেই এবার পশুপালন দলের পালা এল।

“গাড়ি কি মাঝপথে বন্ধ হয়ে গেছিল?” এই বিষয়ে ঝুও ইউয়ানও কিছুটা শুনেছিল।

“গাড়ির আবার কী হলো?” পশুপালন দলেরও যে গাড়ি নিয়ে সমস্যা হয়েছে, তা শুনে লুজুও বেশ কৌতূহলী হয়ে উঠল।

বড় ভাই টেবিলের ওপর ভর দিয়ে নিজের চশমা খুলে লেন্সটা মুছতে মুছতে বললেন, “ওদের গাড়িও মাঝপথে বন্ধ হয়ে গেছিল এবং ক্লাচটা পুড়ে গেছে।”

লুজুও বলল, “পুড়ে গেছে?”

“আজকের দিনটা সবার জন্যই যেন বেশ কঠিন ও প্রতিকূল ছিল!” মনে হচ্ছে আজ প্রতিটি দলের সঙ্গেই কমবেশি ছোটোখাটো সমস্যা হয়েছে।

“ঠিক, আজকের দিনটা যেন কোথাও যাওয়ার পক্ষেই ভালো ছিল না।” বড় ভাই আজ সকালে ঘর থেকে বের হওয়ার সময় যে পঞ্জিকা বা রাশিফল দেখা হয়নি, তা স্মরণ করে বললেন যে সবার সঙ্গেই যেন একটু দুর্ভাগ্য জড়িয়ে ছিল।

“ইবো, একটু দেখে বলতে পারবে কালকের দিনটা কেমন?” কুসংস্কারের ওপর চেন শাওশির তেমন কোনো বিশ্বাস ছিল না, কিন্তু আজকের দিনে সবারই অবস্থা যখন এমন খারাপ, তখন বলতে হয় যে কিছুটা অলৌকিক বা জ্যোতিষশাস্ত্রের ব্যাপার তো আছেই।

“হ্যাঁ?” ঝাও ইবো তখনো ঠিক বুঝে উঠতে পারেনি।

পীন তিয়ান খাবার শেষ করে বাটি-চামচ রেখে মুখ মুছতে মুছতে বললেন, “মানে কাল কী করা শুভ আর কী করা নিষেধ, সেটা একটু দেখা যায় কি না?”

“ঠিকই তো, আজ তো সত্যিই সব দিক থেকেই অমঙ্গলজনক ছিল, আর আজ আমরা যা যা করা নিষেধ, তার সবই করে ফেলেছি—যেমন মাটি খোঁজা, বিছানা পাতা... ভেড়ার থাকার সেই কাঠের মাচাটাও তো এক ধরনের বিছানাই! কোথাও যাওয়া, গাছ কাটা—সবই আজ করা হয়েছে। আজ সতেরো ফেব্রুয়ারি, সব কাজেই বাধা।” ঝাও ইবো তার মোবাইল ফোনের পঞ্জিকা অ্যাপটি ঘাঁটতে ঘাঁটতে দেখলেন যে আজ যা যা করা বারণ, তার প্রায় সবই তারা করে ফেলেছেন।

“সত্যি নাকি?” বড় ভাই পঞ্জিকার এই নিখুঁত মিল দেখে অবাক হলেন, “যখন সব কাজেই বাধা, তখন খুব সাবধানে পা ফেলতে হবে।”

পীন তিয়ান জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি পেট ভরে খেয়েছ? রাতে কি মোটে এতটুকুই খেলে?” পীন তিয়ানও আজ সারাদিন খেটে বেশ ক্লান্ত ছিলেন, কিন্তু তাঁর ক্ষিদে কেন যেন আগের মতো ছিল না; মাত্র আধা বাটি খেয়েই তিনি থেমে গিয়েছিলেন।

“খেয়েছি তো। আমি স্নান করার ঠিক আগে ছোটো ভাইয়ের দেওয়া একটা ছোটো পাউরুটি খেয়ে পেট ভরাট করে নিয়েছিলাম, তাই এখন আর খেতে পারছি না।” স্নান করতে যাওয়ার আগে ছোটো ভাই নিজে কিনে আনা একটি ছোটো পাউরুটি তাকে খেতে দিয়েছিল।

“আচ্ছা, তাহলে চলো যাওয়া যাক। রাতে তো বেশ ঠান্ডা পড়ছে, তুমি কেবল একটা শর্ট হাতা গেঞ্জি পরে আছ, আবার ঠান্ডা লাগিয়ে বসো না যেন।” আজ চেন শাওশি ও ছোটো ভাইয়ের ডিউটি ছিল, তাই তারা বাসনপত্রগুলো রান্নাঘরে রেখে সোজা নিজেদের ঘরে বিশ্রাম নিতে চলে গেল।