অধ্যায় ১৮: পরপর দুই তালিকায় নাম উঠলো

পুনর্জন্ম: বিশ্বব্যাপী সাহিত্য ও বিনোদন একটি চিন্তায় শত শত ফুল ফুটে ওঠে 2621শব্দ 2026-03-19 08:57:24

লিন তিয়ানবাও যখন দুটি প্রেমের গানের সুর ও কথার কপিরাইট নিবন্ধন শেষ করল, সঙ্গে সঙ্গে সে তার প্রেমিকাকে এসএমএস পাঠিয়ে সবকিছু জানিয়ে দিল। এতে অন্তত গানের কথা ফাঁস হয়ে যাওয়ার ভয় আর থাকল না। লিন তিয়ানবাও বুঝতে পেরেছে, এই জগতে কপিরাইটই সবচেয়ে বড় সম্পদ; সবচেয়ে দামি সঙ্গীত কপিরাইটের মূল্য আট অঙ্ক ছাড়িয়ে গেছে। যদি সে বিখ্যাত গীতিকার হতো, তাহলে ‘চাঁদ আমার হৃদয়ের প্রতিনিধি’ ও ‘ইঁদুর ভাত ভালোবাসে’ গানের কথা কোনো রেকর্ড কোম্পানি পাঁচ কিংবা ছয় অঙ্কের মূল্যে কিনে নিত, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, সে তো এই মাত্র গীতিকারের জগতে পা রেখেছে, একেবারে নতুন একজন। সে চাইলে তো দর কষাকষি করে গানের কথা বিক্রি করতে পারত না, আর চাইলেও কেউ কিনবে না।

ভাগ্য ভালো, এখন ইন্টারনেটের যুগ। নেটওয়ার্ক গায়ক-গায়িকারা উঠে এসেছে, রেকর্ড কোম্পানির প্যাকেজিং না পেলেও কেউ কেউ গান দিয়েই বিখ্যাত হয়ে যায়। তবে তার জন্য দরকার অসাধারণ কণ্ঠ ও বিশ্বজয়ী, জনপ্রিয় কোনো গান। লিন তিয়ানবাও তো পৃথিবী থেকে এসেছে, তার কাছে সবচেয়ে বেশি রয়েছে চিরন্তন গান। তাই সে ভাবল, ইন্টারনেট গায়ক হিসেবেই মাথা তুলতে পারে। তবে তার আগে দরকার কণ্ঠসাধনা।

তবে তার স্ত্রীটির কণ্ঠস্বর অত্যন্ত মধুর, সুরেলা, যেন বসন্তের কোয়েল। সপ্তাহান্তে সে চায় স্ত্রীকে দিয়ে এই দুটি গান রেকর্ড করে অনলাইনে ছেড়ে দিয়ে প্রতিক্রিয়া দেখে। এ জগতে রেকর্ডিং সফটওয়্যারের অভাব নেই, সংগীত এখন সাধারণ মানুষের নাগালে, যে কেউ গাইতে পারে, রেকর্ড করে সঙ্গে সঙ্গে আপলোডও করতে পারে।

তবে নিজের মৌলিক গান আপলোড করতে হলে সে কোনো সাধারণ মোবাইল কেটিভি নয়, কয়েকটি জনপ্রিয় সংগীত পোর্টালের মধ্যে বেছে নেবে।

এতদূর ভাবার পর লিন তিয়ানবাও মাথা নাড়ল, মনে হল সে বোধহয় বেশিই ভাবছে, আপাতত তার মূল মনোযোগ থাকা উচিত ‘ছোট সৈনিকের কাহিনি’তে।

লিন তিয়ানবাও পেঙ্গুইন চাইনিজ ওয়েবে লগইন করে লেখকের প্যানেলে গেল। সে দেখল ‘ছোট সৈনিকের কাহিনি’র সংগ্রহ ১৫৬ থেকে এক লাফে ৪৩২-তে উঠে গেছে। চোখ কচলাতে কচলাতে ভাবল, “এত দ্রুত কীভাবে বাড়ল? আমি কি ঠিক দেখছি?”

তিয়ানবাও বিস্মিত; মাত্র ঘুমিয়েই তো উঠল, এতক্ষণে কীভাবে সংগ্রহ ২৭৬টা বেড়ে গেল?

সে নতুন লেখক নয়, তাই নিশ্চিত, কোনো অজানা কারণে ছোট সৈনিক নিয়ে কিছু ঘটেছে, নইলে এমন লাফিয়ে সংগ্রহ বাড়ে না।

তার অনুগত পাঠক বেশি নয়, তাই সে বিশ্বাস করে না, আগের বইয়ের পাঠকরা এখানে এসেছে। আবার ছোট সৈনিক কোনো চুক্তিবদ্ধ লেখা নয়, ওয়েবসাইটও তাকে বিশেষ কোনো প্রচারের সুযোগ দেবে না। তাহলে এমন অদ্ভুত সংগ্রহের রহস্য কী?

হঠাৎ তার মনে হল, কেউ কি ইচ্ছা করে সংগ্রহ বাড়িয়ে দিচ্ছে?

কোন পাঠক এতটা সদয় হবে তার জন্য সংগ্রহ বাড়াবে? তার স্মৃতিতে ভেসে উঠল দাপেং ঝাংছিৎ নামটি—তার সবার মধ্যে সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধুটি।

তবে দ্রুতই সে এই সম্ভাবনা বাতিল করল, কারণ বন্ধু যদি সংগ্রহ বাড়ানোর জন্য টাকা খরচ করত, তাহলে সরাসরি তাকে পুরস্কার দিত, এত ঝামেলায় যেত না।

তার স্ত্রীর কথা? একদম অসম্ভব—প্রথমত, সে কখনও বলেনি; দ্বিতীয়ত, সে এমন কৌশলকে ঘৃণা করে।

তাহলে কি কেউ তাকে টার্গেট করেছে? এই সংগ্রহ কি বিদ্বেষমূলক?

তিয়ানবাও নিজের এই অদ্ভুত সন্দেহে হাসল, সে তো আর কোনো মহান লেখক নয়, কে তার পেছনে এত টাকা খরচ করবে?

হয়তো কেউ ভুল করে সংগ্রহ বাড়িয়ে ফেলেছে!

আচ্ছা, সে কেন ধরে নিচ্ছে এগুলো সবই কৃত্রিমভাবে বাড়ানো? আসলেই কি এগুলো কৃত্রিম? যাচাই করার জন্য তাকে দেখতে হবে, বিনোদন পয়েন্ট কত যোগ হয়েছে। তিয়ানবাও সঙ্গে সঙ্গে দেখে, তার বিনোদন পয়েন্ট ৩২১, অথচ ঘুমানোর আগে ছিল ৩৪।

২৮৭, বিনোদন পয়েন্ট বেড়েছে ২৮৭, যা সংগ্রহ বৃদ্ধির চেয়েও বেশি।

খুশির পর সে একটু গুলিয়ে গেল, বিনোদন পয়েন্ট হিসাব হয় কীভাবে?

সে ভেবেছিল, এক সংগ্রহ মানে এক পয়েন্ট; একই ব্যক্তি বিভিন্ন অ্যাকাউন্ট দিয়ে সংগ্রহ করলেও ধরা হবে একটিই। কিন্তু এখন দেখছে হিসাবটা অন্যরকম।

তিয়ানবাও জিজ্ঞেস করল, “ঝুঝু, এই বিনোদন পয়েন্ট কীভাবে হিসাব হয়? বিশদ বলো।”

“স্বামী, আপনি যেকোনো সাংস্কৃতিক কাজ দিয়ে জনগণকে বিনোদিত করতে পারেন—শুধু নেট-উপন্যাস নয়। কেউ যদি আপনার কোনো কাজ অনুসরণ করে, আপনি পাবেন এক বিনোদন পয়েন্ট। প্রতিদিন একজন মাত্র একবারই পয়েন্ট দিতে পারে। ধরুন, আপনি পরে উপন্যাস, সিনেমা, সংগীত প্রকাশ করলেন—কেউ একদিনে সবই অনুসরণ করলেও আপনি পাবেন এক পয়েন্ট। প্রতি ২৪ ঘণ্টায়, রাত বারোটায় এটি স্বয়ংক্রিয়ভাবে রিফ্রেশ হয়।”

ঝুঝুর ব্যাখায় তিয়ানবাও সব বুঝল। সে ধরে নিতে পারে, ছোট সৈনিকের সংগ্রহ আসলে স্বাভাবিকভাবেই বেড়েছে।

বিনোদন পয়েন্টের জন্য, তিয়ানবাওকে ভবিষ্যতে নানা মাধ্যমে কাজ করতে হবে। তার লক্ষ্য শুধু বড়দের নয়, শিশুদেরও।

এত ভাবনা বাদ দিয়ে, সে সরাসরি ছোট সৈনিকের কাহিনির পাতায় গেল। মোট ক্লিক ২১৯২, মোট সুপারিশ ৫৩১, শব্দসংখ্যা চল্লিশ হাজারের বেশি।

সকালের তুলনায় ফলাফল কয়েকগুণ বেড়েছে—ছোট সৈনিক বেশ জমে উঠেছে, যা তিয়ানবাওয়ের প্রত্যাশাকেও ছাড়িয়ে গেছে।

আসলে, ছোট সৈনিক এখনো চুক্তিবদ্ধ নয়, আপলোডের সময়ও চব্বিশ ঘণ্টা হয়নি, এমন ফল শুধু তিয়ানবাওয়ের মতো নবাগত নয়, ছোটখাটো কোনো জনপ্রিয় লেখকের জন্যও ঈর্ষণীয়।

মাউস নিচে নামাতেই, বই পর্যালোচনার অংশে দেখি দারুণ ব্যস্ততা—কেউ বিজ্ঞাপন দিচ্ছে, কেউ গল্প নিয়ে আলোচনা করছে, কেউ চরিত্রের আবেদন জানাচ্ছে, কেউ ভবিষ্যদ্বাণী করছে, কেউ বা সন্দেহ তুলছে।

সব মিলিয়ে, ছোট সৈনিক বুঝি একদিনেই বিখ্যাত হতে যাচ্ছে!

[পুরস্কার] শব্দের ঝড়, “দাপেং ঝাংছিৎ” নামে এক পাঠক “লিন পরিবারের সপ্তম ছেলে”-কে ১০,০০০ পেঙ্গুইন কয়েন পুরস্কার দিয়েছে: “সপ্তম, তুমি বুঝি শক্তি পান করেছ, এত দ্রুত আপডেট করছ? এতো ফ্রন্টপেজেই উঠে গেলে! পুরস্কার না দিলে তো উত্তেজনা চেপে রাখা যায় না।”

[পুরস্কার] আরও একবার—“এমন চমৎকার লেখাকে না সমর্থন করে উপায় আছে?” এই পাঠক আবার ১০,০০০ কয়েন পুরস্কার দিয়েছে: “তুমি কি একেবারে গুম হয়ে গেছ? পেঙ্গুইনে বার্তা দিয়েছি, কোনো উত্তর দাও না। যাই হোক, এগিয়ে চলো!”

এই দুটি উজ্জ্বল লাল চিহ্ন বইয়ের পর্যালোচনায় স্পষ্ট, দাপেং ঝাংছিৎ দুইবার পুরস্কার দিয়েছে; ফলস্বরূপ, তার ফ্যান-লেভেল “নৌপ্রধান” থেকে “রক্ষক” হয়ে গেছে।

দাপেং ঝাংছিৎ ছাড়াও আরও কয়েকজন পাঠক পুরস্কার দিয়েছে—কেউ ১০০, কেউ ৫৮৮ কয়েন; তবে ১০০-ই সবচেয়ে বেশি।

পুরস্কারের অঙ্ক যেমনই হোক, তিয়ানবাও সবাইকে ধন্যবাদ জানিয়ে মন্তব্যের উত্তর দেয়।

বইয়ের পর্যালোচনা পড়ে সে বুঝল, ছোট সৈনিকের সাফল্যের কারণ—সপ্তাহের সর্বোচ্চ শব্দসংখ্যার তালিকায় প্রথম পাতায় উঠে যাওয়া!

এই তালিকা, নামেই বোঝা যায়, শব্দসংখ্যা অনুযায়ী সাজানো, এবং এখানে সপ্তাহ, মাস ও সর্বমোট আপডেটের জন্য আলাদা তালিকা রয়েছে।

তিয়ানবাও মঙ্গলবার নতুন বই প্রকাশ করেছে, আজ বুধবার, দুই দিনে প্রায় পঞ্চাশ হাজার শব্দ আপডেট দিয়েছে, প্রথম পাতায় আসা মোটেই অস্বাভাবিক নয়।

তিয়ানবাও নিজেই গিয়ে দেখে, ছোট সৈনিক তালিকার একেবারে শেষের দিকে, অবস্থান নড়বড়ে, কোনো মুহূর্তে তালিকা থেকে বাদ পড়ে যেতে পারে।

এ ছাড়া, নতুন বইয়ের বিভাগীয় তালিকাতেও উঠেছে ছোট সৈনিক।

তবু অবাক লাগে, দুটি তালিকায় নাম থাকার পরও এখনো চুক্তির বার্তা আসেনি। মনে হয়, হয়তো তার আপডেটের গতি এত দ্রুত যে, সম্পাদকেরা এখনো সাড়া দিতে পারেনি।

তিয়ানবাও ঠিক করল, দুই দিন পরিস্থিতি দেখবে। আর ভাবল, এই জগতের পেঙ্গুইন নাম্বার কি তার আগের জীবনের কিউকিউ নাম্বার?

পরীক্ষা করতেই, দেখল, পাসওয়ার্ডও সেই আগের মতোই।

“ডিং ডিং ডিং... ডিং ডিং ডিং...”

তিয়ানবাও appena লগইন করতেই বার্তা আসার শব্দ একটার পর একটা বেজে উঠল।