অধ্যায় ১৪: বিরলতা মূল্যবান

Anos 70: No Nordeste, Levo Minha Família ao Sucesso Cultivando Hortaliças Eu conheço o sabor da pêra congelada. 2505শব্দ 2026-08-03 22:52:55

এখন, শেন শি যখন তাকালেন, সবই পরিচিত মুখ। বেশির ভাগই তার বাড়ির মেয়েদের ছেলেরা, এবং ভাগ্যক্রমে শেন শুলিন ও কাউ শিউলান ভালো সম্পর্ক রেখেছেন, চরিত্রও সৎ। মাঝে মাঝে শেন শি'কে নিয়ে তারা কাছে এসে ক্ষমা চাইতো, তাই প্রতিবেশীদের মধ্যে সম্পর্ক বেশ সুমধুর ছিল। শেন শি বিয়ে করার পর, তাদের গ্রামে এমন উদ্দীপনা ছিল যেন আতশবাজি দিয়ে তাকে স্বাগত জানাচ্ছে।

চতুর্পাশের সন্দেহ শুনে শেন শি আত্মবিশ্বাসী মুখভঙ্গি নিয়ে বললেন, “আপনারা সবাই বাড়িতে নিয়ে গিয়ে চেষ্টা করে দেখুন, নিশ্চিত আপনাদের কেউ এটাই খাইনি, নতুন স্বাদের জন্য সস্তা, এক পয়সায় একটা বড় থলি, খুব নরম, বাড়িতে গরম করে খেতে পারেন, ভাজি করেও হবে, সবাই ভেবে দেখুন! এই গ্রাম ছাড়া আর কোথাও পাবেন না! এই বরফঝড়ে সবুজ কিছু দেখা কঠিন...”

অবশ্যই, শেন শির কথা শেষ হতেই চারপাশে ফিসফিসানি শুরু হল। কেউ বলল, “হ্যাঁ, শেন শি ঠিক বলেছেন, আমাদের এখানে বরফ থাকলেও বসন্ত এসেছে, কিন্তু এপ্রিল-মে মাস পর্যন্ত তাপমাত্রা বাড়বে, তখনই জমি চাষ করা যাবে, সবুজ শাক-সবজি আবাদ করা সম্ভব হবে।”

আরেকজন বলল, “এক পয়সা দরে একটা বড় থলি সস্তা, দুই পয়সা হলেও সস্তা। কম পাওয়া জিনিসের দাম বেশি হয়।”

কেউ বলল, “ঠিক আছে, আমি বাড়ি নিয়ে খেয়ে দেখব, এমন একটা জিনিস যা উত্তর শহরের মানুষও খায়নি, সেটা কী।”

আরেকজন বলল, “অবশ্যই, রাজ্যের উত্তর শহরের মানুষও খায়নি, কিন্তু আমাদের মাশিয়েন টুনের মানুষ খেয়েছে, এটা আমাদের জন্য গর্বের ব্যাপার।”

এরপর বয়োজ্যেষ্ঠরা ধীরে ধীরে জিনিসপত্র নিয়ে দৌড়াতে শুরু করল।

“আমারও দিতে, এক পয়সার একটা দিতে।”

“আমারও, যদি ভালো হয়, আবার আসব!”

“এই মটর শাঁসও চাই, এক পয়সার।”

খুব তাড়াতাড়ি শেন শির স্টলে থাকা সব শাক সবজি বিক্রি হয়ে গেল, যা শেন শির প্রত্যাশার বাইরে ছিল।

কারণ মটর শাঁস দক্ষিণের বিশেষ সবজি, উত্তরাঞ্চলে এর পরিচিতি ছিল না।

শেন শির মনে ছিল কিছুটা অনিশ্চয়তা, কিন্তু আজকের ফলাফল দেখে তিনি খুবই সন্তুষ্ট।

যেহেতু গত রাতে একবারে দশ প্যাকেট বীজ বপন করেছিলেন, অনেক ফসল উঠেছে।

সব বিক্রি না হওয়াই স্বাভাবিক ছিল।

তবে শেন শি লক্ষ্য করলেন, মটর শাঁস বিক্রি করার সময় কয়েকজন চুপিচুপি ফিসফিস করে, ভিড়ের সুযোগ নিয়ে কিছু শাঁস তুলে নিয়ে চলে গেল।

ভিড় বেশি হওয়ায় শেন শি তেমন গুরুত্ব দেননি, কারণ এই দিনে সবাই ক্ষুধায় ভুগছে, তাই কখনো কখনো এমন ছোটোখাটো চুরি হওয়াটাও অস্বাভাবিক নয়।

মাশিয়েন টুনে যারা কাজ করে, তার অর্ধেকের বেশি লোকের আসল পেশা নেই।

অন্যরা প্রায় সবাই কৃষক, আকাশ-বাদলের ওপর নির্ভর করে জমি চাষ করে।

কিন্তু এই বছর ফসল খুব খারাপ, প্রায় কিছুই হয়নি, তাই সবাই ক্ষুধার্ত।

শেন শি নিশ্বাস ফেললেন, আকাশের দিকে দেখলেন, সময় মধ্যাহ্নের দিকে।

দ্রুত বাকি মটর শাঁস বিক্রি করে স্টল গুছিয়ে বাড়ি ফিরলেন।

স্টল গুছানোর আগে হাতে থাকা টাকাগুলো গণনা করলেন, আজ পাঁচ দশমিক শূন্য টাকা লাভ হয়েছে।

কিছু টাকাও লবণের কুপন দিয়ে বদলানো হয়েছে, যা শেন শি প্রথমে নিতে নারাজ ছিলেন।

কারণ লবণ অন্যান্য জিনিসের তুলনায় সরবরাহ অপেক্ষাকৃত স্থিতিশীল।

যদিও কখনো টিকিট দিয়ে কিনতে হয়, কিন্তু বাড়ি বাড়ি লবণের অভাব হয় না।

তবে শেন শি মনে করলেন, সব কুপনের মধ্যে লবণের কুপনের দাম সবচেয়ে কম।

যদি তারা চিনির কুপন বা চালের কুপন দিয়ে দিতে চাইত, তা মোটেই সম্ভব ছিল না।

এই ভাবনা নিয়ে শেন শি খুশি হয়ে পাঁচ দশমিক শূন্য টাকা আর লবণের কুপন নিয়ে বাড়ি ফিরলেন।

একদিকে শেন শুলিন ও কাউ শিউলান শেন শির থেকে আগে উঠে পড়েছেন।

গত রাতের কথামতো, কাউ শিউলান জমিতে গিয়ে বরফ সরানো এবং মাটি নরম করার কাজ করবেন।

শেন শুলিন তারা যে গরিবদের কাছ থেকে চালের কুপন ধার নিয়েছিল, তাদের খুঁজে কুপন আদায় করবেন।

কাউ শিউলান কাজটা খুব দ্রুত করলেন, তাদের বাড়ির জমি প্রায় দুই একর, যা পূর্বপুরুষদের কাছ থেকে এসেছে।

তবে বরফ সরানো ও মাটি নরম করা কাজে তিনি খুব দক্ষ।

তারা জানত না শেন শি জমির কী করবেন?

তারা জানে, শাক-সবজি চাষ করা সম্ভব নয়, কারণ বরফে জমি পাথরের মতো শক্ত।

তবে শেন শি যদি জমি চান, তারা সম্মতি দিলেন।

কাউ শিউলান বরফ সরিয়ে মাত্র আধা একর জমি মাটির নিচের স্তর খুঁড়ে নরম করলেন।

কারণ ফেব্রুয়ারির শেষ, আবহাওয়া একটু গরম হচ্ছে।

জমি জমে যায়নি, তবে এখনো শক্ত।

কাউ শিউলান এক ঘণ্টার মধ্যে কাজ শেষ করে বাড়ি ফিরলেন।

বাড়িতে এসে দেখলেন শিয়া শিয়াংওয়েন এখনও বাড়িতে আছে।

সে নিজের ডেস্কে বসে কার্টুন পড়ছে।

কিন্তু শেন শি ও শেন শুলিন দুজনেই ফিরেননি।

কাউ শিউলান রান্নাঘরে কৃষিকাজের সরঞ্জাম রেখে হাত মুছলেন, তারপর মাটির খাটে বসলেন।

ঠান্ডায় লাল হয়ে যাওয়া হাতগুলো খাটে ঘষে ঘষে গরম করলেন।

কাউ শিউলান শিয়া শিয়াংওয়েনের ছোট্ট মুখের দিকে তাকিয়ে মমতার হাসি হাসলেন।

“শিয়া শিয়াংওয়েন, দাদু আর মা এখনও বাড়ি ফেরেননি?”

কাউ শিউলানের কথা শুনে শিয়া শিয়াংওয়েন বই থেকে মুখ তুলে বলল, “তারা আসেনি, দিদিমা, আমি একাই বাড়িতে।”

শিয়া শিয়াংওয়েনের কথায় এবং বড় বড় চোখ দেখে কাউ শিউলানের মমতা ঝরে পড়ল।

সে জানালার বাইরে তাকিয়ে, মাটির খাটের নিচ থেকে কিছু বের করলেন।

“দিদিমা, তুমি কী বের করছো?” শিয়া শিয়াংওয়েন অবাক হয়ে বলল।

এরপর কাউ শিউলান মুড়িয়ে রাখা ফুলদার চাদরের নিচ থেকে দুইটা বড় সাদা খরগোশের দুধের মিষ্টি বের করলেন।

“শিয়া শিয়াংওয়েন, দেখো এটা কী?”

শিয়া শিয়াংওয়েন মিষ্টি দেখে হাসতে লাগল, বারবার আনন্দে চিৎকার করল।

“ওহ, দিদিমা! এটা তো বড় সাদা খরগোশের দুধের মিষ্টি!”

তারপর সে উঠে দাঁড়িয়ে কাউ শিউলানের হাতে থাকা মিষ্টি দুটো নিয়ে হাতের মুঠোয় রাখল।

কাউ শিউলান শিয়া শিয়াংওয়েনকে কোলে নিয়ে খাটে বসলেন।

“খেয়ে নাও, এটা তোমার জন্য কিনেছিলাম, কিন্তু বাড়ির আত্মীয়রা নতুন বছর পালনের সময় এসে আমাদের বাড়িতে বিনামূল্যে খেয়ে গেছে, তাই আমি গোপনে দুইটা রেখেছি, দ্রুত খেয়ে ফেলো।”

কাউ শিউলান হাসলেন, শিয়া শিয়াংওয়েন মিষ্টি কথা শুনে অবাক হয়ে মিষ্টি দুটো শক্ত করে ধরল, তারপর মোটা প্যান্টের পকেটে রাখল।

“দিদিমা, আমি পরে খাব।”

কাউ শিউলান গরম অনুভব করে খাট থেকে নেমে শিয়া শিয়াংওয়েনকে সতর্ক করলেন।

“শিয়া শিয়াংওয়েন, আমি দাদুকে খুঁজতে যাচ্ছি, তুমি বাড়িতে থাকো, অজানা কারো দরজা খুলিও না, কেউ জিজ্ঞেস করলে বলো বাড়ির লোক নেই, আমরা ফিরে এলে তাকে আসতে দিও।”