১৫তম অধ্যায়: এক পরিবার পাগলদের
পৃষ্ঠা (১/৩)
ছাও শিউলান বারবার বুঝিয়ে বলছিলেন। শিয়া শিয়াংওয়েন গম্ভীরভাবে মাথা নাড়ল, তারপর হাতে থাকা ছবির বইটি আবার তুলে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল।
ছাও শিউলান নিশ্চিন্তে মাথায় ওড়না ও কানের আবরণ জড়িয়ে নিলেন, গায়ে তুলোর মোটা কোট চাপিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন।
দরজা পেরোতেই হুহু করে বরফশীতল বাতাস এসে তাঁকে কাঁপিয়ে দিল।
উঃ, কী ভীষণ ঠান্ডা!
ছাও শিউলান হাত দুটো হাতার ভেতর ঢুকিয়ে চোখ কুঁচকে বড় রাস্তায় এসে হাঁটতে লাগলেন।
তাঁদের বসতিটা আসলে খুব বড় নয়, আর তাঁদের কাছ থেকে খাদ্যকুপন ধার নেওয়া পরিবারও হাতে গোনা কয়েকটি।
তার মধ্যে বেশির ভাগই ছিল তাঁদের তথাকথিত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়স্বজন। তাই ছাও শিউলানকে কিছু ভাবতেই হলো না, সোজা সামনে এগিয়ে চললেন।
চার-পাঁচটি মাটির বাড়ি পেরোনোর পর হঠাৎ তিনি থেমে গেলেন। ভেতর থেকে চেঁচামেচির শব্দ ভেসে আসছিল।
আবছাভাবে শেন পিচিনের কর্কশ, ভাঙা মাইকের মতো গলাও শোনা গেল। নিশ্চয়ই এই বাড়িটিই হবে।
তবে ছাও শিউলান সামান্য ভ্রু কুঁচকে ফেললেন, মুখে ফুটে উঠল দ্বিধা।
এটা মা ফাংয়ের বাড়ি। এই পরিবারটি তাঁদের কাছ থেকে কম খাদ্যকুপন, ডাকটিকিট, চিনি কুপন আর糕点 কুপন ধার নেয়নি—প্রায় তাঁদের বাড়িটাকেই যেন টাকা তোলার যন্ত্র ভেবে বসেছে।
কিন্তু তাদের পরিবারের ক্ষমতা ও সামাজিক অবস্থানের কথা ভেবে শেন শুলিন আর ছাও শিউলানের পক্ষে ধার না দেওয়াও সম্ভব ছিল না।
মা ফাংয়ের স্বামী ডাকঘরে চাকরি করেন, আর মা ফাং নিজে কাছের তুলা-বস্ত্র কারখানায় কাজ করেন।
এই গ্রামে তাঁদের বেশ প্রভাবশালী মানুষ বলেই গণ্য করা হতো।
তাঁদের বসতির অধিকাংশই যেখানে কৃষক, সেখানে এই শ্রমিক শ্রেণির মানুষের সামাজিক মর্যাদা নিঃসন্দেহে কিছুটা বেশি।
তার চেয়েও বড় কথা, তাঁদের ছোট মেয়েটি নতুন বছরের আগে কী ভাগ্য করেছিল কে জানে—হঠাৎই সমবায় বিপণন দপ্তরে চাকরি পেয়ে গিয়েছিল।
এরপর তো পুরো বসতিতেই তাদের পরিবার মাথা উঁচু করে, যাকে বলে বুক ফুলিয়ে চলতে লাগল।
আর শেন পিচিনের বড় ছেলে শেন হুইয়ের সঙ্গে এই পরিবারের ছোট মেয়েটির বিয়ের কথাও পাকা হয়ে গিয়েছিল; বিয়ে হতে আর বেশি দেরি নেই।
শেন শি যেদিন বাড়ি ফিরেছিল, সেদিনই শেন পিচিন আর লেই ঝিউইউ তাঁদের বাড়িতে টাকা ধার চাইতে এসেছিল—উদ্দেশ্য ছিল বড় ছেলে আর এই পরিবারের ছোট মেয়ের বিয়ের খরচ জোগাড় করা।
এখন তো মুশকিল হয়ে গেল...
“তোমরা, তোমরা আর কতটা অপমান করবে আমাদের?”
ছাও শিউলান তখনও দরজার বাইরে ঠান্ডা হাওয়ায় দাঁড়িয়ে ছিলেন। হঠাৎ ভেতর থেকে শেন শুলিনের গর্জন শুনতে পেলেন।
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর চিন্তার স্রোত থেমে গেল। ছাও শিউলান অত্যন্ত অবাক হলেন। শেন শুলিন বরাবরই শান্ত, সৎ ও নরম স্বভাবের মানুষ। তাঁকে কখনো এত জোরে রাগতে দেখা যায়নি।
পৃষ্ঠা (১/৩)
ভয়ানক কিছু হয়েছে...
আর কিছু ভাবার সময় না নিয়ে তিনি তাড়াতাড়ি ভেতরে ছুটে গেলেন।
দরজায় খিল দেওয়া ছিল না। ঘরে ঢুকেই দেখলেন, ভেতরে একগাদা লোক জড়ো হয়ে আছে।
তাদের মধ্যে লেই ঝিউইউয়ের পরিবারের লোকজন আর মা ফাংয়ের পরিবারের লোকজনই বেশি।
শেন শুলিন এক পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন, সম্পূর্ণ অসহায় ও নিঃসঙ্গ। ছাও শিউলানকে হুড়মুড় করে ঘরে ঢুকতে দেখে মুহূর্তেই সবার দৃষ্টি তাঁর দিকে ঘুরে গেল।
শেন পিচিনও তাঁকে দেখতে পেয়ে তাড়াতাড়ি ভান করা আন্তরিকতা নিয়ে এগিয়ে এল।
“আরে! বৌদি, আপনিও এসেছেন? আমরা তো ভেবেছিলাম শুধু দাদাই আসবেন।”
তারপর শেন পিচিন ঘরের লোকজনের দিকে ফিরে হাসতে হাসতে বলল,
“দেখলেন তো, আমি বলেছিলাম না, আমার দাদা আর বৌদি এতটা নিষ্ঠুর নন। হুইয়ের বিয়ে হচ্ছে, আর তাঁরা কি কিছু না দিয়ে থাকতে পারেন? আপনারা সত্যিই ওঁদের ভুল বুঝেছেন।”
এই বলে সে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতার ভান করে ছাও শিউলানের হাত ধরে তাঁকে টেনে এক পাশে পাটাতনের বিছানায় বসিয়ে দিল।
ছাও শিউলান কিছুই বুঝতে পারছিলেন না। তবে শেন শুলিনের ফ্যাকাশে, রাগে নীল হয়ে ওঠা মুখ দেখে আন্দাজ করলেন, এই লোকগুলো নিশ্চয়ই ভালো কিছু বলেনি।
শেন পিচিনের পাশে মা ফাং টেবিলের ওপর হাত রেখে দাঁড়িয়ে ছিল। তার মুখভঙ্গি অত্যন্ত কুৎসিত।
ছাও শিউলান ঘরে ঢুকতেই সে কোনো সৌজন্য দেখাল না, বরং নাক সিটকে বলল,
“হুঁ, জানো না নাকি, আমাদের বাড়িতে এখন বিয়ের আনন্দের সময়? তার ওপর আবার বাড়িতে এসে ধার শোধের জন্য তাগাদা দিতে এসেছ! তোমরা কি একেবারে নিঃস্ব হয়ে গেছ? আমরা তো বলিনি যে শোধ করব না!”
মা ফাংকে ছাও শিউলান দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে চেনেন।
পুরো বসতিতে সে ছিল সবচেয়ে ঘৃণ্য লোকদের একজন।
শেন পিচিনের মতোই সে ছোটখাটো সুবিধা লুটতে ভালোবাসত, তার ওপর ধার নিয়ে আর ফেরত না দেওয়াও ছিল তার স্বভাব।
বসতিতে তার সুনাম বলতে গেলে একেবারেই ছিল না।
তার ছোট মেয়ে সমবায় বিপণন দপ্তরে চাকরি করলেও, তাদের পরিবারের বদনামের কারণে কেউই সহজে তাকে বিয়ে করতে চাইত না।
তবে পরিবারের সামাজিক প্রভাব ও পরিচিতির কথা ভেবে সবাই মুখ বুজে থাকত।
কিন্তু এখন ধার শোধ না করেও এমন দম্ভের সঙ্গে কথা বলা—এ যেন ভালো ব্যবহারকে দুর্বলতা ভেবে মাথায় উঠে বসা।
কথাগুলো শুনে ছাও শিউলানের মুখও গম্ভীর হয়ে গেল।
“তা তো বটেই! শুলিন, আমি বলছি না যে আমার বোনের কথা শুনে রাগ কোরো। কিন্তু এই বাড়িতে এখন বিয়ের আনন্দের সময়—আশপাশের দশ গ্রামের কে না জানে? আর ঠিক এই সময়ে তুমি এসে ধার চাইতে হাজির হয়েছ। বলো তো, এটা কি গিয়ে সরাসরি ওদের রাগের জায়গায় আঘাত করা নয়?”
পৃষ্ঠা (২/৩)
মা ফাংয়ের পাশে দাঁড়িয়ে ছিল খাটো গড়নের এক ব্যক্তি, উচ্চতা বড়জোর পাঁচ ফুট আট ইঞ্চি।
চোখে ছোট চশমা, চুল ছোট করে ছাঁটা, পরনে ধূসর তুলোর লম্বা জামা।
সে ছিল বসতির শিক্ষক—এই এলাকায় যার কিছুটা সম্মান ও সামাজিক মর্যাদা ছিল।
মা ফাংয়ের ছোট মেয়ে চ্যাং ছিয়াওলানও এই মামার সুপারিশেই সমবায় বিপণন দপ্তরে চাকরি পেয়েছিল।
তবে এই পরিবারের কেউই ভালো মানুষ নয়; এমনকি মা ফাংয়ের আপন ছোট ভাই মা গুওতুংও নয়।
কয়েক বছর পড়াশোনা করেছে বলে পেটে সামান্য বিদ্যা জমেছে, তাই সারাদিন মুখে কঠিন শাস্ত্রীয় বুলি আওড়ায়।
তার ওপর কালোকে সাদা বলে চালিয়ে দিতে, মানুষকে ভুল বুঝিয়ে নিজের কথায় ভোলাতে সে ওস্তাদ। এখন আবার বেরিয়ে এসেছে পরিস্থিতি সামাল দেওয়ার ভান করতে।
ছাও শিউলান আর সহ্য করতে পারলেন না। এ ঘরে থাকা সবাই কি তবে একজোট হয়ে তাঁদের পরিবারের একমাত্র মানুষটাকেই চেপে ধরেছে?
মুহূর্তেই তিনি শেন পিচিনের আঁকড়ে থাকা হাত সরিয়ে ঝটকা দিয়ে উঠে দাঁড়ালেন।
সামনের লোকগুলোর দিকে তাকিয়ে কঠিন গলায় বললেন,
“তোমরা কি ভুলে গেছ? তোমাদের দিদি যখন আমাদের বাড়ি থেকে খাদ্যকুপন, তেলের কুপন, চিনি কুপন আর মিষ্টির কুপন ধার নিয়েছিল, তখন তো বলেনি সেগুলো বিয়ের কাজে লাগবে। বলেছিল, নতুন বছর শেষ হলেই ফিরিয়ে দেবে। নতুন বছর শেষ হওয়ার পর কত দিন কেটে গেছে, হিসাব আছে?”
“একটাও কুপন আমি ফেরত পাইনি! বলো তো, এত বছরে তোমাদের পরিবার আমাদের কাছ থেকে কত খাদ্যকুপন আর ডাকটিকিট ধার নিয়েছে? একবারও কি শোধ করেছ? আমরা মুখ বুজে থাকি বলে আমাদের নরম মাটি ভেবো না। কুকুরও কোণঠাসা হলে দেয়াল টপকে পালায়!”
ছাও শিউলান শক্ত গলায় কথাগুলো বলে শেষে বিরক্তিভরে চোখ উল্টে দিলেন।
মুহূর্তের জন্য ঘরের বাতাস জমে গেল।
মা ফাং আড়চোখে তাঁকে দুবার দেখে মুখ ফিরিয়ে নিল—যেন গরম জলে ফেলা হলেও যে শূকর নড়ে না, তেমন নির্লজ্জ ভঙ্গি।
শেন পিচিন চোখ ঘুরিয়ে আবার মাঝখানে ঢুকে হাসিঠাট্টা করে পরিস্থিতি সামলানোর চেষ্টা করল।
“আহা, কে না জানে আমার বৌদি আমাদের বসতির বিখ্যাত সাদাসিধে মানুষ! কত সহজ-সরল তাঁর মন! আমরা সবাই তো দাদা আর বৌদিকে আমাদের উপকারক বলে মানি। তোমাদের কুপন নিয়ে কী আর ফেরত না দিয়ে থাকতে পারি, বলো?”
এই বলে শেন পিচিন চোখের পাতা কয়েকবার ফেলল, তারপর ভান করে দু’ফোঁটা চোখের জল বের করে আনল।
“হায় বৌদি... সব দোষ আমার, সব দোষ আমার আর ঝিউইউয়ের। এত বছরেও আমরা কোনো উন্নতি করতে পারিনি, সন্তানদের জন্য কিছুই রেখে যেতে পারিনি। জীবনে একবারই তো বিয়ের মতো বড় ঘটনা আসে, অথচ সেখানেও ভালো কিছু দেওয়ার সামর্থ্য আমাদের নেই। ওই খাদ্যকুপন আর তেলের কুপনগুলো আপাতত তোমরাই আমাদের ধার দিলে—ওদের বিয়ের অনুষ্ঠান শেষ হলেই সঙ্গে সঙ্গে আসল-সুদ সবকিছু মিলিয়ে তোমাদের বাড়িতে ফিরিয়ে দেব। বলো, এতে কি তোমাদের চলবে না?”
এই বলে সে হাতার প্রান্ত দিয়ে চোখ মুছতে লাগল, মুখে ফুটিয়ে তুলল অসহায়, করুণ অভিব্যক্তি।
পৃষ্ঠা (৩/৩)