ঝাং হানের একাগ্রতা

দিয়াং চলে যাওয়ার পর, ঝাং হান আবার চারপাশে তাকিয়ে দেখল, অনেকক্ষণ ধরে পর্যবেক্ষণ করার পর তার দৃষ্টি সামনে থাকা সেই হৃদয়ের দিকে গেল। সে মনোযোগ দিয়ে সেই হৃদয়টি দেখল, দেখতে পেল পুরো হৃদয়টি থেকে ক্রমাগত প্রবল বিশৃঙ্খলা শক্তি নির্গত হচ্ছে, স্পষ্টতই এই স্থানের চলাচল এই হৃদয়ের উপর নির্ভরশীল।

ঝাং হান আবার বিস্ময়ে বলল, “পানগু যা সৃষ্টি করেন, তা নিশ্চয়ই অসাধারণ!” সে মাটিতে পদ্মাসনে বসল, গভীর শ্বাস নিয়ে নিজের আত্মাকে ছেড়ে দিল ধীরে ধীরে পানগুর হৃদয়ের দিকে ভাসতে। অবাক করার মতো, কোনো প্রতিরোধের মুখোমুখি হল না, কোনো ব্যথাও অনুভব করল না, বরং যেন মাতৃগর্ভে ফিরে যাওয়ার মতো উষ্ণতা অনুভব করল।

“এটা...” রাজপ্রাসাদের মধ্যে বসে থাকা ঝাং হান বিস্মিত মুখে বলল, “পানগু ভাই সত্যিই ন্যায়পরায়ণ! সানচিংয়ের জন্য উত্তরাধিকার রেখে গেছেন, আবার উ জাতির জন্যও কিছু রেখেছেন। তবে সানচিংয়ের উত্তরাধিকার মূলত আত্মার উন্নয়নের দিকে ঝুঁকেছে, আর উ জাতিরটি শারীরিক সাধনার জন্য, সেটিও পানগুর দেহচর্চার সরলীকৃত রূপ। পূর্ণতা পেলে বিশৃঙ্খলার দৈত্যসম শক্তি অর্জন সম্ভব, সত্যিই চমৎকার কিছু!”

“হুম, বারো দিকের মহামন্ত্র, দারুণ জিনিস! আরে, উ মানুষ তৈরির মহাপদ্ধতিও আছে, বাহ বাহ,” ঝাং হান বিস্ময়াভিভূত হয়ে খুঁজতেই থাকল।

“তবে কি ভাই শুধু এটুকুই রেখে গেছেন?” ঝাং হান কিছুটা হতাশ। যদিও সেই দেহচর্চা দারুণ, কিন্তু এখন তার মূল সাধনা আত্মার উন্নয়নে, শরীরের প্রয়োজন তেমন নেই, ওটা শুধু জানার জন্য নিতে পারে, আসলে তেমন কাজে লাগবে না।

অতৃপ্ত ঝাং হান আবার আত্মাকে পানগুর হৃদয়ে প্রবেশ করাল। ছোট্ট ঝাং হান পানগুর হৃদয়ের ভেতরে এদিক ওদিক তাকিয়ে ভালো কিছু খুঁজছিল।

অনেকক্ষণ খুঁজেও কিছু পেল না, ছোট্ট আত্মা-ঝাং হানের মুখে হতাশার ছাপ ফুটে উঠল, “আহ, কিছুই খুঁজে পেলাম না।” মাথা নাড়তে নাড়তে সে ঘোরাফেরা করতে লাগল, ভাবল, এবার সত্যিই কিছু নেই, বেরিয়ে যাই। ঠিক তখনই, সে ঘুরে বেরিয়ে আসতে গিয়ে হঠাৎ অনুভব করল আত্মা ঘুরপাক খাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে সে সংজ্ঞা হারাল।

“ওহ, কী হয়েছে, মাথা এতটা ব্যথা করছে কেন?” ঝাং হান কষ্ট করে চোখ খুলল, হাত দিয়ে মাথা চেপে ধরতে চাইল, কিন্তু বুঝতে পারল তার পুরো শরীর ব্যান্ডেজে মোড়া। চারপাশে তাকিয়ে দেখল, “এটা কোথায়? আমার গায়ে এত ব্যান্ডেজ কেন!” ভয়ে সে চারপাশে তাকাতে লাগল।

“ডাক্তার, তাড়াতাড়ি আসুন, সে জেগে উঠেছে!” ঝাং হান যখন ভয়ে ছিল, তখন এক মধুর কণ্ঠ শোনা গেল।

চিৎকার করা সেই মেয়েটির দিকে তাকিয়ে ঝাং হান মনে মনে অবাক হল, এই মেয়েটি খুব চেনা লাগছে। ভালো করে দেখে বুঝল, খুব সুন্দরী, যদিও ন্যুয়া কিংবা হৌতুর মতো নয়, কিন্তু তবুও সুন্দরী শ্রেণির।

কিন্তু এই মেয়েকে তো আগে দেখার কথা নয়! ঠিক তখনই কিছু অগোছালো পায়ের শব্দ শোনা গেল, কয়েকজন ডাক্তারি পোশাক পরা মানুষ ঝাং হানের সামনে এসে দাঁড়াল।

“ও ডাক্তারে, তাড়াতাড়ি দেখুন তো।” সুন্দরী মেয়েটি ডাক্তারের আসায় উঠে দাঁড়াল।

ঐ ডাক্তার এগিয়ে এসে যন্ত্রপাতি নিয়ে ঝাং হানের দেহ ভালো করে পরীক্ষা করল, তারপর মেয়েটিকে বলল, “মিস লান, চিন্তা করবেন না, এই ভদ্রলোক এখন বিপদমুক্ত, তবে মাথায় আঘাত বেশি লেগেছে, কিছুদিন বিশ্রামে থাকতে হবে। বিশেষ কিছু না হলে দ্রুত সেরে উঠবেন।”

ডাক্তারের কথা শুনে মেয়েটি স্পষ্টভাবে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, “ধন্যবাদ, ডাক্তার উ।”

ডাক্তার উ হালকা মাথা নাড়ল, “মিস লান, আপনি একটু বিশ্রাম নিন। রোগীকে এখন বিশ্রাম নিতে দিন।” বলে সে চলে গেল।

ঝাং হান শুয়ে শুয়ে দুইজনের কথা শুনছিল, খুব অবাক লাগছিল, আসলে এখানে কী হচ্ছে? চারপাশে তাকাল, সাদা বিছানার চাদর, ঔষধের তীব্র গন্ধ, নিজের গায়ে এই অশুভ ব্যান্ডেজ, শরীরের ব্যথা—সব মিলিয়ে বুঝতে পারল, এটা হোংহুয়াং জগত নয়, এখানে সে তার আগের জীবনের হাসপাতালে।

“তাহলে কি সবই স্বপ্ন?” ঝাং হান খুবই বিভ্রান্ত, সে তো পানগুর হৃদয়ের ভেতরে ছিল, এখানে এল কীভাবে?

এটা কি চুয়াং চৌয়ের প্রজাপতি স্বপ্ন, নাকি প্রজাপতির স্বপ্নে চুয়াং চৌ? চারপাশে তাকিয়ে ঝাং হানের মনে অজস্র প্রশ্ন ঘুরপাক খেতে লাগল। ভাবতে ভাবতে সে অজান্তেই আবার ঘুমিয়ে পড়ল।

সূর্যের আলো জানালার পর্দার ছিদ্র দিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল, সেই আলোয় চোখের মণি সঙ্কুচিত হয়ে প্রচণ্ড যন্ত্রণা অনুভব করল, এতে ঝাং হানের মনে হল যেন বাস্তবতার স্পর্শ পেয়েছে।

“তুমি জেগে উঠেছ।” লান ইয়্যা হাসিমুখে ঘরে ঢুকল।

ঝাং হান তাকিয়ে মৃদু হাসল, ইতিমধ্যে সে জানতে পেরেছে, এই মেয়েটিই সে যাকে বাঁচিয়েছিল এবং তার নাম লান ইয়্যা।

“তুমি এসেছো?” ঝাং হান মৃদু হাসল।

“হ্যাঁ, আজই তোমার ছুটি, তাই একটু আগে চলে এসেছি।” এটি ঝাং হানের জেগে ওঠার তৃতীয় মাস, আজই সে ছুটি পাবে। সামনে দাঁড়ানো সুন্দরী মেয়েটিকে দেখে ঝাং হানের মনে এক গভীর তৃপ্তি ছড়িয়ে পড়ল। স্বপ্নটি সত্যি না মিথ্যা, তা আর গুরুত্বপূর্ণ নয় তার কাছে।

এই তিন মাসে ঝাং হান ও লান ইয়্যার সম্পর্ক দ্রুত গভীর হয়েছে, লান ইয়্যার বাবা-মাও খুবই উদার, ঝাং হানকে অপছন্দ তো করেনইনি, বরং তাদের সম্পর্ককে উৎসাহিত করেছেন। ঝাং হান সুস্থ হলে শিগগিরই তাদের বাগদান হবে।

“আহ, অবশেষে ছুটি পাচ্ছি, শরীরটা তো প্রায় মরিচা পড়ে যাচ্ছিল।” ঝাং হান উঠে পড়ল, শরীর টানল, আর বলে উঠল।

লান ইয়্যা ঝাং হানের দাপুটে ভঙ্গিতে নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “তুমি তো এসব উপভোগই করতে পারো না, ভবিষ্যতে এমন বিশ্রামের সময়ও পাবে না।”

ঝাং হান হাসিমুখে লান ইয়্যার সামনে গিয়ে তাকে বুকে টেনে নিল, “প্রিয়, আমি অবশ্যই মন দিয়ে চেষ্টা করব, উপার্জন করব, সংসার সামলাবো।”

লান ইয়্যা লজ্জায় মুখ লাল করে সরিয়ে দিতে চাইল, কিন্তু ঝাং হান তাকে ছাড়ল না, বরং আরো শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। লান ইয়্যা প্রতীকীভাবে একটু ছটফট করল, পরে মাথা ঝাং হানের বুকে রেখে বলল, “দুষ্টু, কেউ দেখে ফেলবে।”

ঝাং হান লান ইয়্যার আদুরে ভঙ্গিতে মুগ্ধ হয়ে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, “ছোট ইয়্যা, আমি তোমাকে ভালোবাসি, এই জীবনে তোমাকে পেয়ে আমি খুব খুশি, ধন্যবাদ।”

উদিত সূর্যদীপ্তি দুজনের শরীরে পড়ল, তাদের আলিঙ্গন ছায়া ফেলে দিল মেঝেতে। এই মুহূর্তে যেন সময় থেমে গেছে, যেন চিরন্তন, যেন স্বপ্নের মতো সুন্দর।

অনেকক্ষণ এভাবেই কাটল।

“খুক খুক, দুঃখিত, একটু বিরক্ত করলাম।” ঠিক তখনই, এক উদাসীন লোক এসে তাদের সুখের শূন্যতা ভেঙে দিল। “ও, ডাক্তার উ!” কাশি শুনে লান ইয়্যা তাড়াতাড়ি ঝাং হানের হাত ছাড়ল, লজ্জায় মুখ লাল করে ডাক্তারকে শুভেচ্ছা জানাল। ঝাং হান কেবল কাঁধ ঝাঁকাল।

“হা হা, তোমরা দুজন, আমি এমন না যে অনুভূতি বুঝি না, দেখো এতক্ষণ ধরে বের হচ্ছো না, ভাবলাম কিছু হয়েছে, তাই দেখতে এলাম। বিরক্ত করলাম, আশা করি রাগ করো না।” হাসিমুখে ডাক্তার বলল।

“ঝাং হান, আজ তোমার ছুটি, অভিনন্দন। লান ইয়্যা চমৎকার মেয়ে, তাকে বিয়ে করো—এ তোমার সৌভাগ্য। আশা করি তাকে ভালো রেখো।” ডাক্তার ঝাং হানকে বলল।

ঝাং হান কোনো উত্তর দিল না, শুধু লান ইয়্যার সামনে গিয়ে তার হাত ধরে নিজের বুকে রেখে দিল।

“হা হা, বুঝলাম, বুঝলাম, আমার আর কিছু বলা উচিত নয়। আমি চললাম, তোমাদের একান্ত মুহূর্তে আর ব্যাঘাত করব না।” বলে ডাক্তার হাসতে হাসতে চলে গেল।

“দুষ্টু!” ডাক্তার উ-র হাসির শব্দ শুনে লান ইয়্যা তাড়াতাড়ি ঝাং হানের হাত ছাড়ল, লজ্জায় মুখ লাল করে ঝাং হানের জিনিসপত্র গোছাতে লাগল।

ঝাং হান ব্যস্ত লান ইয়্যার দিকে তাকিয়ে মনে মনে ভীষণ সুখ অনুভব করল, এটাই সে চেয়েছিল। স্বপ্নটা সত্যি না মিথ্যা, কে জানে!

সময় দ্রুত কেটে গেল। আজ ঝাং হান ও লান ইয়্যার বিয়ের দিন। আত্মীয়-স্বজনদের উল্লাসের মাঝে আকর্ষণীয় ঝাং হান সাদা স্যুট পরে, সাদা বিয়ের পোশাক পরিহিতা সুন্দরী কনে লান ইয়্যার হাত ধরে ধীরে ধীরে গির্জার ভেতর প্রবেশ করল।

“আপনি কি সম্মতি দেন, আপনার পাশে দাঁড়ানো এই নারীকে স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করবেন? দুঃখ, বিপদ, কষ্ট—সবকিছুতেই তার পাশে থাকবেন, তাকে ভালোবাসবেন, আগলে রাখবেন?”

“আমি সম্মতি দিচ্ছি।”

“আপনি কি সম্মতি দেন, আপনার পাশে দাঁড়ানো এই পুরুষকে স্বামী হিসেবে গ্রহণ করবেন? দারিদ্র্য, অসুস্থতা, কষ্ট—সব অবস্থায় তার পাশে থাকবেন, তাকে সমর্থন দেবেন?”

“আমি সম্মতি দিচ্ছি।”

“আমি ঈশ্বরের পক্ষ থেকে ঘোষণা করছি, আজ থেকে তোমরা স্বামী-স্ত্রী। ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল করুন।”

উল্লাসধ্বনির মাঝে ঝাং হান ও লান ইয়্যার বিয়ে সম্পন্ন হল।

এই মুহূর্তটাই চিরন্তন।

ঝাং হানের মানসিক জগতে, চারপাশে ঘুটঘুটে অন্ধকার, অসীম শূন্যতা। “এটা কোথায়, এত অন্ধকার কেন! কেউ আছো?” ঝাং হান একা অন্ধকারে হাঁটতে লাগল।

“কেউ আছো? এখানে কী হচ্ছে?” অন্ধকারের মধ্যে ঝাং হান হাত-পা ছড়িয়ে পড়ে চিৎকার করতে লাগল।

“তুমি কি সত্যিই চিরকাল স্বপ্নে বাস করতে চাও? তুমি কি সত্যিই পালিয়ে যেতে চাও? এটাই কি তোমার জীবন? জেগে ওঠো! স্বপ্ন অবশেষে স্বপ্ন, বাস্তবতার মাঝেই তোমার আশ্রয়।” অসংখ্য অক্ষরের মতো প্রতিচ্ছবি ঝাং হানের মস্তিষ্কে প্রবেশ করতে লাগল।

“না! আমি জাগতে চাই না, আমি কেবল সাধারণ মানুষ, আমি কেবল শান্তি চাই, কেন, কেন?” ঝাং হান মাথা চেপে ধরে মাটিতে কাঁদতে লাগল।

অনেকক্ষণ পর, যন্ত্রণা শেষ হল। বাস্তবের ঝাং হান, চোখে নিস্তেজতা নিয়ে, সামনে শুয়ে থাকা লান ইয়্যার দিকে তাকিয়ে মনের গভীরে অশান্তি অনুভব করল। “স্বপ্ন কি তবে শেষ হতে চলল? এতকাল ভেবেছিলাম আমার执念 মানুষের জাতি, আসলে সেটা আমার আগের জীবনের প্রতি আকুলতা ছিল। হা হা, চূর্ণ হোক!” ঝাং হান কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার দিল। সঙ্গে সঙ্গে তার চারপাশের জগত কাঁচের মতো ফাটল ধরে ভেঙে যেতে লাগল।

আরো লিখতে ইচ্ছা করছে না, কোনো মানে নেই। ফলাফলও ভালো নয়, আমার সহপাঠীরা বলে মাথা খারাপ, আমিও মনে করি মানে নেই। কিছু লেখা জমা ছিল, তাই ছেড়ে দিলাম, এখন প্রতিদিন লেখার ইচ্ছে নেই। মন চাইলে লিখব, না চাইলে নয়। যারা পড়তে চান পড়ুন, না চাইলে নয়, শেষ করা নিশ্চিত করছি না।

— পাঠক কর্তৃক আপলোড —