ত্রিশতম অধ্যায় পাংগুর হৃদয়

প্রাচীন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বড় ভাই আলুর প্যানকেক 3077শব্দ 2026-03-19 08:53:38

একাদশ জন পূর্বপুরুষদের উচ্চস্বরে চিৎকারে, হেতু মাটির কোলে শুয়ে থাকা ঝাং হানের অন্তর যেন শীতল বাতাসে কেঁপে উঠল। সে মনে মনে ভাবল, আর অভিনয় করা যাবে না, আরও কিছুক্ষণ এভাবে থাকলে এরা হয়তো জীবন্ত ছিঁড়ে ফেলবে। মন শক্ত করল, তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াল, তার চলনে এমন এক নিপুণতা ছিল—আজকের জিমন্যাস্টিক্স চ্যাম্পিয়নদেরও লজ্জা দেবে; আর দ্বাদশ পূর্বপুরুষেরা বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকল তার দিকে।

পূর্বপুরুষদের মহাদ্বার, দ্বাদশ পূর্বপুরুষেরা ঘিরে বসেছিল। কেন ঘিরে? কারণ, ঠিক মাঝখানে ঝাং হানকে ঘিরে ছিল তারা।

"আপনারা, এতক্ষণ এভাবে তাকিয়ে থাকবেন না তো! যদিও আমি দেখতে সুদর্শন, তবুও আমি লজ্জা পাই," ঝাং হান দ্বাদশ পূর্বপুরুষের দিকে বিব্রত মুখে হাসল।

"তুমি তো বেশ সাহসী, আমাদের হেতু বোনের সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠতা দেখালে! আমি তোমাকে পছন্দ করছি," ঝু রোং চঞ্চল হাসিতে বলল।

"ঝু রোং, আপনি মজা করছেন," ঝাং হান কৌতুকপূর্ণ হাসি দিল। তার আত্মসম্মান কোথায়? সে তো আদিকালের নির্দিষ্ট চরিত্র, আজ এমন এক ঘটনায় জড়িয়ে পড়েছে, মুখ দেখানোই দুঃসাধ্য!

"আচ্ছা, বলো তুমি কেন এসেছ? তোমার উদ্দেশ্য কী?" দীর্ঘ নীরবতার পর সময়ের পূর্বপুরুষ, ঝু জিউ ইন জিজ্ঞাসা করল। অন্য পূর্বপুরুষেরা তার কথা শুনে গম্ভীর হয়ে গেল, কারণ ঝু জিউ ইন দ্বাদশ পূর্বপুরুষদের মধ্যে সর্বোচ্চ মর্যাদার অধিকারী, কেবল ইম্পেরিয়াল চিয়াংয়ের পরে।

ঝু জিউ ইন-এর কথা শুনে ঝাং হানও কেঁপে উঠল, মনে মনে বলল, "অবশেষে মুক্তি পেলাম!" চিন্তা গুছিয়ে বলল, "আপনারা, আমার প্রতি আপনাদের অনুভূতি কেমন?"

"অনুভূতি? তুমি কি সত্যিই আমার বোনের স্বামী হতে চাও?" ঝাং হান বলতেই ঝু রোং পাশে থেকে হেসে উঠল। আশেপাশের পূর্বপুরুষেরা অদ্ভুত চোখে ঝাং হানকে দেখল, বিশেষ করে হেতুর মুখ লাল হয়ে উঠল, যেন বানরের পাছা।

ঝু রোং-এর কথায় ঝাং হান প্রায় রক্তবমি করল—সে তো পাঙ্গুর যুগের মানুষ, আজ তাকে দু’বার ‘ছেলেটা’ বলে ডাকা হয়েছে, আবার সবাই তাকে বিরক্ত করছে। মন খারাপ হলেও, ব্যাখ্যা করা দরকার। কপাল মালিশ করে বলল, "আমি বলতে চাচ্ছি, আপনারা কি আমার মধ্যে কোনো বিশেষত্ব অনুভব করেন না? বা আমার প্রতি কি কোনো অদ্ভুত অনুভূতি জন্মায়?"

এবার ঝু রোং আর বাধা দিল না; দ্বাদশ পূর্বপুরুষ বুঝল, বারবার এই প্রশ্ন করার নিশ্চয় কারণ আছে। সবাই মাথা নিচু করে ভাবতে লাগল। "আমি জানি," নিস্তব্ধতার মাঝে একটি দুর্বল স্বর, যেন অন্ধকারে পথ দেখাল।

"হেতু বোন, তুমি জানো? তাহলে বলো, এই ছেলেটার বিশেষত্ব কী?" ঝাং হান ঘুরে তাকাল, আবারও ঝু রোং বলল। ঝাং হান মনে মনে ভাবল, আগুনের পূর্বপুরুষরা কি সবটাই ত্বরিত?

হেতু বেশি কথা না বলল, কপাল ভাঁজ করে সোজা বলল, "ভাইয়েরা, তোমরা কি মনে করো না, এই ছেলেটাকে দেখলে আমাদের হৃদয়ে এক ধরনের পরিচিতি ও সান্নিধ্য অনুভূত হয়?"

হেতুর কথা শুনে বাকি এগারো পূর্বপুরুষরা হঠাৎ বুঝে গেল, সত্যিই তো, আমরা সকলেই তাকে অদ্ভুত মনে করি, কিন্তু এখন জানলাম, কারণ তার শরীরে এক পরিচিত সুবাস, এক চেনা অনুভূতি।

এ কথা ভাবতেই দ্বাদশ পূর্বপুরুষ ঝাং হানের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাল।

গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে, এবার ইম্পেরিয়াল চিয়াং জিজ্ঞাসা করল, "গ্যানচিং, তুমি আসলে কে? কেন আমাদের মনে এমন সান্নিধ্য জাগে? তুমি কি আমাদের পিতার রক্তের সৃষ্টি? কিন্তু তা তো অসম্ভব, পিতার রক্ত থেকে তো আমরা বারো জনই জন্মেছি। দয়া করে আমাদের রহস্য উন্মোচন করো।" দ্বাদশ পূর্বপুরুষরা উৎসুক চোখে ঝাং হানের দিকে তাকাল।

ঝাং হান চারপাশে চব্বিশটি চোখের তাকানো দেখে, কোনো ভয় পেল না, হালকা হাসল, "আপনারা, আমি কে—এটা আসলে খুব সহজ। আমি মনে করি, আপনাদের উত্তরাধিকার স্মৃতিতে পাঙ্গু নিঃশেষিত হওয়ার দৃশ্য রয়েছে। আমি সেই চার ভাগের এক ভাগ আত্মার অংশ।"

"ও, তাহলে তুমি পিতার আত্মার সৃষ্টি! তাই তো পরিচিতি ও সান্নিধ্য অনুভব করছি। আফসোস, ভাবলাম আমাদের একজন ভাই বাড়বে!" ঝাং হানের কথা শুনে দ্বাদশ পূর্বপুরুষরা বিস্ময়ভরা চোখে তাকাল, তাদের উত্তরাধিকার স্মৃতিতে পাঙ্গুর আত্মা চার ভাগে বিভক্ত—তবে কখনও দেখেনি। আজ ঝাং হানের কথায় পরিষ্কার হলো।

ঝাং হানের পরিচয় জানার পর, দ্বাদশ পূর্বপুরুষের চোখে কোমলতা এল, সবশেষে তো সকলেই পাঙ্গুর সৃষ্টি, এক সময় সবাই এক ছিল। "গ্যানচিং, তুমি তো সদ্য রূপান্তরিত হওনি; এত বছর পর আমাদের কাছে এসেছ, নিশ্চয় কোনো দরকার আছে?" ঝাং হান যখন ভাবছিল, পূর্বপুরুষদের সঙ্গে আপন সম্পর্ক গড়বে, তখন স্বচ্ছ, ঠাণ্ডা কণ্ঠে গ্যানমিং বলল।

"এহ," ঝাং হান, যার চামড়া অনেকটা মোটা, এবার লজ্জায় মুখ লাল করল, "হ্যাঁ, গ্যানমিং ঠিক বলেছেন, আমি এসেছি এক কাজের জন্য।" যেহেতু বলা হয়েছে, আর গোপন করল না, সরাসরি উদ্দেশ্য প্রকাশ করল।

"তাহলে বলো, কেন এসেছ? আমাদের সাধ্য থাকলে নিশ্চয় সাহায্য করব," ঝাং হান বুঝল, এ কথা ইম্পেরিয়াল চিয়াং বলেছে। সে বুদ্ধিমান, এখন এই বিশাল ভূমিতে পূর্বপুরুষদের কোনো কাজ অসম্ভব? 'সাধ্য থাকলে' মানে, ইচ্ছা থাকলে সাহায্য করবে, না থাকলে বলবে 'আমার সাধ্য নয়'—আসলেই বড় নেতা, ঝাং হান মনে মনে শ্রদ্ধা জানাল।

তবু শ্রদ্ধা থাকলেও, কাজের কথা বলতেই হবে। দ্বাদশ পূর্বপুরুষের দিকে তাকিয়ে, ঝাং হান বলল, "পাঙ্গুর হৃদয়।" এই চারটি শব্দ উচ্চারিত হতেই, সে অনুভব করল, মহাদ্বারটির ভিতর তাপমাত্রা হঠাৎ বহু ডিগ্রি কমে গেল।

দ্বাদশ পূর্বপুরুষের চোখের দৃষ্টি আর বন্ধুত্বপূর্ণ রইল না। দেখে, ঝাং হান হাসল—সে জানে, পাঙ্গু তাদের কাছে পিতা, ঈশ্বর। পাঙ্গু মৃত্যুর পর রেখে যাওয়া হৃদয় তাদের আশ্রয়, সবকিছু। পূর্বপুরুষদের সতর্কতা স্বাভাবিক। তারা তো পাঙ্গুর সরাসরি উত্তরাধিকার; না হলে সে কখনও এমন টানাপড়েন চাইত না।

ঝাং হান আবার মন জাগিয়ে বলল, "আপনারা, আমি কেবল পাঙ্গুর হৃদয় কিছুক্ষণ ধার নিতে চাই, নিশ্চয়তা দিচ্ছি, এক বিন্দুও ক্ষতি হবে না; আমি যা অর্জন করব, তা আপনাদের সঙ্গে ভাগ করে নেব।" দ্বাদশ পূর্বপুরুষরা চুপ করে গেল, সবাই দৃষ্টি দিল ইম্পেরিয়াল চিয়াংয়ের দিকে।

ঝাং হান লক্ষ্য করল, পূর্বপুরুষরা ইম্পেরিয়াল চিয়াংয়ের দিকে তাকিয়েছে; বুঝল, এবার তার সাফল্য নির্ভর করছে চিয়াংয়ের উপর। সে নিজেও চিয়াংয়ের দিকে উদ্বেগে তাকাল।

ইম্পেরিয়াল চিয়াং অনুভব করল, মহাদ্বারের সব দৃষ্টি তার উপর, মাথা ব্যথা করে উঠল। কিছুক্ষণ চিন্তা করে, ঝাং হানের দিকে তাকিয়ে বলল, "গ্যানচিং, আমরা রাজি হলাম; আশা করি তুমি প্রতিশ্রুতি পালন করবে।" এ কথা বলার পর, সে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।

"ভাই," অন্য পূর্বপুরুষরা বিস্ময়ে উঠল, ঝু রোং ও গংগং উঠে দাঁড়াল। ইম্পেরিয়াল চিয়াং হাত তুলে বাধা দিল, "আমার সিদ্ধান্ত চূড়ান্ত, পাঙ্গুর হৃদয় গ্যানচিংকে ধার দেওয়া হবে।" তার দৃঢ়তা দেখে, অন্যেরা চুপ করে গেল; ইম্পেরিয়াল চিয়াং প্রধান, তার সিদ্ধান্তই শেষ কথা। তাছাড়া, তারা জানে, চিয়াং কখনও পূর্বপুরুষদের ক্ষতি করবে না।

পাশে ঝাং হান শুনে আনন্দে উঠে দাঁড়াল, ইম্পেরিয়াল চিয়াংকে নমস্কার করল, "আপনাকে ধন্যবাদ, পথ খুলে দেওয়ার জন্য।" চিয়াংও হাসিমুখে উত্তর দিল, আর কথা না বাড়িয়ে, ঝাং হানকে নিয়ে ভিতরের মহাদ্বারে প্রবেশ করল।

মহাদ্বারে প্রবেশ করতেই, ঝাং হান অনুভব করল, বিশুদ্ধ অস্থিরতা বাড়ছে—প্রায় সেই আদিকালের অস্থিরতার ঘনত্বের কাছাকাছি। সে মহাদ্বারটি দেখল, চমকে উঠল—পুরো মহাদ্বারটাই যেন এক বিশুদ্ধ অস্থিরতার জগৎ, ধূসর, যেন সে আবার সেই আদিকালে ফিরে গেছে।

অবাক মন শান্ত করে, সে পুরো স্থানটা পর্যবেক্ষণ করতে লাগল। স্থানটি যদিও হংমং-এর মতো, তবু কিছু পার্থক্যও আছে; প্রথমত, এখানে অস্থিরতা হংমং-এর মতো ঘন নয়। দ্বিতীয়ত, ঝাং হান বুঝল, এই স্থানের একটি কেন্দ্র আছে—এটা দেখে সে অবাক হয়ে গেল।

ঝাং হানের পর্যবেক্ষণ অনুযায়ী, এই স্থানটি কোনো অসীম ক্ষমতাধর ব্যক্তি তৈরি করেছে। কে? প্রথমেই মনে আসে পাঙ্গু, কিন্তু তার পুনর্জন্মের সময় পাঙ্গু কিছু বলেনি; উত্তরাধিকারেও নেই। তাহলে, এই স্থান পাঙ্গু তৈরি করেনি।

তবু, স্থানটি রয়েছে—তাহলে নিশ্চয় কোনো বস্তু স্থানের ভারসাম্য ধরে রেখেছে। ঝাং হান হিসেব করল, এমন শক্তিশালী বস্তু অন্তত তার গ্যানহুয়াং টাওয়ারের সমতুল্য। তবে মনে মনে ভাবল, এই বস্তু তো পাঙ্গুর হৃদয়, তাই মনের অস্বস্তি দূর হলো। পাঙ্গুর হৃদয় গ্যানহুয়াং টাওয়ারের মতো নানা ক্ষমতা নেই, তবে তবুও ঝাং হান বিস্মিত হলো; পূর্বপুরুষদের শক্তিকে নতুন করে মূল্যায়ন করল।

ঝাং হান নিজের বিস্ময় সামলে, ইম্পেরিয়াল চিয়াংয়ের দিকে ফিরে, স্মৃতিময় কণ্ঠে বলল, "পথপ্রদর্শক, এ তো এক অনন্য স্থান!" আসলেই, সে আগেকার অস্থিরতার দিনগুলো মনে পড়ল, তাই স্মৃতিময় হলো।

ইম্পেরিয়াল চিয়াং ঝাং হানের কণ্ঠে স্মৃতি অনুভব করল, তবে গভীরভাবে চিনল না, হাসল, "তুমি প্রশংসা করেছ, এ স্থান পিতার দানেই সম্ভব হয়েছে।"

ঝাং হান চিয়াংয়ের কথায় পাঙ্গুর প্রতি শ্রদ্ধা দেখে, মনে মনে মাথা নাড়ল, পূর্বপুরুষেরা সত্যিই পাঙ্গুর প্রতি গভীর আনুগত্যে বাঁধা! "এটাই পাঙ্গুর হৃদয়, তুমি ধ্যানে বসো; তবে প্রতিশ্রুতি ভুলে যেও না, পাঙ্গুর হৃদয়ে সামান্য ক্ষতিও হলে, পূর্বপুরুষদের সঙ্গে তোমার দ্বন্দ্ব চিরকাল চলবে," ইম্পেরিয়াল চিয়াং সামনে এক হৃদয়াকৃতির অঙ্গ দেখিয়ে বলল।

ঝাং হান চিয়াংয়ের কথায় গুরুত্ব দিল না, হালকা হাসল, "পথপ্রদর্শক, নিশ্চয়ই মনে রাখব।"

"উঁহু"—

ইম্পেরিয়াল চিয়াং ঝাং হানের মনোভাব দেখে সন্তুষ্ট হলো, মাথা নাড়ল, বেরিয়ে গেল।