দশম অধ্যায় : সম্পাদকের মান রাখুন
পরের দিন সকাল সাড়ে আটটা, শঙ্খিত সাহিত্য জালে সেঞ্চিয়া সম্পাদনা বিভাগ।
একটি কুড়ি বছরের মতো সুঠিত কিশোরী, কর্মস্থলে বসে, হাতে মোবাইল নিয়ে বার্তা পাঠাচ্ছে।
“মা, আর কথা বলছি না, আমি এখন কাজে যাচ্ছি।”
“কুকুকু, যদি টাকার দরকার হয় আমাকে বলো, ভালোভাবে খাওয়ার কথা ভুলবে না।”
“জানি মা, টাকা এখনো আছে, আর কিছুদিন পরেই বেতন পাব।”
কুকুকু, বয়স বাইশ, সদ্য বিশ্ববিদ্যালয় পাশ করে ইন্টার্ন সম্পাদকের চাকরিতে শঙ্খিত সাহিত্য জালের সেঞ্চিয়া সম্পাদনা বিভাগে যোগ দিয়েছে।
যদিও সেঞ্চিয়া চ্যানেল তুলনামূলক দুর্বল, পুরো বিভাগে দলনেতাসহ মাত্র তিনজন।
তবুও সে বিশ্বাস করে, সেঞ্চিয়া চ্যানেল একদিন উন্নতি করবে।
গত সপ্তাহে, দলনেতার নিরলস প্রচেষ্টায় অবশেষে তাদের চ্যানেলের জন্য সেঞ্চিয়া নক্ষত্র প্রকল্প আদায় করেছে।
শোনা যায়, দলনেতা বড় কর্তৃপক্ষের সামনে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, সেঞ্চিয়া চ্যানেলে অবশ্যই একটি জনপ্রিয় উপন্যাস আনবে।
বছরের পর বছর ওয়েবসাইটে অন্য চ্যানেলগুলোতে বহু হাজার সাবস্ক্রাইবারের বই এসেছে, কেবল সেঞ্চিয়া চ্যানেলে আজও তেমন কিছু হয়নি।
এ সময় একজন মধ্যবয়স্ক পুরুষ কালো ব্যাগ হাতে অফিসে প্রবেশ করলেন।
কুকুকু তাড়াতাড়ি বললো, “লিজি, সুপ্রভাত।”
“হুম, সুপ্রভাত,” নির্বিকারভাবে উত্তর দিলেন তিনি।
তিনি এই বিভাগের আরেকজন সম্পাদক, সাধারণত পাণ্ডুলিপি যাচাইয়ের কাজ তিনি ও কুকুকু একসঙ্গে করেন।
এক কাপ কফি বানিয়ে, কুকুকু নতুন পাণ্ডুলিপির পিছনের লেখা যাচাই শুরু করলো; কোনো ভালো নতুন বই চোখে পড়লে তারা চুক্তির আমন্ত্রণ পাঠায়।
এক ঘণ্টা পরে, কুকুকু দীর্ঘশ্বাস ফেললো। সেঞ্চিয়া নক্ষত্র প্রকল্পের ঘোষণা দেয়ার পর জমা পড়া লেখার সংখ্যা বেড়েছে।
তবু এখন পর্যন্ত, তার চোখে পড়ার মতো কোনো দারুণ বই সে খুঁজে পায়নি।
প্রকল্প শুরু থেকে এখন পর্যন্ত, সে মাত্র তিনটি মোটামুটি চলনসই বই সই করেছে, ভবিষ্যতে এগুলো ঠিকমতো লেখা হবে কিনা তা জানে না।
আজকের জমা পড়া লেখা দেখে শেষ করে, সে সিদ্ধান্ত নিলো, বাতিল লেখা সংরক্ষিত পুলে ঢুকবে।
এই পুলে সাধারণত তার বা লিজির প্রথম পর্যায়ের যাচাইয়ে বাদ পড়া লেখাগুলো থাকে।
অর্ধ ঘণ্টা পরে—
“আরে!” কুকুকু অবাক হয়ে উঠলো।
একটি উপন্যাসের নাম ছিল ‘নির্মূল সেঞ্চিয়া’, মাত্র চল্লিশ হাজার শব্দ, অথচ ইতিমধ্যেই বেশ কিছু মন্তব্য এসেছে।
পেছনের তথ্য দেখে বোঝা গেল, এই বইটি লিজি বাদ দিয়েছে।
কৌতূহলবশত সে বইটি খুলে পড়তে শুরু করলো।
বিশ মিনিট পরে, যখন তার চোখে পড়লো “সবচেয়ে নতুন অধ্যায় পর্যন্ত পড়া হয়েছে”, তখনই সে বুঝতে পারলো, অজান্তেই সে চল্লিশ হাজার শব্দ পড়ে ফেলেছে।
সম্পাদকরা সাধারণত প্রথম তিনটি অধ্যায় পড়েন, কারণ লেখকরা এত বেশি জমা দেন যে সবটা পড়ার সময় নেই।
কিন্তু এই উপন্যাসের কাহিনি এত আকর্ষণীয় যে সে অজান্তেই সবটা পড়ে ফেলেছে।
তবে লিজি কেন এই বইটি বাদ দিয়েছিল, কোনো সমস্যা ছিল কিনা?
কুকুকু আবার পড়ে দেখলো, অন্তত প্রথম দিকের কয়েক হাজার শব্দে, কাহিনির গঠন এবং চরিত্রের নির্মাণ বেশ ভালো।
দীর্ঘ সময় দ্বিধায় কাটিয়ে, সে অবশেষে লিজিকে জিজ্ঞাসা করলো, “লিজি, বাতিল পুলে একটি ‘নির্মূল সেঞ্চিয়া’ আছে, বেশ ভালো লিখেছে, আমি কি চুক্তির আমন্ত্রণ পাঠাতে পারি?”
“বাতিল পুলে?” লিজি মাথা তুললেন না, নির্বিকার বললেন, “তুমি চাইলে পাঠাও।”
পুরনো সম্পাদকরা বাতিল করা পাণ্ডুলিপি দ্বিতীয়বার পড়েন না, এই ইন্টার্ন চাইলে তুলে নিক।
তখন সম্পাদকের লক্ষ্য পূরণ না হলে, তার কোনো দায় নেই।
দলনেতা গত দুই দিন অফিসে নেই, তিনি বাইরে গিয়ে জনপ্রিয় লেখকদের টানছেন, যাতে তারা সেঞ্চিয়া লিখতে রাজি হন।
লিজি নিশ্চিত জানেন, খুব কমই কেউ আসবে, কারণ সেঞ্চিয়া বাজার এখন এইরকম—সবাই জনপ্রিয় বিষয় বেছে নেয়, কেউই অচেনা ধারায় যেতে চায় না।
কেউ কেউ বলেন, অচেনা চ্যানেলে যারা ভালো লেখেন, তারাই পথিকৃৎ, এ নিয়ে লিজি শুধু হাসেন।
পথিকৃৎ হওয়া কি এত সহজ?
লিজির উত্তর পেয়ে, কুকুকু সরাসরি ‘নির্মূল সেঞ্চিয়া’ লেখককে চুক্তির আমন্ত্রণ পাঠালেন।
যদিও জানেন না লিজি কেন বাদ দিয়েছিলেন, তবু তিনি খুব আশাবাদী।
এ সময়, জু জে মাত্র সকালে প্রথম বাধ্যতামূলক ক্লাস শেষ করলেন, শিক্ষক ছিলেন সু চিং।
সু চিং তাদের বিভাগের সবচেয়ে জনপ্রিয় শিক্ষকদের একজন, ত্রিশের কোঠায়, দেহ ও মুখাবয়ব আকর্ষণীয়।
শোনা যায়, তিনি এখনো অবিবাহিত, পোশাকও বেশ আধুনিক, জু জে’র মনে আছে, প্রতি ক্লাসে তার পোশাক কখনো এক হয়নি।
তবে আজ অধ্যাপকের চোখের নিচে কালো ছায়া একটু বেশি, মনে হচ্ছে সাম্প্রতিক গবেষণা প্রকল্পের চাপ বেশি।
এখন তিনি আবার ওয়েব চেক করলেন, তার নামের ট্রেন্ডিং এখন প্রায় শেষের দিকে।
বিনোদন জগৎ এমনই, নতুন খবর, নতুন ট্রেন্ড সবসময় আসে।
চব্বিশ ঘণ্টা শীর্ষে থাকতে চান? কেবল আপনি যদি প্রথম সারির তারকা হন, অনেক প্রথম সারির তারকাও পারেন না।
ক্লাস শেষে ডরমে ফিরে, জু জে কম্পিউটার খুললেন।
আজকের দশ হাজার শব্দের আপডেট শেষ করবেন, বিকেলে ক্লাস শেষে স্টুডিওতে গান রেকর্ড করতে যাবেন।
তিনে কয়েকটি গান বেশি রেকর্ড করবেন, গত রাতের গানও অন্তর্ভুক্ত।
লেখকের পোর্টালে ঢুকেই দেখতে পেলেন, ওয়েবসাইট থেকে চুক্তির আমন্ত্রণ এসেছে।
“অভিনন্দন, আপনার ‘নির্মূল সেঞ্চিয়া’ চুক্তির মানদণ্ডে পৌঁছেছে, আপনার সম্পাদক কুকুকু, দয়া করে QQ১২১৩৮ যোগ করুন।”
QQ-তে ঢুকে, সম্পাদককে বন্ধুত্বের আমন্ত্রণ পাঠালেন, দ্রুতই অনুমোদন এল।
“শাও ইয়ান, নমস্কার, আমি আপনার সম্পাদক কুকুকু, আমি ইতিমধ্যে চুক্তির প্রস্তাব দিয়েছি, এখন পোর্টালে নির্দেশনা অনুযায়ী চুক্তি সম্পন্ন করুন।”
জু জে উত্তর দিলেন, “আচ্ছা।”
এই সময় কুকুকু আবার বললেন, “আপনি এখনো নতুন বইয়ের পর্যায়ে, প্রতিদিন চার হাজার শব্দ আপডেট করলেই চলবে, দশ হাজার লিখতে হবে না, আমি দেখেছি আপনি প্রতিদিন দশ হাজার শব্দ আপডেট করেন।”
জু জে একটু দ্বিধায় পড়লেন, এত কম দিলে পাঠকরা কিভাবে পড়বে?
ভেবে দেখলেন, সম্পাদকের সম্মান রাখতে চাই, উত্তর দিলেন, “তাহলে আট হাজার শব্দ আপডেট দেব, আমি খুব দ্রুত লিখি!”
কুকুকু নিঃশব্দে ভাবলেন, এই লেখক বেশ অদ্ভুত! তোমার ইচ্ছা হলে দাও, “ঠিক আছে, তাহলে আট হাজার শব্দ দাও, কিন্তু মনে রাখবে, স্টক জমাতে হবে।”
“কোনো সমস্যা নেই।”
জু জে হিসেব করলেন, এখন এক ঘণ্টায় দশ হাজার শব্দ লিখতে পারেন, ভুল সংশোধনের সময়সহ সর্বোচ্চ দেড় ঘণ্টা লাগে।
ফাঁকা সময়ে একটু বেশি জমাতে পারেন, কারণ তার কাছে কাহিনির বাঁধা নেই।
জু জে নির্দেশনা অনুযায়ী চুক্তি সম্পন্ন করলেন।
‘নির্মূল সেঞ্চিয়া’ বইটি বিনামূল্য থেকে এ-গ্রেড চুক্তির বইয়ে পরিণত হলো।
বইয়ের অবস্থা আপডেট হতেই, ‘নির্মূল সেঞ্চিয়া’ সোজা চুক্তিবদ্ধ লেখকের নতুন বইয়ের তালিকায় দশ নম্বরে উঠে গেল।
এই তালিকায় কেবল এক মাসের মধ্যে চুক্তিবদ্ধ নতুন বই থাকে।
এ সময় একাদশ নম্বর লেখক একটু হতভম্ব হয়ে গেলেন, তিনি মাত্র এক মিনিট আগে ওয়েবপেজ রিফ্রেশ করেছিলেন, তখন দশ নম্বর, হঠাৎই একাদশ নম্বরে।
ওই নতুন বই, আগে কখনো দেখেননি!
সাধারণত নতুন বই শততম স্থান থেকে ধীরে ধীরে ওপরে ওঠে।
এই ‘নির্মূল সেঞ্চিয়া’ তিনি তালিকায় দেখেননি, সোজা দশ নম্বরে পৌঁছেছে।
“কোনো জনপ্রিয় লেখকের বই?”
লেখকের তথ্য দেখে, “শাও ইয়ান”, লেখক মাত্র লেভেল ১।
একজন অজানা, প্রথম স্তরের নবীন লেখক এতো শক্তিশালী?
এই ব্যক্তি ভয়ঙ্কর!
অসংখ্য কৌতূহলে, তিনি লেখা ছেড়ে বইটি পড়তে শুরু করলেন।
বিশ মিনিট পরে, তিনি ক্ষোভ নিয়ে বললেন, “এটা কোনো নবীন লেখক নয়!”
...
চুক্তি সম্পন্ন করে, জু জে পুরো শক্তি দিয়ে লেখায় ঝাঁপিয়ে পড়লেন, একনাগাড়ে বিশ হাজার শব্দ লিখলেন।
সম্পাদকের কথা শুনে, তিনি কেবল আট হাজার শব্দ প্রকাশ করলেন।