নবম অধ্যায়: জনপ্রিয়তার শীর্ষে

একটি পূর্ব বাতাসের গান দিয়ে মহাতারকা হয়ে ওঠার গল্প শুরু হয়। ভল্লুক পঞ্চাশ হাজার 2613শব্দ 2026-02-09 12:49:39

পোস্টের জনপ্রিয়তা বাড়তে থাকায়, কেউ ভিডিওটি ও ফোরামের স্ক্রিনশট নিয়ে মাইক্রোব্লগে পোস্ট করল।

শিগগিরই মাইক্রোব্লগের জনপ্রিয় তালিকায় উঠে এল একটি নতুন শব্দ—‘চিংবেই বিশ্ববিদ্যালয় বিস্ফোরক পোস্ট’।

মাত্র কয়েক মিনিটের মধ্যেই, এই শব্দটি জনপ্রিয় তালিকায় প্রথম দশে চলে এল।

ক্রমশ আরও বেশি মানুষ ভিডিওটি দেখার পর মন্তব্য করতে লাগল—

“দারুণ লাগছে, অসাধারণ!”

“এই গানটির সুর চমৎকার।”

“ছেলেটি কতটা কোমলভাবে গেয়েছে।”

“এটি নিঃসঙ্গতার গান, অথচ কতটা সুস্থিরভাবে পরিবেশন করেছে।”

“সব সময় কোমলতায় হার মানি।”

“উহু, আমার প্রথম প্রেমের কথা মনে পড়ছে।”

“ভেবেছিলাম আমার উচ্চ মাধ্যমিকের সঙ্গীর কথা, দুঃখজনকভাবে কখনও বলতে পারিনি যে আমি তাকে পছন্দ করতাম।”

“আগামীকাল আমার ইন্টার্নশিপের প্রথম দিন, সত্যি বলছি একা থাকার অভ্যাস হয়নি, সন্ধ্যা হলেই মন খারাপ লাগে, কাঁদতে ইচ্ছা করে; এই ভিডিওটি দেখে সত্যিই অনেকটা উষ্ণতা পেয়েছি।”

“উপরের জনকে জড়িয়ে ধরো, সাহস রাখো!”

এমন সময় কেউ প্রশ্ন তুলল, “এটি কি মৌলিক গান? ছেলেটি নিজেই কি লিখেছে?”

“মনে হচ্ছে মৌলিক, অন্তত আমি আগে শুনিনি।”

“এই ছেলেটি কে?”

“তুমি কীভাবে জানো সে সুদর্শন? মুখও তো স্পষ্ট নয়।”

“এই ভিডিওটি চিংবেই বিশ্ববিদ্যালয়ের ফোরাম থেকে ছড়িয়েছে, সে কি চিংবেই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র?”

“চিংবেইয়ের মেধাবীরা!”

“অসম্ভব, চিংবেইতে তো কোনো সঙ্গীত বিভাগ নেই।”

“মনে হয় কোনো কোম্পানির শিল্পী, এটা প্রচার ভিডিও।”

“উপরের জন ভুল বলছে, শিল্পীরা কখনো মুখ না দেখিয়ে প্রচার করে না।”

...

আলোচনার উত্তাপ বাড়তে থাকল, অনেক বিনোদন মাধ্যমও ভিডিওটি শেয়ার করল।

ফলে জনপ্রিয় তালিকার অর্ধেকই এখন এই বিষয়ের সাথে সম্পর্কিত।

‘যখন তুমি নিঃসঙ্গ হবে, তুমি কাকে মনে করবে’

‘নিঃসঙ্গ ছেলেটি’

‘কোমলতা’

‘রহস্যময় বার গায়ক’

এক সময়ে সবাই আলোচনায় মগ্ন।

ছাত্রাবাসে

মোটা ছেলে ফোনে স্ক্রল করতে করতে হঠাৎ চমকে উঠে বসে, বাকি দুই রুমমেট অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, কী হয়েছে।

সে তাড়াতাড়ি হাত নাড়িয়ে বলল, কিছু হয়নি, এরপর চুপিচুপি জু জে-কে বার্তা পাঠাল—

“জু, তুমি বিখ্যাত হয়ে গেছ!”

সে সঙ্গে সঙ্গে জনপ্রিয় তালিকার লিংক পাঠাল জু জে-কে।

জু জে তখন নিজের উপন্যাসের ব্যাকএন্ড দেখছিল, ইতিমধ্যে চল্লিশ হাজার শব্দ লিখে ফেলেছে, অথচ এখনো কোনো সম্পাদক চুক্তির আমন্ত্রণ পাঠায়নি।

মোটা ছেলের কথা শুনে সে ভেবেছিল, হয়তো তার উপন্যাসই বিখ্যাত হয়েছে, কিন্তু দেখে, আসলে তার গান গাওয়ার ভিডিওটা জনপ্রিয় তালিকায় উঠেছে।

“জু, সবাই তোমার পরিচয় নিয়ে তর্ক করছে।”

জু জে ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে বলল, “তারা যেন তর্ক করেই যায়।”

জু জে তার বর্তমান পরিচয়ে বেশ সন্তুষ্ট; আবার ছাত্র হিসাবে ক্যাম্পাসের জীবন উপভোগ করতে পারা, কত সুন্দর!

যদিও কাজের কারণে সে গানের অনুষ্ঠানে অংশ নিয়েছিল, একবার গায়কের স্বাদ পেয়েছে, কিন্তু এখনই শিল্পী হিসেবে আত্মপ্রকাশের ইচ্ছা নেই।

শুধু সমাজে প্রবেশ করলেই বোঝা যায়, স্কুলের দিনগুলো কতটা আনন্দময় ও সরল ছিল।

মেয়েদের ছাত্রাবাস, ৬০১।

একটি ছোটখাটো মেয়ে ফোন হাতে নিয়ে রেন চিউকে অবাক হয়ে বলল, “রেন চিউ, তুমি দেখেছ আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ফোরামের পোস্টটি? এখন সেটা মাইক্রোব্লগের জনপ্রিয় তালিকায়!”

আরেকটি একটু মোটা মেয়ে সঙ্গ দিল, “শোনা যাচ্ছে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্ব ফটকের বারেই ঘটনাটি, রেন চিউ, তুমি তো একটু আগে ঝাও শিয়াওফেই-র সাথে বার থেকে ফিরলে, তোমরা কি ছেলেটিকে দেখেছ?”

রেন চিউ মাইক্রোব্লগে ঘটনাটি দেখেছিল, পরিচিত কেউ জনপ্রিয় তালিকায় উঠে গেলে সত্যিই অদ্ভুত লাগে।

সে কিছুটা দ্বিধায় ঝাও শিয়াওফেই-এর দিকে তাকাল, জানে না, ছেলেটি জু জে কিনা, সেটা বলবে কি না।

এই সময় ঝাও শিয়াওফেই বলল, “দেখিনি, আমরা অন্য বার-এ ছিলাম।”

“ওহ, তাই কি।” দুই মেয়ে হতাশ হল।

ঝাও শিয়াওফেই-এর মনে তখন জটিলতা; সে চায় না অন্য কেউ জানুক ছেলেটি জু জে, তার ধারণায় জু জে এখনও সেই আগের মত, তার কথার ওপর নির্ভরশীল।

আজ জু জে যা বলেছে, সে ধরে নিয়েছে, জু জে কেবল কষ্ট পেয়ে রাগের মাথায় বলেছে।

“তুমি, কেবল আমার বিকল্পই হতে পারো!”

এখন একজনের মন বেশ আনন্দে, সে হল শু ছিং।

সে ভাবতেও পারেনি, ফোরামে পোস্টটিকে একটু গুরুত্ব দিয়ে দিয়েছিল, আর তাতেই পোস্টটি ছড়িয়ে পড়ল, উঠে গেল মাইক্রোব্লগের জনপ্রিয় তালিকায়।

“ছেলেটি আমার ধন্যবাদ পাওয়া উচিত, আমি না পোস্টটিকে গুরুত্ব দিলাম, সে কীভাবে জনপ্রিয় তালিকায় উঠত?”

আনন্দে ডুবতেই, হঠাৎ দেখে ডিন ফোন করছে।

“সব শেষ, হয়তো আমি গুরুত্ব দিয়ে দিয়েছি বলে ডিন অভিযোগ জানাবে।”

সে সোজা হয়ে বসে, কিছুটা উদ্বেগ নিয়ে ফোন ধরল, “হ্যালো, ডিন, কোনো সমস্যা?”

“শু ছিং, তুমি কি বার-এ গান গাওয়া ছেলেটিকে চেনো? সে কি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র?”

শু ছিং-এর বুক ধক করে উঠল, ঠিকই আন্দাজ করেছিল—“ডিন, আমি চিনি না, কেবল গানটা ভালো লেগেছিল বলে পোস্টে গুরুত্ব দিয়েছিলাম।”

“তাহলে ঠিক আছে, তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নাও, আর বিরক্ত করব না।” ডিন সোজা ফোন রেখে দিল।

...

শু ছিং হতবাক, “এতেই শেষ?”

ডিন গভীর রাতে ফোন দিল শুধু জানার জন্য, ছেলেটি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র কিনা?

সত্যি বলতে, তারও কৌতূহল আছে; তবে ভাবে, হয়তো নয়, তাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে এমন সংগীত প্রতিভা আছে বলে শোনেনি।

এদিকে জু জে বিছানায় শুয়ে, ফোন নিয়ে বার মালিক শু ইয়ান-এর সঙ্গে কথা বলছে।

“সুদর্শন, তুমি বিখ্যাত।”

“আমাদের বারও বিখ্যাত হয়ে গেছে।”

“অনেকেই জানতে চেয়েছে, তুমি আসলে কে।”

“তবে হঠাৎ টের পেলাম, তোমার নামই তো জানি না।”

“তুমি কী নামে পরিচিত, চিন্তা করো না, আমি সহজে ফাঁস করব না।”

শু ইয়ান একসাথে অনেকগুলো বার্তা পাঠাল।

জু জে হাসিমুখে লিখল, “আমি জু জে, চাই তুমি আমার নাম গোপন রাখো। আর কয়েকদিনের মধ্যেই তুমি আমাকে টিভিতে দেখবে।”

শু ইয়ান অবাক, “টিভি?”

“আমি ‘আমি একজন সৃজনশীল গায়ক’ অনুষ্ঠানে অংশ নিয়েছি।” জু জে গোপন রাখল না।

“আমি অনুষ্ঠানটি চিনি! ঠিক সময়ে দেখব!”

“তুমি কি অনুষ্ঠানে সেই গানটিই গেয়েছ, যেটা আমার রেকর্ডিং স্টুডিওতে রেকর্ড করেছিলে?”

“হ্যাঁ।” জু জে পাশ ফিরে আরও জিজ্ঞেস করল, “কাল আপনি কি স্টুডিওতে থাকবেন? আমি বিকেলে কিছু গান রেকর্ড করতে চাই।”

শু ইয়ান হাসিমুখে উত্তর দিল, “থাকব, যতক্ষণ খুশি রেকর্ড করতে পারো!”

সঙ্গে একটি হাতের ইশারা ইমোজিও পাঠাল।

“ধন্যবাদ, মালিক।”

এই সময়, জু জে-র মেসেঞ্জারে একটি নতুন বন্ধুর অনুরোধ এল।

“হ্যালো, আমি মিয়াও মিয়াও।”

প্রোফাইল ছবি একটি সাদা বিড়ালের।

“মিয়াও মিয়াও? আজ বার-এ সেই মেয়ে?”

জু জে তার অনুরোধ গ্রহণ করল।

মিয়াও মিয়াও সঙ্গে সঙ্গে লিখল, “হ্যালো, পরের বার বার-এ গান গাইতে গেলে আগে জানাবে? শুনতে চাই।”

“কোনো সমস্যা নেই।”

“ঠিক আছে, শুভরাত্রি।”

“শুভরাত্রি।”

মিয়াও মিয়াও সহজভাবে কথোপকথন শেষ করল; মনে হচ্ছে, জু জে-কে বন্ধু তালিকায় যোগ করেছে কেবল আগেভাগে জানতে চায়, কখন সে বার-এ গান গাইবে।

এখন জু জে ভাবল, মোটা ছেলেটি যদি জানে মিয়াও মিয়াও তার সঙ্গে যোগাযোগ করেছে, হয়তো ভাববে সে চুপিচুপি যোগ করেছে, জানায়নি।

এখনই জানাবে?

না, এক মৃত মোটা ছেলেকে এসব ব্যাখ্যা দিয়ে লাভ নেই, ঘুমানোই ভালো।