চতুর্দশ অধ্যায়: এক মুহূর্তের জ্যোতি

রিসেপশনিস্ট টিভির ভিডিও প্ল্যাটফর্মটি আমের টিভি থেকে কুইন টিভিতে পরিবর্তন করল।
পুনরায় প্লে শুরু হলো, এবার কোনো বিজ্ঞাপন নেই।
এদিকে কুইন টিভির স্ক্রিনে অনেক দর্শক অভিযোগ করছিলেন—
“এখনই আমের টিভি থেকে এলাম, বুঝতে পারছি না ওখানে এত বিজ্ঞাপন কেন।”
“আমিও, আমি শুধু জু জে-কে দেখতে চেয়েছিলাম, অথচ ওর পালা এলেই এত বিজ্ঞাপন।”
“আগে আমার কুইন টিভির সদস্যপদ ছিল না, আবার নতুন করে নিতে হল।”
“এরপর থেকে কুইন টিভিতেই দেখব, যাই হোক, আগামী মাসে আমের টিভির সদস্যপদ আর বাড়াবো না।”
“আমিও তাই।”
এই সময় হঠাৎ করে সু ইয়ানের ফোনে অদ্ভুত আর দ্রুত এক সুর বাজতে শুরু করল।
মিয়াওমিয়াও হাসতে হাসতে বলল, “তোমার রিংটোনটা বেশ অভিনব লাগল তো।”
সু ইয়ান একটু অপ্রস্তুত হলেন, কারণ তিনি অবশ্যই মিয়াওমিয়াওকে বলবেন না, এটা তিনি শুধু জু জে-র জন্য আলাদা করে দিয়েছিলেন।
ফোনটা তুলে দেখলেন, জু জে রেকর্ডিং স্টুডিও চেয়েছেন, তিনি দ্রুত অনুমতি দিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে স্টুডিওর রিসেপশনিস্টকেও ফোন করলেন।
“আ মেই, একটু কষ্ট করে দরজাটা খুলে দেবে? আমার এক বন্ধু গান রেকর্ড করতে আসবে, আমি তোমার ওভারটাইমের জন্য দ্বিগুণ পারিশ্রমিক দেব, কেমন?”
রিসেপশনিস্ট প্রথমে একটু অনিচ্ছুক ছিল, কিন্তু দ্বিগুণ পারিশ্রমিকের কথা শুনে সঙ্গে সঙ্গে রাজি হয়ে গেল।
ফোন রেখে মিয়াওমিয়াও নিচু গলায় জানতে চাইল, “জু জে গান রেকর্ড করতে যাচ্ছে?”
“হ্যাঁ।” সু ইয়ানও কৌতূহলী হয়ে উঠলেন, “জানি না, আবার কী সুন্দর গান তৈরি করবে!”
তারপর উচ্ছ্বাসভরা মুখে বললেন, “আহা, কেউ ভাবতেও পারবে না, আমার সেই ছোট্ট রেকর্ডিং স্টুডিও থেকে এত সব হিট গান বের হয়েছে!”
“ডংফেং পো, তুমি যখন একা থাকবে, তখন কাকে মনে পড়বে, আর ঝি ফো ঝি ফো—সবই ওই ছোট্ট ঘর থেকেই জন্ম নিয়েছে, কতটা অবিশ্বাস্য বলো!”
“ভবিষ্যতে অবসর নিলে, আমি আমার স্টুডিওটাকে জাদুঘর বানিয়ে দেব। সবাইকে বলব, জু জে-র সব হিট গান এখানেই তৈরি হয়েছিল। তারপর আমি দরজার সামনে বসে টিকিট কাটব, একজনের জন্য পঞ্চাশ টাকা, কেমন?”
মিয়াওমিয়াও মুখ ঢেকে বলল, “বাহ, আপনি তো সত্যিই ব্যবসার ছোট্ট প্রতিভা!” তারপর আবার জিজ্ঞেস করল, “কিন্তু সে কেন সবাইকে বলে না, সে-ই আসলে সেই ‘ঝিয়েন ইউ’—যে ‘তুমি যখন একা থাকবে’ গানটা লিখেছিল?”
সু ইয়ান তার হাঁটুর ওপর ছোট্ট স্কার্টটা ঠিক করতে করতে বললেন, “তুমি এখনো খুবই তরুণ। বুঝতে পারনি, জু জে আসলে একবার হৃদয়ভঙ্গে পড়েছিল। ওর গানটা শুধু কেউ কষ্ট পেলে-ই লিখতে পারে।”
“তবে সে আবার খুব অহংকারী, চায় না কেউ বুঝতে পারুক, তাই নিজের পরিচয় ‘ঝিয়েন ইউ’ বলে প্রকাশ করে না। যেভাবে প্রত্যেকটা ব্রেকআপের পর, আমাদের সবারই একসময় এমন ‘ঝিয়েন ইউ’র মতো আলস্যের দিন আসে।”
মিয়াওমিয়াও বিশ্বাস না করে বলল, “জু জে এত সুন্দর, কে-ই বা ওকে ছেড়ে যায়?”
“চোখে ছানি পড়া কিছু মেয়েই তো।”

…
অর্ধঘণ্টা পর, রেকর্ডিং স্টুডিও।
জু জে দক্ষভাবে যন্ত্রপাতি ঠিক করল, এবার সে ঠিক করল, আর কোনো গলার ফল খাবে না, নিজের স্বাভাবিক গলাতেই চেষ্টা করবে।
একটা গান গাওয়ার পর ও স্পষ্ট বুঝল, ওর কণ্ঠ আগের চেয়ে অনেকটাই ভালো হয়েছে।
প্রথমবার গলার ফল খাওয়ার পর ও আবিষ্কার করেছিল, যতবারই খায়, কণ্ঠ আর গায়কী একটু একটু করে উন্নত হয়।
ভাবল, হয়তো খুব শিগগিরই গলার ফল ছাড়াও নিখুঁতভাবে গাইতে পারবে।
সময় কম ছিল বলে, জু জে মাত্র এক ঘণ্টায় পুরো গানটা তৈরি করে ফেলল—শুধু নমুনা নয়, পুরো গানটাই।
তৈরি করে সঙ্গে সঙ্গে ঝাং ইংজিংকে পাঠিয়ে দিল।
তারপর আরও দুটি গান রেকর্ড করল, ব্যাকআপ হিসেবে।
রেকর্ডিং স্টুডিও থেকে বেরোতেই প্রায় রাত বারোটা বেজে গেছে।
রিসেপশনিস্ট মেয়েটি তখনও ওর জন্য অপেক্ষা করছিল, জু জে একটু অনুতপ্ত হয়ে বলল, “তোমার ছুটি নিতে দেরি হয়ে গেল।”
কিন্তু মেয়েটি নিরুদ্বেগ মুখে হাত নেড়ে জানাল, ওর কোনো অসুবিধা নেই। বরং চায়, জু জে যত দেরি করে, ওর বেতন তত বেশি।

অন্যদিকে, ঝাং ইংজিংয়ের অফিসে—
আজ সে কালো স্কার্টসুট পরেছে, লম্বা পা দুটো অস্থিরভাবে দোলাচ্ছে, নিখুঁত মুখখানিতে হতাশার ছাপ।
ঝু ঝেংতিং আর সুন না-র পাঠানো গান শুনে সে বুঝল, ওদের গান এখনও তার প্রত্যাশা থেকে অনেক দূরে।
দু’জনের গান খারাপ না, তবে বিশেষ কিছু নয়, মাঝারি মানের।
এমন গান বাজারে অগুনতি পাওয়া যায়।
পরের রাউন্ডে যদি তুলনামূলক দুর্বল প্রতিপক্ষ পায়, তাহলে আশা আছে।
কিন্তু হুয়াং মিংহাওয়ের মতো কেউ হলে, ওদের পক্ষে উত্তীর্ণ হওয়া প্রায় অসম্ভব।
এবারের গ্রুপ পর্যায় আসলে প্রশিক্ষকের ক্ষমতাও পরোক্ষভাবে যাচাই করছে।
যদি নিজের গ্রুপ বাজেভাবে হারে, সবাই ভাববে, প্রশিক্ষক হিসেবে সে-ই অযোগ্য।
এমন অপবাদ তার পক্ষে মেনে নেওয়া অসম্ভব।
“ইংজিং, চাইলে আমাদের কোম্পানির কোনো শিক্ষককে দেখাতে পারো।” পাশে থাকা ম্যানেজার বলল।
“না, হবে না।” ঝাং ইংজিং দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করল।

কারণ এবার প্রোগ্রামের নিয়ম, বাইরে থেকে কাউকে সাহায্য নিতে পারবে না, শুধু প্রশিক্ষক আর শিক্ষার্থীরা মিলে গান শেষ করতে হবে।
ম্যানেজার মাথা নেড়ে বলল, “তুমি নিয়ম মানো, কিন্তু সবাই মানে না তো। যেমন হুয়াং মিংহাও—তুমি কি সত্যিই বিশ্বাস করো, ওর গান ও নিজেই লিখেছে?”
ঝাং ইংজিং কপাল কুঁচকে বলল, “অন্যদের কথা বাদ দাও, আমি আমার নীতিতে চলি।”
ম্যানেজার অবাক হয়ে বলল, “তুমি কি সব আশা জু জে-র ওপর রেখেছ?
ইংজিং, এমন প্রতিযোগী আমরা আগেও দেখেছি—হঠাৎ এক-দুটি ভালো গান লেখে,
কিন্তু পরে আর পারে না, কারণ অনুপ্রেরণা আর প্রতিভা ফুরিয়ে যায়।
তুমি বলেছিলে রাত আটটার মধ্যে ও পাঠাবে, এখন তো প্রায় দশটা বাজে—একটা নমুনাও পাঠায়নি।
ইংজিং, আমার কথা শোনো, কেমন?”
ঝাং ইংজিং ভ্রু তুলে বলল, “জু জে পারছে না মানে, তুমি কি বলছো, আমিও পারব না? চাইলে আমি নিজে ওদের গান বদলে দেব।”
ম্যানেজার অসহায়ের মতো বলল, “তুমি বদলাতে পারো, কিন্তু আগে তো কিছু একটা জমা পড়তে হবে, তাই না?”
এ কথা শুনে ঝাং ইংজিং চিন্তায় পড়ল।
ঠিকই তো, জু জে কী করছে, এখনো পাঠাচ্ছে না, তাহলে কি সত্যিই আর লিখতে পারছে না?
তার মনে ভীষণ হতাশা ভর করল, তাহলে কি এতদিনের আশা কেবল একতরফা ছিল?
আহ, সত্যিই তো, এমন প্রতিভা ক’জন-ই বা আসে, না হলে তো নিজের অ্যালবাম এতদিন আটকে থাকত না।
তিন দিন পর প্রোগ্রাম টিম এসে তাদের গান পাল্টানোর দৃশ্য ধারণ করবে, পরে তা এপিসোডে দেখাবে।
মাত্র তিন দিন—সময় খুব কম, তার মধ্যে তাকে আবার পরামর্শও দিতে হবে।
“ইংজিং, দেরি হয়ে যাচ্ছে, চল এবার বাড়ি ফিরি, জু জে আজ আর জমা দিতে পারবে না।” ম্যানেজার তাড়া দিল।
“আচ্ছা, তাহলে চল।” ঝাং ইংজিং একটু দ্বিধা নিয়ে কম্পিউটার বন্ধ করতে গেলেন।
“ডিং!”
ঠিক তখন কম্পিউটার থেকে নতুন ইমেইলের শব্দ এল।