অধ্যায় ঊনপঞ্চাশ:现场ে গান রচনা?

একটি পূর্ব বাতাসের গান দিয়ে মহাতারকা হয়ে ওঠার গল্প শুরু হয়। ভল্লুক পঞ্চাশ হাজার 2504শব্দ 2026-02-09 12:50:03

পাশের সুনা একটু বিস্মিত হয়ে দেখছিলেন, তিনি徐泽-কে কিছুটা শ্রদ্ধা করলেন। বাইরের জগতে সব সময়ই শোনা যায়, ঝাং ইংজিং-এর স্বভাব খুব ভালো নয়; যদি তার জায়গায় তিনি থাকতেন, এমন সময়ে ঝাং ইংজিং-কে বাধা দেওয়ার সাহস করতেন না।

এ সময় পাশে থাকা ক্যামেরাম্যান তাড়াতাড়ি ক্যামেরা 徐泽-এর দিকে ঘুরিয়ে দিলেন, অবশেষে 徐泽-এর জন্য ক্যামেরা পেলেন তিনি। আশা করলেন, 徐泽 আরও কিছু বলবেন, না হলে পরে যদি ফুটেজ কম পড়ে যায়, পরিচালক রীতিমতো তার ওপর চড়াও হবেন।

ঝাং ইংজিং 徐泽-এর দিকে তাকালেন, তার সুন্দর চোখে অদ্ভুত এক কৌতূহল ফুটে উঠল, তারপর মাথা নেড়ে বললেন, “তুমি প্রশ্ন করো।”

উত্তর পেয়ে 徐泽 ভ্রু কুঁচকে কিছুটা অনিশ্চিতভাবে ঝু জেংটিং-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি কেন তোমার কণ্ঠ চেপে রাখো?”

এই কথা শুনে ঝাং ইংজিং ও সুনা দুজনেই কিছুটা অবাক হলেন।

কণ্ঠ চেপে রাখা?

ঝু জেংটিং বিস্মিত হয়ে বললেন, “তুমি… বুঝে ফেলেছো?”

徐泽 বিড়ালের লেজ স্পর্শ করলেন, ঝু জেংটিং-কে একবার নিরীক্ষণ করলেন, তারপর চোখে দৃঢ়তা এনে গম্ভীরভাবে বললেন, “আমি তোমার আসল কণ্ঠ শুনতে চাই।”

ঝু জেংটিং 徐泽-এর দৃষ্টি আঁকড়ে ধরলেন, মনে হলো যেন তার সব কিছুই 徐泽 বুঝে ফেলেছেন।

তিনি একটু মুখ খুলে কিছুক্ষণ দ্বিধায় কাটালেন, তারপর মনে হলো কোনো সিদ্ধান্ত নিয়ে বললেন, “কিন্তু এই গানটি ওই কণ্ঠে গাইলে ঠিক হবে না।”

“এটা সহজ, আমার কাছে গান আছে।” 徐泽 এরপর ঝাং ইংজিং-এর দিকে তাকালেন, কোণার দিকে থাকা পিয়ানো দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আমি কি পিয়ানোটা ব্যবহার করতে পারি?”

ঝাং ইংজিং মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন।

পাশে থাকা সুনা পুরোপুরি বিভ্রান্ত, 徐泽 ও ঝু জেংটিং কী বলছেন, তিনি কিছুই বুঝতে পারলেন না। তার মনে হলো, ঝাং ইংজিং এত সহজে রাজি হয়ে গেলেন কেন?

徐泽 ধীরে ধীরে ছোট সাদা বিড়ালটিকে সোফায় রেখে উঠে পিয়ানোর দিকে গেলেন।

পিয়ানোর সামনে বসে কয়েকবার স্বচ্ছন্দে কিছু নোট বাজালেন, তারপর আঙুলগুলো ধীরে ধীরে কী-বোর্ডে রেখে বাজাতে শুরু করলেন।

একটি পরিষ্কার, স্বপ্নিল প্রস্তাবনা বেজে উঠল।

সবাই অবাক হয়ে গেলেন; এই প্রস্তাবনা, যেন কানে লেগে থাকে।

徐泽 যেন কেবল হাতের খেলায় বাজালেন, অথচ এত সুন্দর শোনালো।

এ সময় 徐泽 গান শুরু করলেন—

[নিঃশব্দ ঢেউ রাত্রির পর্দা গভীর করে তোলে]
[আকাশের শেষে ছড়িয়ে পড়ে কোণায়]

এই লাইনটি গেয়ে 徐泽 থেমে গেলেন, তারপর মাথা ঘুরিয়ে ঝু জেংটিং-কে জিজ্ঞেস করলেন, “আমি যা গাইলাম, শুনতে পেয়েছো তো? আমি বাজাচ্ছি, তুমি এই লাইনটি আবার করো।”

এ সময় উপস্থিত সকলের মনে একই প্রশ্ন—徐泽 আসলে কি ধরনের বিস্ময়, যেকোনো গানের প্রথম লাইনেই এমন চমক?

শুধু প্রথম লাইনে, যেন সবাই সত্যি সত্যি বিশাল সমুদ্রের ধারে বসে আছেন, কানে যেন ঢেউয়ের শব্দ।

এটা এক অদ্ভুত অনুভূতি।

ঝু জেংটিং তখন নিজেকে সামলে নিয়ে দ্রুত মাথা নেড়ে বললেন, “স্পষ্ট শুনেছি!”

徐泽 আবার প্রস্তাবনা বাজালেন, “শুরু করো!”

ঝু জেংটিং তখন গান ধরলেন—

[নিঃশব্দ ঢেউ রাত্রির পর্দা গভীর করে তোলে]
[আকাশের শেষে ছড়িয়ে পড়ে কোণায়]

এবার ঝাং ইংজিং ও সুনা নিজেদের কানকে সন্দেহ করলেন, তারা কী শুনলেন?

ঝু জেংটিং এই কণ্ঠে গাইতে পারলেন কীভাবে?

আসলে, আগের প্রতিযোগিতায় ঝু জেংটিং-এর গান শুনে徐泽 কিছুটা সন্দেহ করেছিলেন।

এইমাত্র নিশ্চিত হলেন, ঝু জেংটিং পূর্বজন্মের ঝৌ শেন-এর মতো, তার কণ্ঠে এক বিরল, নারী-পুরুষের বিভেদহীন স্বচ্ছ, স্বপ্নিল আওয়াজ আছে।

এই কণ্ঠে বিশেষ ধরনের গানই মানানসই।

পূর্বজন্মে ঝৌ শেন “গুড ভয়েস” প্রতিযোগিতায় অল্পতেই বাদ পড়ে যান, কারণ গান বাছাইয়ের সমস্যা।

পরে “দা ইউ” গানটি দিয়ে তিনি নিজের পথ খুঁজে নেন, জনপ্রিয়তা ছড়িয়ে পড়ে।

স্মরণ করি, তখন নেটিজেনরা মজার একটি কথা বলত—

“দুঃখিত ঝৌ শেন, আমি লি ওয়েই-কে পছন্দ করি!”

এটি “গুড ভয়েস”-এর মঞ্চে, যখন নায়িং তাকে বাদ দিয়েছিলেন, তখন বলেছিলেন।

শুধু বলতে হয়, এটি বাস্তব জীবনে তিন দশকের অভিজ্ঞতার এক উদাহরণ।

徐泽 এবার ভ্রু কুঁচকে বললেন, “এখনো যথেষ্ট নয়, তুমি পুরোপুরি মুক্ত করছো না।”

তিনি ঝু জেংটিং-কে উৎসাহ দিলেন, বললেন, “পুরোপুরি মুক্ত করো কণ্ঠ, নিজের ওপর বিশ্বাস রাখো!”

“হ্যাঁ! ঠিক আছে!” ঝু জেংটিং গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়েছেন।

ঝাং ইংজিং ও সুনা বিস্ময়ে বিমূঢ়, এটা কি যথেষ্ট নয়?

তারা তো ইতিমধ্যে ঝু জেংটিং-এর কণ্ঠে বিস্মিত, ভাবতে পারছেন না, যদি সম্পূর্ণ মুক্ত হয়, কী হবে?

প্রস্তাবনা আবার বাজল, এবার ঝু জেংটিং কোনো রকম সংযম ছাড়াই পুরোপুরি মুক্ত করলেন কণ্ঠ।

এত বছর ধরে তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে কণ্ঠ লুকিয়ে রেখেছিলেন, একদিকে হাসাহাসির ভয়, অন্যদিকে তার কণ্ঠে মানানসই গান খুবই কম, এই পথ খুব কঠিন।

তাই তিনি কণ্ঠ লুকিয়েছিলেন।

কিন্তু 徐泽-এর গান শুনে মনে হলো, এই গানটা যেন তার জন্যই তৈরি; তিনি আর নিজেকে সংযত রাখতে পারলেন না।

[নিঃশব্দ ঢেউ রাত্রির পর্দা গভীর করে তোলে]
[আকাশের শেষে ছড়িয়ে পড়ে কোণায়]

ঝু জেংটিং-এর কণ্ঠে এক অনন্য পবিত্রতা, স্বপ্নিলতা!

সোফায় ঘুমিয়ে থাকা ছোট সাদা বিড়ালটিও হঠাৎ জেগে উঠল।

কোণায় ক্যামেরাম্যানের হাত কেঁপে গেল, ক্যামেরা প্রায় পড়ে যাচ্ছিল।

সুনা বিস্ময়ে মুখ হাঁ করলেন, অবিশ্বাসে তাকালেন।

ঝাং ইংজিং-এর শীতল চোখেও এবার প্রবল বিস্ময় ফুটে উঠল; পেশাজীবনে এত বছরেও এমন কণ্ঠ তিনি কখনও শোনেননি।

আগের অনুষ্ঠানে ঝু জেংটিং-এর গাওয়া দুটি গান, এমনকি এবারও, তিনি বুঝতে পারেননি তার কণ্ঠ এমন।

তিনি কৌতূহলী হলেন, 徐泽 কীভাবে বুঝতে পারলেন?

ঝু জেংটিং গাওয়া শেষ করে অনুভব করলেন, যেন শরীরের সব রন্ধ্র খুলে গেছে।

মুক্তি!

বহু বছর ধরে চেপে রাখা কণ্ঠ আজ অবশেষে মুক্তি পেল।

এখন তিনি মনে করলেন, সত্যিকারের নিজেকে খুঁজে পেলেন।

徐泽 হাসলেন, বললেন, “তুমি খুব ভালো গাইলে, তাই নিজেকে চেপে রাখার প্রয়োজন নেই; এটি ঈশ্বরের উপহার, ভালোভাবে কাজে লাগাও।”

“ধন্যবাদ, 徐泽।” ঝু জেংটিং আন্তরিকভাবে কৃতজ্ঞতা জানালেন।

এ সময় হঠাৎ মস্তিষ্কে সিস্টেমের শব্দ ভেসে উঠল।

“ডিং! অভিনন্দন, তুমি নতুন মিশন পেয়েছো। দলে থাকা সদস্যকে পরবর্তী রাউন্ডে উত্তীর্ণ হতে সাহায্য করো, সফল হলে বিশেষ পুরস্কার পাবে!”

徐泽 একটু থমকে গেলেন; বিশেষ পুরস্কার, কতটা বিশেষ?

আমাকে কি কোনো অদ্ভুত ক্ষমতা দেবে? যেমন ইচ্ছেমতো বড়, ছোট, লম্বা, ছোট করতে পারি?

ঝু জেংটিং কৃতজ্ঞতা জানিয়ে আবার সোফায় বসে পড়লেন।

তিনি বুঝতে পারলেন, 徐泽-এর গান তার জন্যই উপযুক্ত; সম্পূর্ণ গানটা কেমন, তা জানার কৌতূহল আছে, তবে তিনি আর জিজ্ঞেস করলেন না।

কারণ এটা 徐泽-এর গান।

“তুমি বসে পড়লে কেন? তো এখনও গান শেষ হয়নি।” 徐泽 হঠাৎ হাসলেন।

“আহ?” ঝু জেংটিং অবাক হয়ে গেলেন; 徐泽 বুঝি পুরো গানটাই তাকে শেখাতে যাচ্ছেন?

তিনি তখন ঝাং ইংজিং-এর দিকে তাকালেন, ঝাং ইংজিং মাথা নেড়েছেন দেখে আবার徐泽-এর কাছে গেলেন।

অন্যদিকে সুনা অদ্ভুতভাবে দেখছেন; যেন徐泽-ই এখানে শিক্ষক, আর ঝাং ইংজিং-ও কিছু মনে করছেন না।

ঝাং ইংজিং সত্যিই কিছু মনে করেননি, বরং আরও বেশি আশায় বুক বাঁধলেন—徐泽 আর কী বিস্ময় দেখাবেন?

徐泽 হাত বাড়িয়ে বললেন, “তোমার নোটবই আর কলম দাও।”

ঝু জেংটিং তাড়াতাড়ি এগিয়ে দিলেন; দেখলেন 徐泽 নোটবই খুলে লিখতে শুরু করলেন।

তিনি কী করছেন?

现场-এই কি তিনি গানের কথা লিখছেন?