ক্লান্তি

O inimigo de longa data é o pai da criança Qi Ying 3792শব্দ 2026-08-03 22:45:59

লিউ ওয়েন সুঁই খুলে নিলেন। হুয়া নিয়ান ওয়েই সু-এর দিকে তাকিয়ে রইল, আঙুল দিয়ে শূন্যে আলতো করে তার কাঁধের ক্ষতচিহ্নটি স্পর্শ করল।

হুয়া নিয়ানের এই অবস্থা দেখে লিউ ওয়েন বুঝতে পারলেন, ছেলেটির মনে অনেক কথা জমে আছে। এরপর বিছানায় শুয়ে থাকা মানুষটির দিকে তাকিয়ে তিনি ভাবলেন, এটি কোনো কাকতালীয় ঘটনা নয়; এমনকি আজকের এই ঘটনা না ঘটলেও, মানুষটি শেষ পর্যন্ত এভাবেই তার কাছে আসত।

"তুমি আমার সঙ্গে এসো।"

হুয়া নিয়ান হাত সরিয়ে নিল, তার মুখ আবার আগের মতো ভাবলেশহীন হয়ে গেল। সে লিউ ওয়েনের পিছু পিছু বাইরে বেরিয়ে এল।

পাশের কক্ষে গিয়ে লিউ ওয়েন মনোযোগ দিয়ে হুয়া নিয়ানের নাড়ি পরীক্ষা করলেন। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, "এখানে কতদিন থাকবে?"

হুয়া নিয়ান বলল, "ছয় দিন পর চলে যাব।"

লিউ ওয়েন আর কোনো প্রশ্ন করলেন না, হুয়া নিয়ানের জন্য ওষুধ প্রস্তুত করতে শুরু করলেন। হুয়া নিয়ান জানালার বাইরের এলম গাছটির দিকে তাকিয়ে রইল। চৌদ্দ বছর বয়সে সে এমন আরেকটি এলম গাছ দেখেছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, সেই অতীতে আর ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়, আর সে ফিরে যেতেও চায় না।

"তার শরীরের তীরের ক্ষতগুলো কি এই ছয় দিনে দূর করা সম্ভব?"

লিউ ওয়েন ব্যবস্থাপত্রটি ভৃত্যের হাতে দিয়ে ওষুধ জ্বাল দিতে বললেন। তারপর হুয়া নিয়ানকে জিজ্ঞেস করলেন, "তোমার নিজের শরীরের ক্ষতগুলো কি ছয় দিনে সেরেছিল?"

হুয়া নিয়ান তার কোমরের দিকে হাত রাখল। সেই ঘটনার পর, সে তার জরাজীর্ণ শরীর টেনে যখন বাড়ি ফিরেছিল, তখন তার বাবা তাকে বংশের মর্যাদা নষ্ট করার অভিযোগে পারিবারিক মন্দিরে নিয়ে গিয়ে দশ-বারোটি বেত্রাঘাত করেছিলেন। তার মা সময়মতো এসে নিজের পিত্রালয়ের ভয় দেখিয়ে তাকে রক্ষা করেছিলেন। তখন সে ছিল মৃত্যুর মুখে। তার মা যদি আর একটু দেরি করতেন, তবে হয়তো সে প্রাণই হারাত।

সেই ক্ষতগুলো স্বয়ং দেবতুল্য চিকিৎসকের পক্ষেও পুরোপুরি সারিয়ে তোলা সম্ভব হয়নি, কোমরের পাশে সেই লাল দাগগুলো সারাজীবনের জন্য রয়ে গেছে। যদি না মাংস কেটে ফেলে দিয়ে নতুন করে রক্ত-মাংসের জন্ম হয়, তবে তা মোছার আর কোনো উপায় নেই।

মাঝরাতে স্বপ্নের ঘোরে সে যখন সেই ক্ষতস্থানটি স্পর্শ করত, মনে হতো তা যেন উত্তপ্ত লোহার ছ্যাঁকা দেওয়া কোনো অপরাধের প্রমাণ। তা তার কৈশোরের অহংকার আর আত্মসম্মান সব কেড়ে নিয়েছে, অথচ সেই লজ্জার চিহ্নটি দেখতে ছিল অদ্ভুত সুন্দর, যেন একটি লাল পাম গাছের ফুলের উল্কি।

হুয়া নিয়ান মৃদু স্বরে বলল, "থাক, ওটা ওর কাছেই চিরকাল থাকুক।"

লিউ ওয়েন দীর্ঘশ্বাস ফেলে তার জিনিসপত্র গুছিয়ে বললেন, "কিছুক্ষণ পর ওষুধ দেওয়া হবে, লুকিয়ে ফেলে দিও না যেন।"

দীর্ঘদিনের অসুস্থতার কারণে হুয়া নিয়ান নিজেও অনেকটা চিকিৎসকের মতো হয়ে গেছে। কোন ওষুধ কী কাজ করে তা সে ভালোভাবেই চেনে। যদি তার মনে হয় যে কোনো ওষুধ খাওয়ার প্রয়োজন নেই, তবে সে তা লুকিয়ে ফেলে দেয়। মাসে এমন ঘটনা লিউ ওয়েনকে কয়েকবার ধরতে হয়।

হুয়া নিয়ান উজ্জ্বল হাসি হেসে বলল, "বুঝতে পেরেছি, আমি আর ছোট বাচ্চা নই।"

লিউ ওয়েন মাথা নাড়তে নাড়তে ওষুধ আনার জন্য বেরিয়ে গেলেন, যাওয়ার সময় বিড়বিড় করে বললেন, "বাচ্চারা ওষুধ খাওয়ার সময় তোমার চেয়ে অনেক বেশি বাধ্য।"

হুয়া নিয়ান লম্বা একটি শ্বাস ফেলে কাজে ফিরে গেল। সে যে এবার চলে যাচ্ছে, তার পেছনে ওয়েই সু-কে এড়িয়ে চলার একটি কারণ যেমন আছে, তেমনি অন্য কারণটি হলো—তাদের দুজনকে দূরে সরিয়ে রাখলে তবেই ছায়ার আড়ালে থাকা শত্রুরা তাদের আসল রূপ প্রকাশ করবে। চোর যদি সক্রিয় না হয়, তবে সে চোর ধরবে কীভাবে?

কাজের টেবিলে ঝুঁকে কাজ করতে করতে সে খেয়ালই করেনি যে সন্ধ্যা নেমে এসেছে, যতক্ষণ না পরিচারিকা প্রদীপ জ্বালিয়ে দিল। সে কবজি ম্যাসাজ করতে করতে জিজ্ঞেস করল, "ইয়িং শেং, পূর্বদিকের মানুষটি কি রাতের খাবার খেয়েছেন?"

পরিচারিকা ইয়িং শেং মাথা নাড়ল, "তিনি আপনার সঙ্গে দেখা করতে চেয়েছেন, বলেছেন... আপনাকে নিজ হাতে খাওয়াতে হবে।" তার মনে হলো, পূর্বদিকের ওই মানুষটি বড্ড বেশি বাড়াবাড়ি করছেন।

হুয়া নিয়ানের চেহারায় কোনো পরিবর্তন এল না, সে শান্ত গলায় বলল, "তাহলে তাকে না খাইয়েই রাখা হোক।"

ইয়িং শেং খুশি হয়ে মাথা নত করল, "জি।"

হুয়া নিয়ান কবজি ম্যাসাজ শেষ করে এবার হাঁটু ম্যাসাজ করতে লাগল। আজ অনেকক্ষণ হাঁটু গেড়ে বসার কারণে এখনো ব্যথা করছে। ভৃত্যরা রাতের খাবার নিয়ে এলে সে দুই লোকমা খেয়েই মত পরিবর্তন করল।

"আমি তাকে একবার দেখে আসি।"

ইয়িং শেং তখন হুয়া নিয়ানের পড়ার টেবিল গোছাচ্ছিল। তা দেখে সে দ্রুত দরজায় গিয়ে হাত ছড়িয়ে হুয়া নিয়ানকে বাধা দিল।

হুয়া নিয়ান হেসে ফেলল, "...এ কী করছ?"

ইয়িং শেং গাল ফুলিয়ে বলল, "চিকিৎসক বলে দিয়েছেন আপনাকে ওষুধ খাওয়ানো পর্যন্ত আমার নজর রাখতে হবে, আজ আপনি কোনোভাবেই পালাতে পারবেন না।"

হুয়া নিয়ান ওদিকের ওষুধের বাটির দিকে তাকিয়ে বলল, "আমি ফিরে এসে খেয়ে নেব।"

ইয়িং শেং মাথা নাড়ল, "না, ফিরে এসে আপনি নিশ্চয়ই বলবেন ওষুধ ঠান্ডা হয়ে গেছে বা তেতো, তারপর আর খাবেন না।"

হুয়া নিয়ান ইয়িং শেংয়ের চোখের দিকে তাকাল। মেয়েটি তার ধাত্রী মায়ের ছোট মেয়ে। যখন সে এই বাড়িতে আসে তখন তার বয়স মাত্র পাঁচ বছর, হুয়া নিয়ানের চোখের সামনেই সে বড় হয়েছে।

অবশেষে সে হার মানল, "ওষুধ নিয়ে এসো।"

ইয়িং শেং দ্রুত ওষুধ নিয়ে এল, হুয়া নিয়ান এক চুমুকেই তা শেষ করল। ইয়িং শেং হাসিমুখে মিছরি বের করে দিল।

ওষুধ খাওয়ার পর হুয়া নিয়ানের আর তাকে দেখার জন্য খুব একটা তাড়া ছিল না। সে একটি মিছরি মুখে দিয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমি তো আমাকেই মিছরি দিয়ে দিলে, অথচ বলছিলে এগুলো চ্যাং ইউ আর ফেই ইং-এর জন্য রাখা?"

তাদের নাম শুনতেই ইয়িং শেংয়ের মুখটা গম্ভীর হয়ে গেল, "ওদের খাওয়ার কোনো অধিকার নেই, এগুলো সব আপনার জন্যই তৈরি।" সে শুধু যুদ্ধবিদ্যা শিখতে চেয়েছিল, কিন্তু তারা দুজন তাকে বলেছিল সে উপযুক্ত নয়। অথচ তার বানানো মিছরি খাওয়ার লোভ! অন্য কিছু গিয়ে খাক না!

হুয়া নিয়ান মৃদু হেসে ওয়েই সু-কে দেখতে গেল।

ওয়েই সু-এর ঘরটি শান্ত। সে অন্ধ, ভৃত্যদের মুখ থেকে কোনো কাজের তথ্যও বের করতে পারছে না, তাই সে চুপচাপ সেই মানুষটির অপেক্ষায় ছিল। সে মোমবাতির গন্ধ পেল, রাত হয়েছে।

কতক্ষণ কেটেছে জানে না, হঠাৎ বাতাসের সঙ্গে একটি কালির সুবাস ভেসে এল। সে বুঝে গেল, সেই মানুষটি এসেছে।

হুয়া নিয়ান পাশের বাটির দিকে তাকিয়ে ঘরের মানুষদের বেরিয়ে যাওয়ার নির্দেশ দিল। সে ওয়েই সু-এর শরীরে আঙুল দিয়ে লিখতে শুরু করল।

【খাবার খেয়ে নাও।】

সে বাটি তুলে ওয়েই সু-কে খাওয়াতে শুরু করল। ওয়েই সু শান্তভাবে粥 (জাউ) খাচ্ছিল। মানুষটির শরীর থেকে ভেসে আসা কালির সুবাস দিনের বেলার চেয়েও গাঢ় মনে হচ্ছে। খুব যত্ন করে গন্ধ নিলে বোঝা যায়, রাজদরবার থেকে সরবরাহ করা কালির চেয়ে এটি আলাদা। এই কালিতে সুগন্ধি অর্কিড এবং অন্য কোনো মশলার মিশ্রণ আছে।

যে মশলা ব্যবহার করতে পছন্দ করে, সে নিশ্চয়ই কোনো উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা বা কোনো ধনাঢ্য পরিবারের নারী। রাজদরবারে এমন শখ আছে শুধু ফেংশিয়ান হাউ-এর, কিন্তু তার কোনো কন্যা নেই, আছে দুই ছেলে। বড় ছেলে চল্লিশের কাছাকাছি, ছোট ছেলে সাঁইত্রিশের। দুজনেই অকর্মা, একজন সরকারি পদে নামমাত্র আছে, অন্যজন বাড়িতে মোরগের লড়াই নিয়ে ব্যস্ত।

যে ছেলেটি নামমাত্র পদে আছে, সে কোনো কাজের নয়। কিন্তু হুয়া নিয়ানই তাকে রক্ষা করেছে। এমন একজন অযোগ্য মানুষকে পদে বসিয়ে রাখা, যদিও তা নামমাত্র, তবুও তা বিরক্তির কারণ। সে বহুবার তাকে পদচ্যুত করতে চেয়েছে, কিন্তু প্রতিবারই হুয়া নিয়ান তার পথে বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

ওয়েই সু কিছুটা বিরক্ত হলো, তার মাথায় কেন বারবার হুয়া নিয়ানের কথা আসছে? সবাই বলে সাহিত্যিকদের মেরুদণ্ড শক্ত হয়, আগের御史大夫 (ইইউ শি দা ফু) রাজদরবারে মাথা ঠুকে প্রাণ দিয়েছিলেন, কিন্তু হুয়া নিয়ান তার দেখা সবচেয়ে মেরুদণ্ডহীন সাহিত্যিক।

সেই সময় সরকারি পদে যোগ দেওয়ার জন্য সে বিদ্রোহী দলের কাছে আত্মসমর্পণ করেছিল, যার কারণে সে (ওয়েই সু) একটি তীরের আঘাত পেয়েছিল। আবার শেষ মুহূর্তে সে দলবদল করে বিদ্রোহী নেতাকে যমপুরীতে পাঠিয়ে দিয়েছিল। এরপর সে সরকারি বাহিনীতে যোগ দেয় এবং ক্ষমতার শীর্ষে পৌঁছায়। হুয়া নিয়ান রাজপরিবারের আস্থা অর্জনের জন্য ওয়েই সু-কে সবচেয়ে বড় সিঁড়ি হিসেবে ব্যবহার করেছিল।

মাত্র কয়েক বছরের মধ্যে সে অঢেল ক্ষমতার অধিকারী হয়ে উঠল।文臣 (অসামরিক কর্মকর্তা) দের উত্থান ঘটল, 武将 (সামরিক কর্মকর্তা) দের একাধিপত্য ভেঙে গেল। ওয়েই সু-এর এমন মানুষকে পছন্দ নয়, কিন্তু সে এটাও জানে যে এটি রাজপরিবারের ভারসাম্য বজায় রাখার কৌশল।

তবে, কেন মানুষটি হুয়া নিয়ানই হতে হলো? হুয়া নিয়ানের মতো মানুষকে যেন কোনোদিন তার হাতে পড়তে না হয়।

হুয়া নিয়ান দেখল ওয়েই সু খাবার খাওয়ার সময় অন্যমনস্ক, সে ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে তুলল। মনে মনে নিশ্চয়ই তাকে গালি দিচ্ছে। এটা অনুমান করা খুব সহজ, কারণ ওয়েই সু-এর সঙ্গে শত্রুতা করার মতো জীবিত মানুষ তো শুধু সেই একজনই।

খাওয়ানো শেষ হলে হুয়া নিয়ান ওয়েই সু-এর মুখ মুছে দিয়ে উঠে দাঁড়াল।

ওয়েই সু জিজ্ঞেস করল, "তুমি কোথায় যাচ্ছ?"

হুয়া নিয়ান লিখল।

【ফিরে গিয়ে খাবার খাব।】

ওয়েই সু কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, "এখানেই বসে খাও।"

এত ছোট একটি আবদার, হুয়া নিয়ান রাজি হয়ে গেল। সে খাবার নিয়ে আসতে বলল এবং আবার খেতে বসল। ওয়েই সু চামচ আর বাটির মৃদু শব্দ শুনতে পেল। মানুষটির খাওয়ার আদবকেতা খুব ভালো, এতেই অনেক সন্দেহভাজন বাদ পড়ে যায়।

খাবার শেষ করে হাত-মুখ ধুয়ে হুয়া নিয়ান আরামে বসে চা খেতে লাগল। ওয়েই সু চিন্তায় মগ্ন। দুজনে দীর্ঘসময় একই কক্ষে থেকেও কেউ কাউকে কটাক্ষ করল না।

কিছুক্ষণ পর হুয়া নিয়ান চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল। ওয়েই সু-এর ছায়া-রক্ষীরাও অলস বসে নেই, তাদের দক্ষতা বেশ ভালো, তাদের সামলানো কিছুটা ঝামেলাপূর্ণ, কিন্তু কেবল ঝামেলাই, অসম্ভব কিছু নয়।

সে ঘর থেকে বেরিয়ে সরাসরি পড়ার ঘরে গেল। লিউ ওয়েন পড়ার ঘরের সামনে তাকে আটকে দিলেন।

"তোমার বিশ্রাম প্রয়োজন।"

হুয়া নিয়ান বলল, "কাজ শেষ করেই বিশ্রাম নেব।"

লিউ ওয়েন জানেন হুয়া নিয়ানকে বোঝানো অসম্ভব। তিনি তার হাতে মলম দিলেন। "ঘুমানোর আগে পরিচারিকাকে দিয়ে কবজি ম্যাসাজ করিয়ে নিও।"

হুয়া নিয়ান হেসে বলল, "আমি জানি আমার সীমানা কতটুকু।"

লিউ ওয়েন ধমক দিলেন, "তোমার সীমানা ঘোড়ার ডিম! সীমানা জানা থাকলে কেউ এত দ্রুত ক্ষমতার শীর্ষে উঠতে যায় না যে রাতে মাত্র দুই ঘণ্টা ঘুমায়। একে কি সীমানা জানা বলে?"

এতগুলো বছর হুয়া নিয়ানের কাছের মানুষরা তাকে খুব একটা বারণ করেনি। যারা তাকে মন থেকে ভালোবাসে, তারা জানে সে কী চায়। কিন্তু এখন হুয়া নিয়ান এমন উচ্চপদে আছে যে তার আর অতিরিক্ত পরিশ্রমের প্রয়োজন নেই, তাই লিউ ওয়েন আজ সাহস করে বকাঝকা করলেন।

হুয়া নিয়ান হেসে কোনো কথা না বলে মলমটি নিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে পড়ার ঘরে ঢুকে গেল।

লিউ ওয়েন হুয়া নিয়ানের যাওয়ার দিকে তাকিয়ে রইলেন, তারপর ভৃত্যদের ওষুধ নিয়ে ওয়েই সু-এর ঘরে যেতে বললেন। ওয়েই সু-এর দিনে দুবার সূঁচ ফোটানো আর দুবার প্রলেপ লাগানো প্রয়োজন।

লিউ ওয়েন সূঁচ ফোটাচ্ছিলেন, আর ভৃত্যদের বললেন ওয়েই সু-এর শরীরে মলম লাগিয়ে দিতে। ওয়েই সু অনুভব করল কেউ তার কাপড় খুলছে, সে এক ঝটকায় হাত সরিয়ে দিল, "এটি কী ওষুধ?"

লিউ ওয়েন বললেন, "দাগ মোছার।"

ওয়েই সু অবাক হলো, "দাগ মোছার?"

লিউ ওয়েন দ্বিধাহীনভাবে সূঁচ ফুটিয়ে বললেন, "কথা বলো না, কোথায় ব্যথা লাগছে তা আমাকে স্পষ্ট জানাও।"

ওয়েই সু ভ্রু কুঁচকে আবার শান্ত হলো। কেন তাকে দাগ মোছার মলম লাগানো হচ্ছে? মানুষটি কি তার শরীরের ক্ষতচিহ্নগুলোকে কুৎসিত মনে করছে? সে এতদিন যুদ্ধক্ষেত্রে লড়েছে, শরীরে অগণিত ক্ষত, যদি সে ঘৃণা করে...

তবে নিশ্চয়ই তার মায়া লাগছে না। সে নড়াচড়া করল না, ভৃত্যদের পুরো শরীরে মলম লাগাতে দিল।

চিকিৎসা শেষ করে লিউ ওয়েন ওষুধটি ওয়েই সু-এর চোখের ওপর বসিয়ে দিলেন। "ব্যথা লাগবে, এই ওষুধটি তোমার পুরনো অসুখকে জাগিয়ে তোলার জন্য।"

ওয়েই সু বলল, "হুম।"

এইটুকু ব্যথা তার কাছে কিছুই না। ওয়েই সু আবার জিজ্ঞেস করল, "সে মানুষটি কোথায়?"

লিউ ওয়েন ওয়েই সু-এর দিকে তাকিয়ে বললেন, "ঘুমিয়েছে।"

ওয়েই সু চুপ হয়ে গেল। সে জানে মানুষটি উত্তর দিতে চাইছে না। এই প্রাসাদে হাতে গোনা কয়েকজন ছাড়া বাকি সবাই যোদ্ধা। সে অন্ধ, দড়ি ছিঁড়ে ফেললেও এখান থেকে পালানো অসম্ভব। তাছাড়া আজকের খাবারেই ওষুধ মেশানো ছিল, তার শক্তি এখন স্বাভাবিকের চেয়ে অনেক কম।

লিউ ওয়েন ওয়েই সু-কে আরেকটি বাটি ওষুধ খাওয়ালেন, এটি তার পুরনো রোগ সারানোর জন্য। তাকে ওষুধ খাওয়াতে দেখে তিনি অন্যদের নিয়ে বেরিয়ে গেলেন।

লিউ ওয়েন সরাসরি পড়ার ঘরে গেলেন।果然, হুয়া নিয়ান এখনো বিশ্রাম নেয়নি।

হুয়া নিয়ান হাসল, "চিকিৎসক মশাই কি আজ রাতেও ঘুমোতে পারছেন না?"

ছেলেটি তাকে পরোক্ষভাবে বলছে তার বয়স হয়েছে, এখন ঘুমানোর সময়। লিউ ওয়েন হেসে টেবিলের ওপর রাখা দুই ধরনের কালির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি কখন বিশ্রাম নেবে?"

হুয়া নিয়ান, "শীঘ্রই।"

লিউ ওয়েন, "শীঘ্রই? এক ঘণ্টা না দুই ঘণ্টা?"

ধরা পড়ে গিয়ে হুয়া নিয়ান শান্তভাবে পরবর্তী নথিপত্র খুলল, "খুব শীঘ্রই।"

লিউ ওয়েন না বলে পারলেন না, "তোমার শরীর আগের মতো নেই।"

হুয়া নিয়ান বলল, "আমি জানি।"

সে লিউ ওয়েনের দিকে তাকিয়ে হাসল, "চিন্তা করবেন না, বড়জোর এক বছর। তারপর আমি শরীর সুস্থ করার সময় পাব। তার আগে কিছু কাজ গুছিয়ে নেওয়া জরুরি।"

লিউ ওয়েন অসহায় বোধ করলেন। হুয়া পরিবারের কেউ যদি তার বিন্দুমাত্র উপকার করত! হুয়া নিয়ানের নানা সম্পর্কে তার প্রথমবার ঘৃণা হলো। মেয়ে বিয়ে দেওয়ার সময় শুধু বংশমর্যাদা দেখলেন, মানুষ চিনতে ভুল করলেন। হুয়া নিয়ান যদি অন্য কোনো পরিবারে জন্মাত, যেখানে বাবা তাকে ভালোবাসত, তবে তার মেধা দিয়ে সে এত কষ্ট করত না।

হুয়া নিয়ান নম্রভাবে তাকে আশ্বস্ত করল, "আমি ঠিক আছি, আপনি গিয়ে বিশ্রাম নিন।"

লিউ ওয়েন, "আমার বয়স হয়েছে, তোমাদের মতো তরুণদের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া যায় না।"

তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।

হুয়া নিয়ান মুচকি হাসল এবং ভৃত্যদের নির্দেশ দিল কাল সকালে লিউ ওয়েনের জন্য কিছু দুর্লভ ভেষজ ও ওষুধ পাঠিয়ে দিতে।