বাইশতম অধ্যায়: ভূতের মুখাবয়ব

অহংকারী অন্ধকারের স্ত্রী তলোয়ারের নৃত্য 2897শব্দ 2026-03-19 10:58:57

সার্ভিস এলাকার তুলনায়, গাড়ির ঝুড়ির ভিতরটা ছিল অন্ধকারে ডুবে, হাত বাড়ালেও কিছু দেখা যায় না।
তবে কি, মোটা লোকটা গাড়িতে নেই, অথবা সে ইতিমধ্যেই ঘুমিয়ে পড়েছে?
ঘন অন্ধকারের গাড়ির ঝুড়ির দিকে তাকিয়ে আমি যেন এক অদ্ভুত অস্থিরতার মধ্যে পড়ে গেলাম;
মোটা লোকটা যদি সাধারণভাবে ঘুমিয়ে থাকে, তবুও ঠিক আছে, কিন্তু যদি সে গাড়িতে না থাকে, আর সে ফিরে এসে দেখে আমি জানালার পাশে ঝুঁকে ভিতরে তাকাচ্ছি, তাহলে...
আমি আর ভাবতে পারলাম না, শুধু মাথার চুল যেন কাঁপতে লাগলো, এমনকি আমার মনে হল, এই ফাঁকা সার্ভিস এলাকার মধ্যে কোথাও এক জোড়া রক্তিম চোখ আমাকে নিঃশব্দে পর্যবেক্ষণ করছে।
আমি সময় দেখলাম, আর মাত্র এক মিনিট বাকি বারোটা বাজতে। পার্পল চোখ আমাকে স্পষ্ট বলেছিল, এই সময়েই মোটা লোকটার আসল মুখ দেখতে পারব। কিন্তু চারপাশের পরিবেশ এতটাই অদ্ভুত, অদ্ভুততায় আমি চাইছিলাম এখান থেকে তৎক্ষণাৎ চলে যেতে।
বড় নদী পূর্ব দিকে বয়ে চলে, আকাশের তারা উত্তর দিক নির্দেশ করে~
হঠাৎ, ঠিক যখন আমি সিদ্ধান্তহীনভাবে ভাবছিলাম চলে যাব কি না, গাড়ির ঝুড়ির ভিতর থেকে আচমকা একটি মোবাইলের উচ্চস্বরে রিং বাজল, মনে পড়ে গেল, এটাই মোটা লোকটার অ্যালার্ম, গত রাতেও এই সময় তার মোবাইল বাজে উঠেছিল, আমাকে চমকে দিয়েছিল, তখন তাকে বকা দিয়েছিলাম, অর্ধরাত্রির অ্যালার্ম কেন?
রিং বাজতে শুরু করতেই, গাড়ির ভিতর এক ঝলক আলো ফুটে উঠল, মোটা লোকটার মুখও সেই আলোতে স্পষ্ট হয়ে উঠল।
আমি দেখলাম, সে প্রথমে মোবাইল দেখে, তারপর অলসভাবে পিছনের সিট থেকে উঠে বসে, হাই দিয়ে শরীরটা টানটান করে, তারপর ধীরে ধীরে হুক থেকে একটি স্কুলব্যাগ নামিয়ে নিল।
আমি স্পষ্ট দেখলাম, এটিই সেই স্কুলব্যাগ, যার ভেতরে আমাকে হাত দিতে দেয়নি, বলেছিল ছেলেকে কিনেছে।
এত রাতে উঠে, ওই স্কুলব্যাগ নিয়ে কি করছে?
মোটা লোকটা আলো জ্বালেনি, শুধু মোবাইলের টর্চ চালিয়েছে, যদিও সামান্য আলো পাওয়া গেল।
এরপর, সে ধীরে ব্যাগটা খুলল, ভিতরে হাত দিয়ে কিছু খুঁজল, শেষে একটা ছোট বাক্স বের করল।
গাড়ির ভিতর এতটাই অন্ধকার আর আমার দেখার কোণও ভালো ছিল না, তাই বুঝতে পারলাম না কি জিনিস, শুধু মাথা বাড়িয়ে স্পষ্ট দেখতে চেষ্টা করলাম।
বাক্সটা হাতে নিয়ে, সে কি যেন ফিসফিস করে বলল, তারপর পেছনে ঘুরে বসল, দু’হাত দিয়ে কিছু একটা করতে লাগল।
এবার কিছুই দেখতে পেলাম না, এটা তো চলতে পারে না! আমি এখানে এসেছি কেন?
ভয় ভুলে, নিঃশব্দে, টিপটো করে গাড়ির মাথার সঙ্গে সংযোগস্থলে গিয়ে, তালার উপর পা রেখে, পেছনের জানালায় উঁকি দিলাম।
অন্ধকার ঝুড়ির ভিতর, মোটা লোকটা পদ্মাসনে বসে, বারবার ছোট বাক্সটা নিয়ে নাড়াচাড়া করছে, এবার স্পষ্ট দেখলাম, সেটা সম্ভবত নারীদের ব্যবহৃত পার্সনাল মেকআপ বক্স।
কৌতূহলী হলাম, সে আমার সঙ্গে এতটা বিরোধিতা করল, হয়তো শুধু এই মেকআপ বক্সটা দেখাতে চায়নি?
সে টের পায়নি, তার ঠিক বিশ সেন্টিমিটার দূরে জানালার বাইরে কেউ তাকে লক্ষ্য করছে।
বাক্সটা খুলে রেখে, সে সেটাকে পাশে রেখে, বাঁ হাতে গলা ঘষতে লাগল।
আমি মাথা সরিয়ে নিলাম, মনে মনে ভাবলাম,
সে আসলে কি করতে চায়? প্রথমে নারীদের জিনিস ব্যবহার করছে, এখন বারবার মুখ ঘষছে, তবে কি তার কোনো অদ্ভুত অভ্যাস আছে?
এতক্ষণে কিছুটা স্বস্তি পেলাম।
আবার জানালার দিকে তাকালাম, কিন্তু এবার এক নজরেই বুকটা গলার কাছে এসে লাফ দিতে লাগল, মুখের রং এতটাই ফ্যাকাসে যে একফোঁটা রক্ত নেই, আমি শপথ করি, তখনই প্রায় ভেঙে পড়েছিলাম!
মোটা লোকটা আর মুখ ঘষছে না, বরং মুখের এক স্তর চামড়া আস্তে আস্তে খুলে ফেলল, বেরিয়ে আসল এক বিধ্বস্ত মুখ, কোনো অঙ্গ নেই, কেবল ফ্যাকাসে চামড়া!
চোখ নেই বলে, মোটা লোকটা শুধুই অনুভব দিয়ে, মেকআপ বক্সের ব্রাশ হাতে নিয়ে, তার চামড়ায় সাবধানে চোখ, নাক, মুখ আঁকতে লাগল।
সবকিছুই আমার দুনিয়ার ধারণাকে উল্টে দিল, যদি সে আমাকে দেখতে পায়, আমি তো চিৎকার করে উঠতাম।
আমি কোনো শব্দ করার সাহস পেলাম না, নিঃশব্দে শ্বাস নিলাম না।
জোরে মুখ চেপে, চোখ বড় করে, যেন একটা বৃদ্ধ কচ্ছপের মতো, ধীরে ধীরে গাড়ি থেকে সরে এলাম, তারপর জীবনের সর্বোচ্চ শক্তি দিয়ে সার্ভিস এলাকার সুপারমার্কেটের দিকে দৌড় দিলাম!
এতোদিন ধরে, জানতাম ভূত আমাকে ক্ষতি করতে চায়, কিন্তু এত কাছাকাছি কখনো হয়নি, ভাবতেই শিউরে উঠলাম, এতদিন আমি এক ভূতের সঙ্গে বসবাস করেছি!
সুপারমার্কেটে মানুষ নেই, কেবল এক কর্মচারী মোবাইল নিয়ে নাটক দেখছে, আমি ঢুকলেও সে তাকাল না।
দুই বোতল বিয়ার কিনে, যেকোনো আসনে বসে, এক বোতল এক ঢোকে শেষ করলাম, এখন আমাকে নিজেকে মদে ভাসাতে হবে, ভাবতেই পারি না, দু’দুবার আমাকে বাঁচানো মোটা লোকটা আসলে কোনো অঙ্গহীন ভূত!
কিন্তু, অঙ্গহীন? তখন সেই হোয়াং ছি ওয়েই তো বলেছিল, কিন্তু পরে আমি ভূতের ছলনায় পড়েছিলাম, মোটা লোকটার কথায় বিভ্রান্ত হয়েছিলাম, হোয়াং ছি ওয়েইকে শত্রু ভাবা শুরু করেছিলাম।
ভেবে দেখি, মোটা লোকটা শুরু থেকেই আমাকে ভুল বুঝিয়েছে, ডংশান派, হোয়াং চোখ, সবই ভণ্ডামি!
জানি না কেন সে বারবার আমাকে বাঁচিয়েছে, তবে আমি বিশ্বাস করি, ভূত হিসেবে তার নিজের উদ্দেশ্য আছে, উদ্দেশ্য পূর্ণ হলে, আমাকে নিশ্চয়ই শেষ করে দেবে।
তখন হোয়াং ছি ওয়েই আমাকে একটা কার্ড দিয়েছিল, পরে হারিয়ে ফেললেও নম্বরটা সংরক্ষণ করেছিলাম।
মোবাইল বের করে, কাঁপা হাতে স্ক্রিনে নাম্বার খুঁজে পেলাম, মনে হল যেন জীবনরক্ষাকারী খড়কুটো, ভাবনা ছাড়াই কল দিলাম।
একইসঙ্গে মনে মনে প্রার্থনা করলাম, হোয়াং ছি ওয়েই যেন ফোন তোলে, এখন কেবল সে আমাকে বাঁচাতে পারে, মোটা লোকটার ভয় আমাকে ভেঙে দিয়েছে, পার্পল চোখকে খুঁজে পাওয়া সমুদ্র থেকে সূঁচ খোঁজার মতো কঠিন।
সম্ভবত রাত অনেক, অনেকক্ষণ পরে হোয়াং ছি ওয়েই এর গলা শুনতে পেলাম:
"হ্যালো, আপনি কে?"
"হোয়াং অফিসার, আমি ছোট龙, সেই ছোট龙, অঙ্গহীন মুখের!" তার গলা যতই গুরুগম্ভীর, তখন আমার কাছে যেন স্বর্গীয় সুর।
"ছোট龙?" সে কিছুক্ষণ চুপ, তারপর মনে পড়ল, "ওহ, মনে পড়েছে, এত রাতে ফোন করছ কেন?"
আমি প্রায় কেঁদে ফেললাম, আর কি? আমি মরতে যাচ্ছি!
কিছুই গোপন করলাম না, যা দেখেছি, সব বললাম, শুনে সে বলল, তার কোনো উপায় নেই।
"ছোট龙, সেদিন আমি কাকতালীয়ভাবে মোটা লোকটার অঙ্গহীন মুখ দেখেছি, পরে তোমাকে পরীক্ষা করার পদ্ধতি বলেছিলাম, সেটা শুধু একবার শুনেছিলাম, আমি এসব বিষয়ে একেবারে অজ্ঞ!"
ভয়ে সে ফোন না কেটে দেয়, আমি কাঁদো কাঁদো হয়ে অনুরোধ করলাম, যেভাবেই হোক সাহায্য করতে।
হোয়াং ছি ওয়েই সত্যিই অসহায়, বলল, যদি মোটা লোকটা অপরাধী হত, পুলিশ হিসেবে ধরতাম, কিন্তু এই সব ভূত নিয়ে তার কিছু করার নেই।
শেষে, হয়তো আমার অনুরোধে ক্লান্ত হয়ে, বলল, আমি যেন তার কাছে যাই, সে এই বিষয়ে দক্ষ একজন গুরু চেনে, সাহায্য করতে পারবে।
গুরু? এটা শুনে মনে পড়ল, আমার কাছেই তো একজন গুরু আছেন।
নিজেকে বোকা বলে গালি দিয়ে, ফোন কাটলাম, সঙ্গে সঙ্গে লি দাদার বাড়ির নাম্বারে কল দিলাম।
সম্ভবত লি দাদা তখন ঘুমে, অনেকক্ষণ পরে ফোন ধরল, "হ্যালো, কে?"
"লি দাদা, আমি ছোট龙!" তাকে বলার সুযোগ না দিয়ে, সব ঘটনা এক নিঃশ্বাসে বললাম।
"ছোট龙, তুমি নিশ্চিত, তুমি নিজে দেখেছ মোটা লোকটা নিজে মুখ আঁকছে?" আমার কথা শুনে লি দাদার গলা অনেকটা গম্ভীর হয়ে গেল।
আমি বললাম, নিশ্চিত, আমি নিজে দেখেছি সে চামড়া ছিঁড়ে, মুখ আঁকছে!
লি দাদা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, অনেকক্ষণ পরে, ধীরে বলে উঠলেন, "এটা বলে鬼画脸।"