সপ্তম অধ্যায় : আংটি

এখন গভীর রাত, গ্রামের প্রতিটি ঘরে আলো অনেক আগেই নিভে গেছে। শুধু গ্রামের শুরুতে পুরনো সেই পথবাতি কুয়াশাসম বাতির আলোয় শীতলতা ছড়িয়ে দিচ্ছিল। আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম না সেই ব্যক্তির মুখ, কিন্তু অবচেতনে যেন অনুভব করছিলাম—এই মানুষটি আমার পরিচিত।

আমি তৎক্ষণাৎ এগিয়ে যাইনি; বরং নিঃশ্বাস আটকে কোণে বসে রইলাম, ভেবেছিলাম, গভীর রাতে এই লোকটি কুয়োর পাশে দাঁড়িয়ে আসলে কি করছে? সময় একটানা এগিয়ে চলল, শীতল বাতাসে আমার গা কেঁপে উঠল, অবচেতনে শরীরে জামা আঁটসাঁট করে নিলাম। পাহাড়ের মাঝের রাত, গ্রীষ্মকালেও, বেশ ঠাণ্ডা।

সেই মানুষটির দিকে তাকালাম, সে এখনও কুয়োর পাশে সোজা দাড়িয়ে, মাথা নিচু করে কুয়োর দিকে চেয়ে আছে, একদম নড়েনি। মনে মনে গালাগাল দিলাম—এ লোক কি পাগল? গভীর রাতে কুয়োর পানি দেখতে এসেছে, কি এমন দেখতে পাচ্ছে?

আমি চাইছিলাম সে যেন দ্রুত চলে যায়; না গেলে আমাকেও তার সঙ্গে ঠাণ্ডায় কাটাতে হবে।

হঠাৎ, আমি বিরক্ত হয়ে উঠতে শুরু করেছিলাম, তখন সেই মানুষটি নড়ল। ম্লান চাঁদের আলোয়, সে যেন যান্ত্রিকভাবে কুয়োর দিকে এক পা এগিয়ে গেল, তারপর সোজা দাড়িয়ে, যেন এক সিমেন্টের স্তম্ভ, এক মাথা ডুবিয়ে দিল কুয়োর ভিতর।

ঝপ করে ভারী কিছু পানিতে পড়ার শব্দ। আমার সামনে সে আত্মহত্যা করল!

“কে আছে... কেউ আছে? কেউ কুয়োর ভিতর লাফ দিয়েছে!” ঘটনা এত দ্রুত ঘটল, আমি বাধা দেবার সুযোগও পেলাম না।

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে, আমি দৌড়ে এগিয়ে গেলাম, চিৎকার করতে করতে কুয়োর ধারে মাথা বাড়িয়ে ভিতরে তাকালাম—যদি এখনো উদ্ধার করা যায়।

কিন্তু মাথা বাড়িয়ে দেখি, কুয়োর পানি একদম স্থির। মানুষের তো প্রশ্নই নেই, এমনকি পানিতে কোনো ঢেউও নেই!

“কি হলো? আবার কেউ কুয়োর ভিতর পড়ে গেল?” শিগগিরই আশপাশের কয়েকজন গ্রামবাসী ছুটে এল, কেউ দৌড়ে জামা গায়ে চাপাচ্ছে, কেউ হাতে দড়ি নিয়ে এসেছে, সকলে দ্রুত আমার পাশে।

“ছোট龙, দেখেছো কে কুয়োর ভিতর লাফ দিয়েছে?” একজন পুরুষ জামা পরারও সময় পেল না, দড়ি বেঁধে কুয়োর ভিতর ঝাঁপ দিল, আর কয়েকজন টর্চ দিয়ে আলো দেখাল।

এ সময় অন্যান্য গ্রামবাসীরাও ঘিরে দাঁড়াল, একেকজন প্রশ্ন করল, ঠিক কি হয়েছে?

তাদের চিৎকারে মাথা যেন ঝিমিয়ে উঠল; আমি কারও কথা না শুনে শুধু উদ্বিগ্ন চোখে কুয়োর দিকে চেয়ে রইলাম। আমি নিজের চোখকে বিশ্বাস করি—আমি স্পষ্ট দেখেছি, সে লাফ দিয়েছে।

আমার নীরবতা দেখে, বাকিরা আর কিছু জিজ্ঞেস করল না, সবাই কুয়োর ধারে দাঁড়িয়ে, পানির দিকে তাকিয়ে রইল। স্থানটি আবার শান্ত হল, শুধু কুয়োর ভিতর সেই পুরুষের পানিতে খোঁজার শব্দ।

প্রায় পাঁচ মিনিট পর, সবাই মিলে সেই পুরুষকে টেনে তুলল। দীর্ঘ সময় অক্সিজেনহীন অবস্থায় এবং পানিতে থাকায় তার মুখ ফ্যাকাসে। সে উঠে এসে কারও কথায় পাত্তা না দিয়ে, গম্ভীর মুখে আমার সামনে এসে প্রশ্ন করল—

“ছোট龙, সত্যি বলো, তুমি কি দেখেছো কেউ কুয়োর ভিতর লাফ দিয়েছে?”

তার কথা শুনে সবাই আমার দিকে তাকাল, চোখে ক্ষোভ আর ক্রোধ।

“আমি সত্যিই দেখেছি,” আমি ভয়ে, ভুল বোঝার আশঙ্কায় দ্রুত বললাম, “একজন সত্যিই লাফ দিয়েছে!”

“আমি কুয়োর তলায় পর্যন্ত গিয়েছি, কেন কেউকে দেখতে পেলাম না?”

“আমি...” আমি কীভাবে ব্যাখ্যা করব জানি না। সত্যি যদি কেউ কুয়োর ভিতর লাফ দেয়, তাহলে সে নিশ্চয়ই দেখে ফেলত। তাহলে আমার দেখা ঘটনাটি কি? আমি কি ভুল দেখেছি?

অসম্ভব! আমি এক ঘণ্টা ধরে তার সঙ্গে ছিলাম, নিজ চোখে দেখেছি সে লাফ দিয়েছে—ভুল দেখার প্রশ্নই নেই।

“ছোট龙, এত বছর তুমি খুব সৎ ছিলে, আমরা সবাই তোমাকে ভাল ছেলে বলেই জানি। এই ঘটনাটি আমরা ব্যতিক্রম হিসেবে নিচ্ছি, যেন তুমি কাকা-চাচাদের সঙ্গে মজার ছলেই করেছো। তবে, আমরা চাই না আর কখনও এমনটা ঘটুক, বুঝেছো?”

এই কথা বলে, সেই পুরুষ আমার দিকে তাকিয়ে রশি খুলে চলে গেল।

বাকিরা মাথা নাড়ল, কেউ কিছু বলল না, সবাই চলে গেল, আমাকে রেখে কুয়োর দিকে চেয়ে রইলাম।

বাড়ি ফিরে বিছানায় শুয়ে বারবার ঘুরলাম, কিছুতেই ঘুম আসছিল না। মাথায় শুধু সেই ব্যক্তির কথা—আমি তো দেখেছি সে লাফ দিয়েছে, কেন খুঁজে পাওয়া গেল না?

কতক্ষণ পরে, আমার চেতনা ধীরে ধীরে ঝাপসা হলো, অবশেষে ঘুমিয়ে পড়লাম। স্বপ্নে আবার সেই সুন্দরী মেয়েটিকে দেখলাম।

সে এখনও সেই উজ্জ্বল লাল বিয়ের পোশাক পরে, এবার আমি তার মুখ পরিষ্কার দেখলাম।

তার মুখ স্বর্গীয়, আঁকা চোখ, দীপ্ত দৃষ্টি, উজ্জ্বল ঠোঁট, যেন ফুলের পাপড়ি, ঠোঁটের কোণে রহস্যময় হাসি।

“স্বামী, কেন এত মন খারাপ?” মেয়েটি আস্তে আমার পাশে বসে স্নিগ্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল।

“তুমি... তুমি আমার স্ত্রী, জ্যোতির চোখ?” আমি বড় বড় চোখে তাকালাম, মেয়েটির প্রতিটি অঙ্গ মনে গেঁথে নিতে চাইছিলাম, এই স্বপ্ন এত বাস্তব, বুঝতেই পারছিলাম না স্বপ্ন নাকি বাস্তব।

“তা না হলে কী?” জ্যোতির চোখ হাসল, তার রূপ সত্যিই অপূর্ব। সে দুটি কোমল বাহু দিয়ে আমার গলা জড়িয়ে বলল, “স্বামী, আমি যখন তোমাকে বিয়ে করেছি, কখনও তোমার ক্ষতি করব না। সেই কুৎসিত বুড়িকে আমি তাড়িয়ে দিয়েছি, এখন থেকে তোমাকে আর ভয় পেতে হবে না।”

আমি জানি, জ্যোতির চোখের কথার সেই বুড়ি, হল সেই পিশাচ, যে আমাকে গত কয়েকদিন ধরে তাড়া করছিল।

এমন কোমল স্ত্রী আমাকে জড়িয়ে ধরলে, আমার মুখ লাল হয়ে গেল, চোখে চোখ রাখতে সাহস পেলাম না। মাথা নিচু করে কাঁপা কাঁপা কণ্ঠে বললাম, “তাহলে...李全胜 কি সেই বুড়ির কারণে মরেছে?”

“এটা তো, ভাগ্যের কথা বলা যায় না!” জ্যোতির চোখ চপল হাসল, ঠোঁট খুলে গভীর চুম্বন দিল আমার ঠোঁটে। “স্বামী, শুধু মনে রেখো, কাউকে বিশ্বাস করো না, তাহলেই হবে। সেই 李বৃদ্ধ আর 李全胜—তাদের কথা মানবে না!”

李全胜 তো অগোছালো, তাকে না মানলে ঠিক আছে, কিন্তু 李বৃদ্ধের কথাও মানা যাবে না? ছায়া-বিয়ে করার ধারণা তো তারই ছিল; সে না থাকলে, আমি হয়তো অনেক আগেই কুয়োর পানিতে ডুবে মরতাম।

আমি জ্যোতির চোখের কথার অর্থ বুঝতে পারছিলাম না; প্রশ্ন করতে যাব, দেখি সে ইতিমধ্যেই বিয়ের পোশাক খুলে, আমার ওপর উঠে বসেছে।

এরপর যা ঘটল, তা গত রাতের মতো—আমি আর মনে রাখতে পারিনি, শুধু জানি, সুখের স্বপ্নে ভেসে ছিলাম।

পরদিন যখন উঠলাম, সূর্য অনেক ওপরে। গত রাতের কথা মনে পড়তেই মুখে উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল।

জামা পরে বিছানা ছেড়ে রান্নাঘরে খাবার নিতে যাচ্ছিলাম, ঠিক তখনই দেখি, দাদু কপালে ভাঁজ নিয়ে বসে আছেন, আট仙 টেবিলের ওপর গভীর মনযোগে তাকিয়ে।

“দাদু, কী হয়েছে?” আমি কৌতূহলে জিজ্ঞেস করলাম।

“তুমি উঠে পড়েছো? এসো, দেখো তো, এই জিনিসটা আগে দেখেছো?” দাদু আমার সঙ্গে কথা বললেও, তার দৃষ্টি আট仙 টেবিলেই।

আমি সন্দেহে এগিয়ে গেলাম, একবার তাকাতেই চোখ আটকে গেল।

টেবিলের ওপর একটি আংটি, প্রাচীন নকশা, কোনো অলংকরণ নেই, কোনো নকশা নেই, যেন সোনার তৈরি...একটা গোলাকার।

“এটা এখানে কীভাবে এলো?” চোখ বড় বড়, অবচেতনে কয়েক পা পিছিয়ে চমকে উঠলাম।

“তুমি কি সত্যিই দেখেছো?” আমার কথা শুনেই দাদু আমার দিকে তাকালেন।

“এটা তো李全胜 ওই বুড়ির কবর থেকে তুলে আনা দাফনের জিনিস!” ভয়ে কণ্ঠ কাঁপল। স্বপ্নেও ভাবিনি, এই আংটি ঘুরে ফিরে আমাদের বাড়িতে এসে পৌঁছাবে।

“তাই তো বলি, এটা দেখতে একেবারেই আধুনিক নয়, গন্ধও অস্বাভাবিক,” দাদু কপালে ভাঁজ নিয়ে ভাবলেন, “তুমি নিশ্চিত, 李二壮-এর ছেলে এটা কবর থেকে তুলেছে?”

আমি জোরে মাথা নাড়লাম, বললাম নিশ্চিত; এই জিনিস আমার মনে গভীরভাবে গেঁথে আছে।

“নিশ্চিত হলে, চলো, আমরা তার কাছে যাই। তার মা’র, আমি দেখতে চাই, সে আসলে কী করতে চায়!”