পঁচিশতম অধ্যায় বৈঙ্গিক্সুয়ান

প্রমাণ হয়ে গেল, মোটা আসলেই ঝামেলা সামলাতে পারেনি, অন্তত আমি যখন তাড়া দিয়ে বেরোলাম, দেখি মোটা একা একা রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে, হাঁপাতে হাঁপাতে ফ্যালফ্যাল করে দূরে তাকিয়ে আছে।

আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, কী হয়েছে, ঝুমুর কোথায়?

মোটা ঘাড় ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকাল, মুখটা একটু লাল হয়ে গেল, একটু অস্বস্তি নিয়ে বলল, “ওর নাম ঝুমুর? বলি, মেয়ে তো সত্যিই দৌড়ে পালিয়েছে, আমি দেখতে দেখতেই সে একটা ট্যাক্সিতে উঠে গেল, আমি কিছুতেই ধরতে পারলাম না।”

আমি ওর ওঠানামা করা পেটটার দিকে তাকালাম, মনে মনে ভাবলাম, এই শরীর নিয়ে পিঁপড়েও হয়তো ঠিকমতো তাড়া দিতে পারবে না, আদৌ কাউকে ধরতে পারবে, তা ভাবাই মুশকিল।

দূরে থুতু ছুঁড়ে মোটা এখনো হাল ছাড়ে না, আমাকে জোর করে আবার ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চায়, বলছে, অন্য কোনো মেয়ে এনে দেবে, আজ রাতেই আমাকে শান্তি দেবে।

কষ্ট করে বেরিয়েছি, মরলেও আর সেখানে ফিরব না।

আমি মাথা নেড়ে বললাম, যাবে তো যাও, তবে আমাকে এসব জায়গায় টানবে না, আমার এসব অভ্যাস নেই।

মোটা আমাকে ওপর নিচে কয়েকবার দেখে, চোখে-মুখে অদ্ভুত এক বিস্ময়ের ছাপ, যেন আমি কোনো এলিয়েন, জিজ্ঞেস করে, আমি আদৌ পুরুষ কিনা, সত্যিকারের পুরুষ হলে কারও এসব ভালো না লাগার কথা নয়।

আমি ওর সঙ্গে কথা বাড়াতে চাইলাম না, সোজা ঘুরে হোটেলের দিকে হাঁটা দিলাম, একটুও দেরি করলাম না।

মোটা অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে অবশেষে আমার পেছনে ছুটে এল, মুখে গজগজ করতে করতে বলল, জীবনে আর কখনো আমার সঙ্গে গাড়ি চালাবে না, বলল, আমরা নাকি এক ঘড়ায় মূত্রও ফেলতে পারব না।

মনে মনে ভাবলাম, তুই বরং তাড়াতাড়ি কাউকে নিয়ে নে, সারাদিন দুশ্চিন্তায় কাটে, আমি তো নিজেই তোর সঙ্গে থাকতে চাই না।

হোটেলে ফিরে দেখি মোটা বেশ রেগে আছে, আমার সঙ্গে কথা বলল না, জামা খুলেই বিছানায় শুয়ে পড়ল, বরং আমি গরম পানিতে ভালো করে স্নান করে এলাম। স্নান সেরে বেরোতেই দেখি মোটা ঘুমিয়ে নাক ডাকাচ্ছে।

ওর ওই ঘুমন্ত মুখ দেখে এক মুহূর্তের জন্য মনে হল, যদি মোটাকে মেরে ফেলি, তাহলে কি জীবনটা চিরতরে মুক্ত হয়ে যাবে?

তবে সে তো কেবল ভাবনা, সাহস নেই করার। ওর চামড়াটা কীভাবে খুলব, সেটাও তো জানি না, যদি ওকে মেরে ফেলি, চামড়া উঠাতে না পারি, তাহলে পুলিশ আমাকে না মারলেই হয়।

বিছানায় শুয়ে মোটার বজ্রনিনাদের মধ্যে আমি এপাশ ওপাশ করি, ঘুম আসে না, ঠিকই ধরেছ, এই রাতেও আমার নিদ্রাহীনতা।

হঠাৎ একটা বিকট শব্দে চমকে উঠলাম, জানি না কতক্ষণ কেটেছে, যখন ঘুমের ঘোরে যাচ্ছিলাম, তখনই ওপরতলার কোনো ভারী কিছু পড়ার শব্দ।

ভ্রু কুঁচকে উঠে বসলাম, রাগে চোখ টকটক করে ছাদে তাকালাম, ভাবলাম এই লোকটা কি কোনো নিয়ম জানে না? মাঝরাতে এভাবে শব্দ করলে তো ঘুম হবে না কারও।

আবার একটা বিকট শব্দ, আগের চেয়েও জোরে, সঙ্গে ভেসে এলো কোনো নারীর দম বন্ধ করা গোঙানির শব্দ।

মোড় ঘুরে মোটার দিকে তাকালাম, মনে মনে অবাক হলাম, এত শব্দের মধ্যেও ও কেমন নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে।

আবার কয়েকটা শব্দ ছাদে ভেসে এল, এবার আর সহ্য হলো না, স্যান্ডেল পরে দরজা খুলে বেরিয়ে পড়লাম।

একটা মোটা মানুষই আমাকে ঘুমোতে দেয় না, এখন ওপরতলা থেকেও এমন শব্দ, নির্ঘাত ইচ্ছে করেই মানুষকে জ্বালাচ্ছে।

সিঁড়ি বেয়ে উঠে পড়লাম সাততলায়, সহজেই ৭০২৪ নম্বর ঘর খুঁজে পেলাম (আমি ছিলাম ৬০২৪ নম্বরে), দরজায় ধাক্কা দিলাম।

ছয়তলায় যখন ছিলাম, তখনই শব্দ কম ছিল না, এখন দাঁড়িয়ে শুনি, মনে হচ্ছে ঘর ভেঙে ফেলা হচ্ছে।

অবশেষে দরজা খুলল, সামনে দাঁড়িয়ে এক প্রায় ছয় ফুট লম্বা, পেশীবহুল, উলঙ্গ শরীরের এক পুরুষ; চওড়া চোয়াল, ছোট চুল, গোটা গায়ে পেশীর ঢেউ, যেন একখানা দেয়াল।

“কী চাই? কোনো সমস্যা?” লোকটা আমাকে ওপর নিচে দেখে বিরক্ত গলায় বলল।

“না, মানে, একটু আস্তে কথা বলবেন? এখন রাত দুইটা, সবাই তো বিশ্রাম নেয়, তাই না?” ওর সামনে দাঁড়িয়ে আমার সব রাগ উবে গেল।

“তুই কে হে আমার ওপর হুকুম করিস? আমি যেমন খুশি করব, কী করবি?” লোকটা চোখ রাঙিয়ে এগিয়ে এলো, হুমকি দিয়ে বলল, “চুপচাপ ঘুমা, না হলে তোকে হাসপাতালে পাঠাব।”

নাহ, ওর সঙ্গে কিছু করার সাহস আমার ছিল না, ছোটবেলা থেকেই দাদু শিখিয়েছিল, ঝামেলা এড়ানোই বুদ্ধিমানের কাজ। তাই কিছু না বলে ঘুরে যাওয়ার উপক্রম করলাম।

এতক্ষণে যেটা স্বপ্নেও ভাবিনি, ঘুরতেই ঘুরতেই ঘরের ভেতর থেকে এক নারীর আর্ত চিৎকার, “বাঁচান! আমাকে বাঁচান!”

আমি আর সেই পেশীবহুল লোকটা দুজনেই থমকে গেলাম, সঙ্গে সঙ্গে এলোমেলো চুল, ছেঁড়া জামাকাপড় পরা এক মেয়ে হঠাৎ ছুটে বেরিয়ে এসে আমার হাত ধরে কাঁদতে কাঁদতে বলল, “আপনার কাছে অনুরোধ, আমাকে বাঁচান।”

মেয়েটার দিকে তাকিয়ে আমার বুক কেঁপে উঠল—এ তো ঝুমুর! সে এখানে কী করছে, এই লোকটার সঙ্গে ঘরে উঠল কীভাবে?

ঝুমুরও আমাকে চিনে ফেলেছে, আঁকড়ে ধরেছে আমার বাহু, বলছে, “আমি ওকে চিনি না, ও একটা ট্যাক্সি ড্রাইভার, ও…”

“চল ঘরে!” ঝুমুরের কথা শেষ হতেই না হতেই পেশীবহুল লোকটা ওর মুখ চেপে ধরে, জোর করে টেনে ঘরের দিকে নেয়, আমাকে হুমকি দিয়ে বলল, “তাকিয়ে কী দেখছিস, ভাগ এখান থেকে!”

এ পর্যায়ে আমি বোঝার জন্য বোকা নই, লোকটা ঘুরে দাঁড়াতেই আমি জোরে শ্বাস নিয়ে ওর পাছায় এক লাথি মারলাম, “তুই ভাগ!”

লোকটা ভাবতেও পারেনি আমি আক্রমণ করব, আর আমি যে জোরে লাথি দিলাম, সে টলে গিয়ে মেঝেতে পড়ে গেল, আর আমি ঝুমুরের হাত ধরে দৌড়ে হোটেল ছাড়লাম।

একটু থেমে হাঁফাতে হাঁফাতে ঝুমুরকে জিজ্ঞাসা করলাম, আসলে কী হয়েছিল?

ও তো মাঝপথে চলে গিয়েছিল, তাহলে এই লোকটার সঙ্গে কীভাবে?

আর এই লোকটার সঙ্গে ঘরে উঠলই বা কেন?

আমার প্রশ্ন শুনে ঝুমুরের চোখে জল এসে গেল, একেবারে আমার বুকে মুখ লুকিয়ে কাঁদতে কাঁদতে সব খুলে বলল—

ঝুমুর গরিব ঘরের মেয়ে। ছয় বছর বয়সে ওর বাবা-মা গাড়ি দুর্ঘটনায় পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে শুয়ে আছে, সংসারের পুরো দায় ওর উপর, ফলে পড়াশোনা বিশেষ হয়নি, ছোট থেকেই সংসারের জন্য পথে পথে ছুটেছে।

সে সত্যিই এই পেশায় আছে, তবে কোনোদিনও খদ্দেরের সঙ্গে বাইরে যায়নি। আজ মোটা ওকে ভয় দেখিয়েছিল, অপমানজনক কথা বলেছিল, তাই সহ্য করতে না পেরে পালিয়ে আসে।

কিন্তু সিংহের মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ে শেয়ালের গর্তে পড়েছিল, কারণ সেই পেশীবহুল লোকটাই ছিল ট্যাক্সি ড্রাইভার, গভীর রাতে একা মেয়ে দেখে খারাপ উদ্দেশ্যে তাকে ঘরে এনেছে।

ঝুমুর বলল, সে কাঁদছিল, লোকটা টিস্যু দিল, ও চোখ মুছতেই মাথা ঘুরে যায়, জ্ঞান ফিরে দেখে নিজেকে হোটেলে।

আমি যে শব্দ শুনেছিলাম, সেগুলো ছিল ঝুমুরের প্রতিরোধের ফলেই, আর এই শব্দের জন্যই সে শেষ পর্যন্ত রক্ষা পেল। এখনো ঘটনার কথা মনে পড়তেই ওর মুখ সাদা, শরীর কাঁপছে।

ঝুমুরের কান্না একটু থামলে, আমি ভদ্রভাবে বললাম, চল আজ রাতে তুমি ঘরে যেও না, পাশের ঘরে তোমার জন্য ঘর নেব, সকাল হলে চলে যাবে।

ঝুমুর চোখ মুছে বলল, দরকার নেই, এ সময় ওর কাজ শেষ হয়, ওর বাড়ি ফিরতেই হবে, বাবা-মার জন্য রান্না করতে হবে।

তখনই মনে পড়ল, ওর বাবা-মা তো পক্ষাঘাতগ্রস্ত। সত্যি বলতে কী, ওর প্রতি খুব মায়া হল, এতটা বিপর্যয়ের ভেতর একটা ছোট্ট মেয়ে পুরো সংসার সামলাচ্ছে, এমনটা একজন পুরুষের পক্ষেও কঠিন।

ঝুমুর যেহেতু ফিরতে চায়, আমি জোর করলাম না, তবে ওর নিরাপত্তার কথা ভেবে নিজেই ওকে পৌঁছে দিতে চাইলাম।

ঝুমুর একটু লজ্জা পেয়ে মুখ লাল করে মাথা নেড়ে রাজি হল।

তবে এই গভীর রাতে ট্যাক্সি পাওয়া মুশকিল, আমি অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকেও পেলাম না, শেষে ঝুমুর ফোনে গাড়ি ডাকল। তখনই জানলাম, এখন অ্যাপেও ট্যাক্সি ডাকা যায়, গ্রামের বাইরে এতদিন থাকায় এসব আমার অজানা ছিল।

গাড়িতে উঠে ঝুমুর ঠিকানা বলল, ড্রাইভার মাথা নাড়ল, যেতে চাইছে না। শেষে আমি একশো টাকা বেশি দিলাম, তখন সে রাজি হল।

আমি আর ঝুমুর পাশাপাশি পেছনে বসে, ঝুমুর কেমন যেন মাথা নিচু করে ছিল, বোধহয় একটু আগের ঘটনাটা মনে পড়ায় আমার দিকে তাকাতে সাহস পাচ্ছিল না।

গাড়িতে এক অস্বস্তিকর নীরবতা, কেবল ইঞ্জিনের শব্দ ছাড়া কিছুই নেই।

আধাঘণ্টা পরে গাড়িটা থামল, বাইরে তাকিয়ে বুঝলাম ড্রাইভার কেন আসতে চায়নি—

ঝুমুরের বাড়ি শহরতলিরও বাইরে, গ্রামের শেষে, চারপাশে অন্ধকার, কোনো আলো নেই, কেবল চাঁদের আলোয় সামান্য কিছু দেখা যায়।

ভয় হল, ফেরার সময় আমি নিজেই হয়তো বিপদে পড়ব, তাই ড্রাইভারকে আরও একশো টাকা দিয়ে বললাম, একটু অপেক্ষা করতে, ঝুমুরকে বাড়ি দিয়ে ফিরে আসব।

ড্রাইভার মুখটা কুঁচকে বলল, তাড়াতাড়ি ফিরতে, দশ মিনিটের বেশি হলে সে থাকবে না।

আমি সম্মতি দিয়ে ঝুমুরের সঙ্গে নেমে এলাম, চারপাশে তাকিয়ে দেখি, সামনে একটা ছোট্ট টিনের ঘর ছাড়া কিছুই নেই।

এছাড়া দূরে একটা উঁচু কাঠামো চোখে পড়ল, হয়তো পঞ্চাশ-ষাট মিটার উঁচু, দেখতে সরু, তবে অন্ধকারের জন্য বোঝা যাচ্ছে না।

“ভাইয়া, চলুন,” লজ্জায় মুখ লাল করে ঝুমুর আমাকে সামনে নিয়ে গেল।

আমি মাথা নেড়ে ড্রাইভারকে আবার বললাম একটু অপেক্ষা করতে, তারপর দ্রুত ঝুমুরের পেছনে হাঁটা দিলাম।