অধ্যায় ষোলো: উপেক্ষিত একজন

অহংকারী অন্ধকারের স্ত্রী তলোয়ারের নৃত্য 3037শব্দ 2026-03-19 10:58:53

তাঁবু বৃদ্ধের কাছে উপায় আছে, তবে কি আমি এমন একজন বিশেষজ্ঞের সামনে এসে পড়েছি? নিজের প্রাণ যে এখন সংকটাপন্ন, তা ভাবতেই আমি প্রায় তাঁর সামনে হাঁটু গেড়ে বসতে চেয়েছিলাম, কাকুতিমিনতি করে বললাম, তিনি যেন আমাকে বাঁচান।
তাঁবু বৃদ্ধ রহস্যময়ভাবে হাসলেন, যেন এক চতুর বুড়ো শেয়াল, চোখ ঘুরিয়ে রহস্যভরে বললেন—
“উপায় খুবই সহজ। তুমি ফিরে গিয়ে তোমার জন্মতারিখ আর সময় একটা হলুদ কাগজে লিখে, সেই কাগজটা খেয়ে ফেলবে। তারপর বাঁহাতের মধ্যমার রক্ত নিয়ে তোমার হৃদয়ের ওপর ছোঁয়াবে, মনে রেখো, রক্তের দাগ মুছে ফেলবে না।”
“যখনই হৃদয়ে তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করবে, তখনই বুঝবে তোমার সময় ঘনিয়ে এসেছে। তখন তোমাকে এমন জায়গায় লুকাতে হবে যেখানে একটুও আলো নেই, এক বিন্দু আলোও যেন না থাকে। যখন হৃদয়ের যন্ত্রণা চলে যাবে, তখনই বুঝবে বিপদ কেটে গেছে।”
তাঁবু বৃদ্ধের কথাগুলো মন দিয়ে মনে রাখলাম। আর নিজেকে সামলাতে না পেরে আবার জিজ্ঞেস করলাম, “তাঁবু দাদু, এই পদ্ধতি কতবার কার্যকর?”
“তুমি কি অবান্তর কথা বলছ?” বৃদ্ধ বিরক্ত হয়ে বললেন, আবার সিগারেটের বাক্স থেকে একটা সিগারেট বের করলেন, আগুন দিয়ে টানলেন, “এই উপায় একবারই কাজে লাগবে, একবারের বেশি নয়।”
শুধুমাত্র একবার ব্যবহার করা যাবে?
মনে এক ধরনের হতাশা ছড়িয়ে পড়ল। সাম্প্রতিক ঘটনাগুলোর কথা ভাবলে, আমার পরিষ্কার ধারণা আছে—আমাকে মারতে চাওয়া লোকের সংখ্যা এক বা দুই নয়। একবারের জন্য এই উপায় আমার পরিস্থিতির তুলনায় খুবই অপ্রতুল।
তবুও, না থাকায় যা আছে তাই ভালো। সতর্ক থাকলে, সেই তিনটি নিষেধ মানলে, হয়তো বিপদ কাটিয়ে উঠতে পারব।
তাঁবু বৃদ্ধকে আবার কৃতজ্ঞতা জানিয়ে, আমি গার্ডরুম থেকে বেরিয়ে সোজা ক্যান্টিনের দিকে রওনা দিলাম। কারণ এইবার অনেকক্ষণ বাইরে ছিলাম, আর দেরি করলে মোটা সন্দেহ করবে।
মোটার ব্যাপারে, এখন আর ঠিক বুঝতে পারছি না কীভাবে তাঁর সঙ্গে আচরণ করব। তিনি যদি আমাকে মারতে চাইতেন, আজ সকালে আমাকে বাঁচাতেন না। তাহলে কেন তিনি কারখানার তিনজন শ্রমিকের অদ্ভুত মৃত্যুর বিষয়ে আমাকে কিছুই বলেননি?
তবে কি তিনি আমাকে মারতে চাননি, শুধু অর্থের লোভে?
এটা তো ঠিক নয়, আমি তো পাহাড় থেকে আসা এক গরিব যুবক, পকেট মুখের চেয়েও ফাঁকা।
এভাবে চিন্তা করতে করতে আমি ক্যান্টিনের দরজায় এসে পৌঁছালাম। দেখি, মোটা ইতিমধ্যে হং ঝেন ইউকে জড়িয়ে ধরে মাতলামো করছে। ওকে দেখে, কল্পনাও করতে পারি না—কীভাবে তিনি চক্রান্তকারী হতে পারেন। মোটার আচরণ একদম সোজাসাপ্টা, মুখে যা আছে তাই বলে। এমন একজনের সঙ্গে কীভাবে চালাকি করা সম্ভব?
সেই মুহূর্তে আমি দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়লাম, বুঝতে পারলাম না কী করব।
তবে এবার আর আগের মতো, কোনো প্রমাণ ছাড়া মোটাকে দোষারোপ করব না। আমাকে যা করতে হবে, তা হলো ধৈর্য ধরে পর্যবেক্ষণ করা, পরিস্থিতি বুঝে নেওয়া।
খুব দ্রুত মোটা আমাকে দেখে নিল, দূর থেকেই হাত নেড়ে ডাকল।
হতাশভাবে মাথা নেড়ে এগোলাম।
মোটা বেশ নেশায় চুর, আমাকে দেখে বড় গোঁফ নাচিয়ে পাশেই বসে পড়ল। কাঁধে হাত দিয়ে, মদ-গন্ধে ভরা মুখটা কানে নিয়ে ফিসফিস করে বলল—
“তুই এত দেরি করে টাকা আনলি কেন, রাতে কি সেই রাতের রহস্যময়ী তোর মন কেড়েছে?”
আমি, যে কখনও কোনো প্রেমের সম্পর্কেও জড়াইনি, তাঁর এই কথায় একেবারে লজ্জায় লাল হয়ে গেলাম, তাড়াতাড়ি ওকে সরিয়ে দিলাম, হেসে বললাম—
“হু দাদু, দয়া করে আমাকে নিয়ে মজা করো না।”
“মজা করছি না, একদম সত্যি বলছি,” মোটা চোখ বড় করে কুটিলভাবে হাসল, “ওটা তো একেবারে দুষ্টু মেয়ে, যাকে দেখলেই আকর্ষণ করে। তুই তো দেখতে ভালো, টাকা আনতে গিয়ে এত দেরি করলি, বলছিস কিছু হয়নি, বিশ্বাস করবে কে?”
আমি কিছু বলার আগেই মোটা আবার বলল, “তবে সত্যি বলতে, ওই মেয়ের সঙ্গে একবার ঘোরাঘুরি করতে পারলে, জীবনে কিছুই মিস করিনি। ওই পা, ওই কোমর, ওই ছোট্ট শরীর, আহা! আমি যদি তোর মতো ভালো দেখতে হতাম, কবেই ওকে আমার করে নিতাম।”
মোটা যখন নেশায় চুর, তখন কোনো যুক্তি চলে না, তাই চুপ করে থাকলাম।
শেষে, মোটা একেবারে কাত হয়ে পড়ল, আমি আর হং ঝেন ইউ মিলে ওকে ডরমিটরিতে পৌঁছে দিলাম।
বিকেলে, হং ঝেন ইউকে কাজ করতে যেতে হলো। ফলে, মোটার দেখভাল আমার ওপর পড়ল। আমাদের গাড়ির দলের লোকেরা সাধারণত কাজ করে না।
তবে, হং ঝেন ইউ যাওয়ার আগে রহস্যময়ভাবে বলল—
“রাতের রহস্যময়ী মেয়েটা যেমন দেখায়, তেমন নয়। সে তোমাকে যা-ই বলুক, নিজের সিদ্ধান্তে অটল থেকো।”
হং ঝেন ইউ সহজভাবে বললেও, আমার মনে তীব্র বিস্ময় তৈরি হলো—
তিনি কেন আমাকে এই কথা বললেন, তার চেয়েও, তাঁর কথার অর্থ স্পষ্ট—তিনি জানেন মেয়েটা আমাকে কী বলেছে। তবে কি হং ঝেন ইউ আমাকে অনুসরণ করেছে?
বিছানায় ঘুমিয়ে থাকা মোটার দিকে তাকিয়ে, আমি চুপচাপ বিছানায় বসে একটি সিগারেট ধরালাম।
সবসময়ই যেন হং ঝেন ইউ’র উপস্থিতি উপেক্ষা করেছি, হয়তো বা, তিনি আমাকে বাঁচানোর পর আর সন্দেহ করিনি।
আসলে, এখন ভাবলে, হং ঝেন ইউও সন্দেহজনক—
প্রথমত, তিনি বলেছিলেন, কাউকে অনুরোধে আমাকে বাঁচাতে এসেছেন, কিন্তু কে সেই ব্যক্তি, জানাননি।
যদি আমার সেই ‘ভূত ছায়ার’ ঘটনাটা হং ঝেন ইউ’রই তৈরি, পরে তিনি সামনে এসে আমাকে বাঁচান, তাহলে আমার সন্দেহ দূর হয়ে যাবে। তখন তিনি আমার কাছে সহজেই পৌঁছাতে পারবেন।
দ্বিতীয়ত, মোটা বলেছিল, হং ঝেন ইউকে তিনি ডেকে এনেছেন আমাকে খুঁজতে, কিন্তু মোটা সারারাত খুঁজে বেরিয়ে ক্লান্ত, আর হং ঝেন ইউ ঠিক তখন হাজির হয়ে আমাকে বাঁচালেন—এটা কি কেবল কাকতালীয়? তিনি কীভাবে জানলেন আমি সেই অতিথিশালায় ছিলাম?
টিং টিং টিং!
বিছানায় শুয়ে ভাবতে ভাবতে হঠাৎ枕ের পাশে রাখা ফোনটা বেজে উঠল—আমার চাচাতো ভাই ঝাং ইয়াও ফোন করেছে।
ঝাং ইয়াও আমার থেকে এক বছর ছোট, আমার দ্বিতীয় চাচার ছেলে। দুষ্টুমিতে ওর তুলনা নেই, মদ খাওয়া আর মারামারি তো নিত্যদিনের ঘটনা। ছোটবেলায় আমরা প্রায়ই একসাথে খেলতাম, পাহাড়ে চুপিচুপি ওঠার সময় দাদু মারতে চেয়েছিল, আসলে ঝাং ইয়াও-ই আমাকে唆সেছিল।
ফোনে, ঝাং ইয়াও জানতে চাইল, আমি ফাঁকা আছি কিনা, সন্ধ্যায় আমাকে মদ খাওয়াবে।
আমি একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, তুমি কি শহরে?
ঝাং ইয়াও হাসতে হাসতে বলল, এখন সে গ্রামের লিউ দাদুর কাছে ব্যবসা শিখছে, এইবার শহরে এসেছে মাল পৌঁছাতে। যাওয়ার আগে দাদু বলে দিয়েছিল, সময় পেলে আমাকে দেখে যেতে।
বললাম, আমার সময় আছে, সন্ধ্যায় কোথায় দেখা হবে?
সে বলল, ফোনে জানাবে। এখন শহরে পৌঁছেছে, মালটা আগে গ্রাহককে দিতে হবে, কাজ শেষ হলে যোগাযোগ করবে।
ফোন রেখে, আর কিছু ভাবলাম না। দুপুরে মোটা আমাকে অনেক মদ খাইয়েছিল, ঘুম ঘুম ভাব এল, দ্রুত ঘুমিয়ে পড়লাম।
ফোন আবার বাজলে, তখন রাত সাড়ে সাতটা। বাইরে অন্ধকার, দিনের শিফটের সহকর্মীরা ফিরেছে, সবাই একসাথে বসে ধূমপান আর গল্প করছে।
ফোন ধরলাম—ঝাং ইয়াও বলল, সে আমাদের কারখানার গেটে আছে, আমাকে দ্রুত যেতে বলল।
আমি সাড়া দিয়ে, জুতো পরে দরজা থেকে বের হলাম। বের হওয়ার সময় মোটার বিছানায় চোখ গেল, দেখি কেউ নেই, জানি না কোথায় গেছে।
বেশি ভাবলাম না, দ্রুত কারখানার গেটে গেলাম। দূর থেকেই আমার ভাই ঝাং ইয়াওকে দেখতে পেলাম।
ও আগের মতোই—বিনা হাতার জিন্স জ্যাকেট, ফ্লেয়ার প্যান্ট, চুল সোজা আঁচড়া, মুখে তেরছা সিগারেট, পুরো ছোট্ট গুন্ডার সাজ।
আমাকে দেখে, ঝাং ইয়াও হাসতে হাসতে এগিয়ে এল, বুকের ওপর একটা ঘুষি মারল, “ভাই, তুই ঠিক করিসনি, বাড়ি ছাড়লেও আমাকে জানাসনি। দাদু না বললে, জানতামই না।”
আমি হেসে বললাম, তাহলে এই খাবারটা আমার তরফ থেকে তোকে দাওয়াত, তোর কাছে ক্ষমা চাওয়ার জন্য।
ঝাং ইয়াও মুখ ফসকে হাসল, কাঁধে হাত রাখল, বলল, সেটা দরকার নেই। এখন সে আমার চেয়ে বেশি আয় করে, এইবারের খাবারটা তারই দায়িত্ব।
আমরা বিশেষ দূরে গেলাম না, কারখানার কাছের এক ছোট্ট রেস্তোরাঁয় ঢুকলাম। দু-একটা মুখরোচক খাবার আর এক বাক্স বিয়ার নিয়ে গল্প শুরু করলাম।
আমি জিজ্ঞেস করলাম, দাদু কেমন আছে?
“খুব ভালো, খাওয়া-দাওয়া জমিয়ে, সকালে চা খায়, রোদ পোহায়, বিকেলে লি দাদুর সঙ্গে দাবা খেলে। তোর থাকার সময়ের চেয়ে অনেক বেশি আরাম করে।” ঝাং ইয়াও বলল, আর কুটিলভাবে আমাকে তাকাল, যেন আমাকে খেপানোর জন্য।
“তোর মুখটা খাওয়া দাওয়ার সময়ও বন্ধ হয় না,” একটু রাগ করে বললাম, তারপর আবার জিজ্ঞেস করলাম, “তুই কখন থেকে লি দাদুর সঙ্গে ব্যবসা শুরু করলি, আমি জানতাম না?”
“এটা গোপনে শিখেছি, বাবা-মা জানে না।”
বললাম, তুই নিশ্চয় কিছু খারাপ কাজ করিসনি? না হলে বাবা-মাকে বলিসনি কেন?
“আহা, এসব বলিস না,” ঝাং ইয়াও মুখ কুঁচকে চারপাশে তাকাল, তারপর রহস্যময়ভাবে কাছে এসে ফিসফিস করে বলল, “ভাই, একটা গোপন কথা বলব?”
“কী গোপন কথা?” আমি চামচ রেখে ওর দিকে তাকালাম।
“তোর সঙ্গে স্কুলে পড়া লি ছুয়েন শেং, মনে আছে?”
আমি একটু অবাক হয়ে বললাম, “লি ছুয়েন শেং? অবশ্যই মনে আছে, কী হয়েছে?”