বারো নম্বর অধ্যায়: লিন পরিবারের কুকুর—লি হংয়ের অভ্যস্ত নয়!

Dez anos como filho ilegítimo, ignorado por todos; num instante, ao matar a esposa, tornou-se conhecido em todo o mundo! Ir para Harvard montado em um porco 2946শব্দ 2026-08-03 22:55:08

এই প্রবীণ সৈনিকরা লি হংয়ের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। তাদের মনে তখন নানা সংশয়—আবার সেই একই পুরোনো চাল, যুদ্ধপূর্ব বক্তৃতা আর মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়ানোর ফাঁপা বুলি। এসব তারা আটশোবার শুনেছে, কান ঝালাপালা হয়ে গেছে। ঘরে স্ত্রী-সন্তানদের মুখে অন্ন তুলে দেওয়ার বাধ্যবাধকতা না থাকলে এই অভিশপ্ত সৈনিকের জীবন কেউ বেছে নিত না।

ঠিক সেই মুহূর্তে লি হংয়ের ভেতর থেকে এক অদম্য রণবীরসুলভ তেজ বিচ্ছুরিত হলো। তিনি বজ্রকণ্ঠে ঘোষণা করলেন, "আমি প্রতিজ্ঞা করছি, তোমরা প্রতিটি বেলা পেট ভরে মাংস খাবে, প্রতি মাসে সুরা পাবে আর তোমাদের বেতন দ্বিগুণ করা হবে।"

সারা মাঠ কেঁপে উঠল, আহত সৈনিকদের মস্তিষ্কে এক বিশাল তরঙ্গ খেলে গেল।

"আমি কি ঠিক শুনছি?"

তারা যেন দীর্ঘনিদ্রা থেকে জেগে ওঠা সিংহ। তাদের চোখ বড় বড় হয়ে গেল, দৃষ্টি থেকে আগুনের মতো তেজ ঝরছে, যা সরাসরি বিদ্ধ করছে লি হংকে। মনে হলো, তারা যেন নিজেদের পরম বন্ধুকে খুঁজে পেয়েছে। পরক্ষণেই তাদের চোখ আর্দ্র হয়ে এল।

লি হং বলতে লাগলেন, "প্রবীণ সৈনিক... কখনো মরে না, শুধু ক্ষতবিক্ষত হয়ে ঝরে পড়ে! আজ থেকে আমার অধীনে যারা প্রাণ দেবে, তাদের পিতার দায়িত্ব আমার, তাদের মাতার দায়িত্ব আমার, তাদের সন্তানদের দায়িত্ব আমার! আমি তোমাদের পরিবারের সদস্যদের তোমাদের অর্জিত গৌরবের ওপর ভর করে আজীবন সুখে শান্তিতে থাকার ব্যবস্থা করে দেব।"

এই কথা শোনার সাথে সাথে পুরো প্রাঙ্গণে যেন বিদ্যুতের ঝলক খেলে গেল।

হতভাগারা ভাবল, এ কি সত্য নাকি মিথ্যা? কথাগুলো শুনতে এত ভালো লাগছে কেন? কিছুটা আবেগাপ্লুত হয়ে তারা ভাবল, সত্যি যদি আমি মারা যাই, তবে আমার পরিবারের দায়িত্ব将军 নেবেন...

বলা হয়, পুরুষরা সহজে কাঁদে না।

"হা হা হা হা..."

"সেটা তখনই হয়, যখন মনের মতো মানুষ পাওয়া যায় না!"

প্রবীণ সৈনিকরা আকাশের দিকে তাকিয়ে অট্টহাসি হেসে উঠল। রাজধানীতে ফিরে তারা কেবল অবজ্ঞা পেয়েছে; শিক্ষিত সমাজ তাদের বলত বুনো লোক, সামান্য ক্ষেতমজুর। ধনাঢ্য আর অভিজাতরা তাদের ক্রীতদাস বলে গণ্য করত। একমাত্র লি হং-ই তাদের মানুষ হিসেবে দেখেছে, কোনো জড় বস্তু বা যন্ত্র হিসেবে নয়।

তাদের হাসিতে ছিল অদম্য সাহস আর বীরত্ব। ছিল সীমাহীন তেজ। সেই সাথে ছিল এক গভীর বেদনা আর হাহাকার। কিন্তু আজ তাদের সেই সেনাপতি সব দুশ্চিন্তা দূর করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন—কারণ তিনি তাদের হৃদয় বোঝেন।

এই মুহূর্তে সৈনিকদের সব জটিল আবেগ যেন বাঁধ ভাঙল। হাসছে তারা। হাসতে হাসতেই আবার কান্নায় গলা ধরে আসছে। কান্নার পর আবার হাসি। চোখের নোনা জল ঠোঁটে এসে মিশছে। তারা দাই শিয়া সাম্রাজ্যের জন্য জীবন বাজি রেখেছে, লাশের পাহাড় আর রক্তের নদী পেরিয়ে বেঁচে ফিরেছে। তারা ভিনদেশি শত্রুদের দাই শিয়া অশ্বারোহী বাহিনীর প্রচণ্ডতা চিনিয়েছে। কিন্তু ফিরে আসার পর তাদের সব ত্যাগ বিস্মৃতির অতলে তলিয়ে গেছে!

তাদের প্রাপ্য সম্মান কেড়ে নিয়েছে সেনাবাহিনীতে নাম কামাতে আসা অভিজাত পরিবারের সন্তানরা! তাদের আহতদের ক্যাম্পে ফেলে রাখা হয়েছে, এক বেলা খেলে অন্য বেলা উপোস, বেতনের দেখা নেই, কেউ তাদের বেঁচে থাকা না থাকা নিয়ে চিন্তিত নয়। তাদের ক্ষত নিয়ে কারো মাথাব্যথা নেই। তাদের দেশপ্রেমের জ্বলন্ত আগুন আর উষ্ণ রক্ত ধীরে ধীরে শীতল হয়ে আসছিল।

'সীমান্তের সৈনিকরা দেশ রক্ষা করে, আর অভিজাতরা ভোগ করে শান্তি'—এই কথাটি তাদের হৃদয়ে গভীর ক্ষত সৃষ্টি করেছিল। শুধু শরীর নয়, তাদের মনও ভেঙে চুরমার হয়ে গিয়েছিল। ধীরে ধীরে মনে দানা বেঁধেছিল তিক্ততা। ধীরে ধীরে তারা ভীতু হয়ে পড়েছিল। তারা মাথা নত করে, অন্ধকারে লুকিয়ে থেকে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছিল।

কিন্তু আজ, এক সেনাপতি তাদের বুঝেছেন। তিনি তাদের কাজে লাগাতে চান, তাদের ভবিষ্যতের দায়িত্ব নিতে চান... আর প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন পেট ভরে খাবার আর দ্বিগুণ বেতনের। তাহলে কি তারা বিস্মৃত হয়নি?

এই ব্যক্তি উত্তর সীমান্তের মহান সেনাপতি, যাকে লোকে 'নরঘাতক' বলে ডাকে! তিনি দাই শিয়া সাম্রাজ্যের সর্বোচ্চ শিখরে থাকা মানুষ। তার নেতৃত্বে নিশ্চিতভাবেই পুরোনো গৌরব ফিরে আসবে, তারা আবার রণক্ষেত্রে দাপিয়ে বেড়াবে।

আজ থেকে যদি কেউ লি জেনারেলের বিরুদ্ধে কোনো ষড়যন্ত্র করে... তবে তারা নরকে গেলেও সেই ব্যক্তিকে টেনে নিয়ে যাবে।

প্রবীণ সৈনিকরা একে অপরের দিকে তাকাল, চোখের ইশারায় সম্মতি জানাল, তারপর সশব্দে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। চোখের জল মুছে তারা গর্জে উঠল, "প্রবীণ সৈনিকরা লি জেনারেলকে অভিবাদন জানায়! এই জীবন কেবল লি জেনারেলের আজ্ঞাবহ হয়েই কাটবে!"

সেই গর্জন আকাশ চিরে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।

হান পোজুন সব দেখে শিহরিত হয়ে উঠল। "অসাধারণ, 'প্রবীণ সৈনিক কখনো মরে না'... একটি আন্তরিক বাক্য, যা শত শত সৈনিকের হৃদয় জয় করে নিল! তিনি উত্তর সীমান্তের তিন লক্ষ বাহিনীর নেতৃত্ব দেওয়ার যোগ্য সেনাপতিই বটে! তিনি লোকমুখে রটানো সেই রক্তপিপাসু বব্বর নন! আজ দেখলাম, তিনি মানুষের মন পড়ার এক অনন্য জাদুকর! তিনি যদি জিংহাই নৌবাহিনীতে যোগ দেন, তবে তা হবে সাগরে ড্রাগন আর বনে বাঘের আগমনের মতো। আমার সিদ্ধান্ত ভুল ছিল না, তিনিই এই যুগ পরিবর্তন করার ক্ষমতা রাখেন!"

...

ইতিমধ্যে কুয়াশা সরে গেছে, সূর্য উঠেছে। জেননান王府 (জেননান প্রিন্সের প্রাসাদ)-এর প্রধান হলে সকালের নাস্তা চলছে। নাস্তা খুবই রাজকীয়। আঠারোটি সুস্বাদু মিষ্টি, মোরব্বা আর ফলের পাশাপাশি ছিল বার্ডস নেস্ট সুপ, সামুদ্রিক শসা, পদ্মবীজের স্যুপ, লাল খেজুরের স্যুপসহ আরও দশ রকমের স্বাস্থ্যকর খাবার। এরপর এল ছোট ছোট পাত্রে ভরা কালো মুরগি ও জিনসেংয়ের স্যুপ, কার্প মাছের ঝোল, কচ্ছপের স্যুপ এবং বানরের মগজের মতো দামি সব খাবার... শরীর ও মনের স্ফূর্তি বাড়ানোর জন্য কয়েক ডজন রকমের স্যুপ। এমনকি মিষ্টান্নগুলোও নতুন তোলা পরিষ্কার ফুলের পাপড়ি দিয়ে সাজানো। খাবারের সুবাসের সাথে ফুলের মিষ্টি ঘ্রাণ মিশে এক অপূর্ব পরিবেশ তৈরি হয়েছে। প্রাসাদের বাবুর্চি আর দাস-দাসীদের এই নাস্তা তৈরি করতে রাত তিনটে থেকে ভোর পর্যন্ত খাটতে হয়েছে।

এই সময় জেননান প্রিন্সের স্ত্রী লিন রুওলান স্নান ও মুখ ধোয়ার পর আসনে এসে বসলেন। চারপাশে দাসীদের সেবা নিয়ে তিনি নাস্তা শুরু করলেন। প্রতিদিন সকালে এভাবে নাস্তা করা দক্ষিণ লিন পরিবারের বহু বছরের অভ্যাস। লিন রুওলান প্রাসাদের কর্ত্রী হিসেবে লিন পরিবারের সেই বিলাসিতা, আভিজাত্য আর আড়ম্বর প্রাসাদেও নিয়ে এসেছেন।

সাধারণত লিন রুওলান একাই নাস্তা করেন, কিন্তু আজ তার বিপরীতে একজন বসে আছেন। তার পরনে জমকালো পোশাক, মাথায় সোনার কাঁটা আর মূল্যবান রত্ন। বয়স তিরিশের কোঠায়, তিনিও একজন অভিজাত নারী।

"দিদি, তুমি কি খুব বেশি মিতব্যয়ী হয়ে যাচ্ছ না?"

"সকালের নাস্তায় মাত্র আঠারোটি পদ? মনে রেখো, দুলাভাই বর্তমান সাম্রাজ্যের রাজপুত্র, একজনের নিচে আর সবার উপরে!"

"তোমার মর্যাদার হানি করা উচিত নয়!"

সেই অভিজাত নারী দাসীর দেওয়া সূক্ষ্ম বাটির বার্ডস নেস্ট সুপ পান করে হাসলেন। "আমাদের লিন পরিবার বিগত রাজবংশের সময় থেকেই কয়েকশ বছরের অভিজাত বংশ। বর্তমান দাই শিয়া সাম্রাজ্যেও আমরা তেইজু সম্রাটের অনুগত হয়ে রাজত্ব প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করেছি! আমাদের বংশের দাদিমাকেও সকালে ছত্রিশ পদের নাস্তা দেওয়া হতো! দিদি, তোমার মর্যাদা এখন দাদিমার চেয়ে কোনো অংশে কম নয়, তবু তুমি এত মিতব্যয়ী কেন?"

"তোমার দুলাভাই বিলাসিতা পছন্দ করেন না। সাদামাটা জীবনযাপনই তার নীতি, যা দরবারের সবার কাছে দৃষ্টান্ত! তার স্ত্রী হিসেবে আমার দায়িত্ব এই সংসারকে সুশৃঙ্খল রাখা, যাতে বাইরের মানুষ কোনো কথা বলার সুযোগ না পায়... তাই কিছুটা মিতব্যয়িতা তো করতেই হবে।"

"সাদামাটা জীবন ভালো, কিন্তু মর্যাদা বিসর্জন দেওয়া ঠিক নয়!"

অভিজাত নারী হেসে বললেন, কিন্তু পরক্ষণেই তার চেহারায় এক অন্ধকার ছায়া নেমে এল।

"দিদি, সেই ডাইনির সন্তান কি আবার কোনো ঝামেলা পাকাচ্ছে?"

"আগে জানলে তখনই সেই অশুভ সন্তানকে শেষ করে দেওয়া উচিত ছিল!"

"সে আর কতটুকুই বা করতে পারবে? পাঁচ বছর ধরে উত্তর সীমান্ত সামলেও তো এখন এক সরকারি আদেশে তাকে ফিরে আসতে হয়েছে!"

লিন রুওলান শান্তভাবে বললেন, "তবে সেই অশুভ সন্তানের সাহস কম নয়। রাজকন্যার মৃত্যুতে তাকে দায়ী করা হচ্ছে, প্রকাশ্য রাস্তায় মানুষ খুন করছে... অথচ সম্রাট নির্বিকার!"

"এখন মনে হচ্ছে, সম্রাট আমাদের অভিজাত বংশগুলোর ওপর ক্ষুব্ধ হয়েছেন, এই দিকটা আমাদের সামলাতে হবে!"

"তবে এটা বড় কোনো বিষয় নয়। রাজধানী থেকে বের হলেই আমি সম্রাটের এই ধারালো তলোয়ার ভেঙে ফেলব..."

"তুমি আমাদের পাঠানো গুপ্তচরের সাথে যোগাযোগ করো, সেই ছোট জানোয়ারটার প্রতিটি পদক্ষেপ আমাকে জানাবে!"

অভিজাত নারী মাথা নাড়লেন, "দিদি নিশ্চিন্ত থাকো, এবার যে গুপ্তচরকে ওর পাশে রাখা হয়েছে সে খুবই বিশ্বস্ত। সে লিন পরিবার থেকে প্রশিক্ষিত এক ছদ্মবেশী বিশেষজ্ঞ!"

"ম্যাডাম, সর্বনাশ হয়েছে!"

ঠিক সেই মুহূর্তে এক দাসী আতঙ্কিত হয়ে ভেতরে দৌড়ে এল।

"কী ব্যাপার? এত চেঁচামেচি কেন? কোনো নিয়মকানুন নেই? যাও, শাস্তিকক্ষ থেকে দশ ঘা খেয়ে এসো!" লিন রুওলান ভ্রু কুঁচকে ধমক দিলেন।

"ম্যাডাম, আমাকে ক্ষমা করুন! প্রাসাদের বাইরে একটা লাশ ফেলে রেখে গেছে, লাশের গায়ে কিছু লেখা আছে!"

"কী লেখা..."

"লেখা আছে... যে এক প্রভুভক্ত কুকুর দুটি প্রভুর সেবা করে না, আর লিন পরিবারের কুকুর লি হংয়ের অভ্যাসে নেই..."