প্রথম খণ্ড: বিদ্যাশিক্ষা ও তরবারির সন্ধানে এক কিশোর অধ্যায় বত্রিশ: হৃদয়ে নীরব স্বীকারোক্তি

ওয়েই চেং গতরাতে থেকেই হাঁটতে পারছিল। অদ্ভুত ব্যাপার, স্পষ্টই পৃষ্ঠদেশের হাড়ে আঘাত পেয়েছিল, শরীরে জীবনীশক্তি নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল, তবু এত দ্রুত সুস্থ হচ্ছে—ইয়ে ফান শুধু সেই রহস্যময় ওষুধের গুণেই এই অলৌকিক আরোগ্যকে উপেক্ষা করতে পারে।

গম্ভীর ভঙ্গিতে হালকা হাতে ইয়ে ফানের মাথায় আঘাত করে ওয়েই চেং বলল, "আর অলসতা নয়, উঠে পড়ো, আমাদের সামনে অনেক পথ।"

কিশোর বিরক্ত মুখে ওয়েই চেং-এর দিকে তাকিয়ে, শরীর থেকে বরফ ঝাড়ল, তারপর পাহাড়ের পাদদেশে পথের মুখে এগিয়ে গেল।

এরপর দেখা গেল, চেন চিয়াওচিয়েন ও তার সঙ্গীরা পাহাড়ে ওঠার আগে তিনবার মাথা নুইয়ে পাহাড়ের দিকে প্রণাম করল—পুরনো এক পারিবারিক রীতির অনুসরণে। ওয়েই চেং এই নিয়ে ব্যঙ্গ করে বলল, "এভাবে শক্তি নষ্ট করে অলৌকিক শক্তিকে ডাকলে কিছুই হয় না।"

এরপর শুরু হল দীর্ঘ পাহাড়ি পথ। সবুজ পাথরে বাঁধানো পথ, তবু সবাইকে কষ্ট করে হাঁটতে হচ্ছিল। শীতের সময়, গাছপালা মৃতপ্রায়, ঘন বরফে ঢাকা—পা ডুবে যায় গোঁড়ালি পর্যন্ত। পাহাড়ি পথ আঁকাবাঁকা,断水山কে ঘিরে ঘুরে উঠে গেছে। লিউ দাপেং সামনে পথ দেখাচ্ছিল, তার পিছু পিছু আরও দশ-বারোজন লোক, সবাই ধারালো ছুরির দাগের মতো দাগওয়ালা লোকটির পায়ের ছাপে পা রেখে এগোচ্ছিল।

ছোট্ট মেয়েটি আগে কিছুতেই লি জিনের পিঠে চড়তে রাজি হয়নি, জেদ করে নিজেই পা ফেলে চলছিল। কিন্তু বরফ যত বাড়তে লাগল, মেয়েটির চলা আরও কষ্টকর হয়ে উঠল। দলের গতি কমে না যায়, তা ভেবে সে অবশেষে অনিচ্ছায় লি জিনের পিঠে চড়ল।

হঠাৎ, সবাই মাঝপথে এসে দেখে, কয়েকটি মৃতপ্রায় গাছ রাস্তা আটকে রেখেছে। কয়েকজন আলোচনা করে ঠিক করল, গাছগুলো তুলে রাস্তা পরিষ্কার করবে। লি মিংইয়ু চুপ করে থাকতে পারে না, দেখল পুরুষরা গাছ তুলতে যাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে পাশে বসে ছোট মুঠি শক্ত করে চিৎকার করতে লাগল।

কিন্তু লি মিংইয়ু ছোটখাটো মেয়ে, আহ্বান জানাতে জানাতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে পাশে বসে বরফ নিয়ে খেলতে লাগল। এমন সময়, ডুয়ান শাও মো নামে এক তরুণ, অসাবধানতাবশত গাছ তুলতে গিয়ে ডালে টান দিতেই মেয়েটির সুন্দর গোলাপি কোটে গভীর ছেঁড়া হয়ে গেল। মেয়ে সঙ্গে সঙ্গেই কেঁদে ফেলল।

ডুয়ান শাও মো সহজ-সরল ছেলে, মেয়ের জামা ছিঁড়ে ফেলেছে দেখে তড়িঘড়ি এসে ক্ষমা চাইল, প্রতিশ্রুতি দিল, পাহাড় পার হয়ে শহরে পৌঁছলে নতুন জামা কিনে দেবে। মেয়েটি বুঝদার, কাউকে দোষ দিল না, তবু মুখ গোমড়া, হেঁসে উঠতে পারল না।

তরুণটি বড্ড মুখচোরা, পাশে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণেও সান্ত্বনার কথা খুঁজে পায় না, লজ্জায় লাল হয়ে যায়। ইয়ে ফান এগিয়ে এসে তার কাঁধে হাত রেখে ইঙ্গিত করল, এবার সে সামলাবে। ডুয়ান শাও মো কিশোরের ওপর বিশ্বাস রেখে রাস্তার দিকে ফিরে গেল, তবু মেয়েটির মন খারাপ দেখে বারবার ফিরে তাকাল।

ইয়ে ফান মাটিতে বসে মেয়েটির পাশে, হাসিমুখে বলল, "ছোট মিংইয়ু, কী হয়েছে? এমন করে কাঁদছো কেন, যেন ছোট্ট বিড়াল!"

লি মিংইয়ু নাক টেনে বলল, গলার স্বর ভারী, "দাদা, আমি ওই দাদাকে দোষ দিইনি। শুধু, এই কোটটাই আমার সবচেয়ে প্রিয়, এটা ছিঁড়ে গেলেই আর একটাও থাকবে না। এটা ভাবলেই মন খারাপ লাগে..."

ইয়ে ফান বুঝে গেল, লি মিংইয়ু কাউকে দোষ দেয়নি, বরং প্রিয় জিনিস হারানোর দুঃখেই কাঁদছে।

বলা হয়, ঋতু পরিবর্তনের দুঃখ কেবল আবেগপ্রবণদের বাহুল্য—আসলে এই তো সহজাত মানুষের মনখারাপ।

ছোট্ট মেয়ে আবার ফিসফিসিয়ে বলল, "সবচেয়ে বিরক্তিকর শীতকাল।"

কিশোর মৃদু হেসে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি শীতকে এইজন্য অপছন্দ করো যে, তার আসার সময় তোমার জামা ছিঁড়ে দিয়েছে?"

মেয়েটি মাথা নেড়ে ঠোঁট ফোলাল, "আমি এত খুঁতখুঁতে নই। আমি তো হইচই ভালোবাসি, তাই গ্রীষ্মকেই সবচেয়ে বেশি পছন্দ করি—গ্রীষ্ম এলে সবকিছু যেন প্রাণ পায়। শীতজুড়ে শুধু বরফ, চারপাশে নির্জীব লাগে..."

ইয়ে ফান মেয়েটির মাথায় হাত বুলিয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, "আসলে, তুমি চাইলে কাঁদতে পারো, আর চাইলে নতুন জামা চাইতেও পারো।"

লি মিংইয়ু আবার জোরে মাথা নাড়ল, আগের থেকেও বেশি শক্তভাবে, ধীরে ধীরে বলল, "ওই দাদার বাড়িতে টাকাপয়সা নেই বলেই তো এত শীতে কাজ করতে বেরিয়েছে, আমি কীভাবে ওর কাছে জামা চাইব? কোট ছিঁড়ে গিয়েছে বলেই আমি দুঃখ পেয়েছি, কিন্তু যদি ওই দাদা এ কারণে কম টাকা পায়, পরিশ্রম বিফলে যায়, তাতে আমি আরও দুঃখ পাব..."

ইয়ে ফান মেয়েটির চোখের জল মুছিয়ে নিজের জামা খুলে ওর গায়ে চাপিয়ে বলল, "ছোট মিংইয়ু, কোটটা খুলে দাও, আমার জামা পরে থাকো, একটু পর তোমাকে একটা উপহার দেব।"

মেয়েটি কিছু না বুঝলেও, কথা শুনে কোট খুলে ইয়ে ফানের হাতে দিল।

মেয়েটি মোটা জামা গায়ে জড়িয়ে দেখল, ইয়ে ফান দ্রুত পা চালিয়ে চেন চিয়াওচিয়েন-এর কাছে গেল। ছোট্ট মনের মধ্যে বড় সংশয়।

কিছুক্ষণ পরেই ইয়ে ফান হাতে কিছু লুকিয়ে ছোট দৌড়ে ফিরে এলো। দু’হাত বাড়িয়ে হাসল, "ছোট মিংইয়ু, দেখো তো কী এনেছি?"

দেখা গেল, আগের ছেঁড়া গোলাপি কোটটি নিখুঁতভাবে সেলাই করা, ছেঁড়া অংশে ছোট্ট ফুলের কাজ—আরো সুন্দর।

মেয়েটি বিস্ময়ে বড় বড় চোখ, মুখ খোলা—ভাবতেই পারেনি, মৃতপ্রায় কোটটি এমনভাবে আবার ফিরে আসতে পারে। কিশোরের হাত থেকে কোট নিয়ে খুশিতে ইয়ে ফানের গালে চুমু খেল, জামা পরে যতই তাকায়, ততই ভালো লাগে।

ইয়ে ফান লি মিংইয়ুর আনন্দময় মুখ দেখে, একটু আগের সবার সামনে জামা সেলাই করার অস্বস্তি ভুলেই গেল।

কী হলো, পুরুষ কি জামা সেলাই করতে পারে না?

লি ছিংফেং পাশে দাঁড়িয়ে হেসে বলল, "ইয়ে ফান, আর এভাবে চললে আমি তো দাদার আসনটাই হারাবো!"

মেয়েটি শুনে তাড়াতাড়ি বলল, "তুমি চিরকালই আমার আপন দাদা, আর বড় দাদা শুধু বড় দাদা, তিনি, তিনি..."

মেয়েটি যেন কী বলবে বুঝতে না পেরে গলা ছেড়ে চুপ হয়ে গেল।

ইয়ে ফান ঠাট্টা করল, "বড় দাদা কী, ছোট মিংইয়ু, বলো তো?"

লি মিংইয়ু সাহস সঞ্চয় করে লাল মুখে জোরে বলল, "আমি চাই না বড় দাদা আমার ভাই হয়ে যাক, আমি বড় দাদার স্ত্রী হতে চাই!"

বলে মেয়েটি চোখ বন্ধ করে ইয়ে ফানের জামার উপর শুয়ে পড়ল, আর কিছুই ভাবল না।

কিশোর আর লি ছিংফেং দু’জনেই অবাক হয়ে গেল।

লি ছিংফেং আগে নিজেকে সামলে নিয়ে হেসে উঠল, "ইয়ে ফান ভাই, কবে যে আমার বোনের বর হয়ে গেলে, ভাবতেই পারিনি, ছোট মিংইয়ুকেও ছাড়ছো না, হাহাহা!"

ইয়ে ফানের মুখ আর কান মুহূর্তে লাল হয়ে গেল, তোতলাতে তোতলাতে বলল, "ছো...ছোট মিংইয়ু, এসব কী বলছো, অমন হঠাৎ কথা বলো না তো!"

লি মিংইয়ু নিজের মনের কথা বলে সাহস পেয়ে গেল, উঠে দাঁড়িয়ে ইয়ে ফানকে জোরে বলল, "কারণ বাবা-মা আর দাদা ছাড়া, বড় দাদাই আমার সবচেয়ে প্রিয়। এত মিষ্টি, এত ভালোবাসে, আমায় অনেক কিছু শেখায়, আমি শুধু বড় দাদার স্ত্রী হতে চাই, তাতে কী?"

লি ছিংফেং অনেকক্ষণ হাসি চেপে রেখে, কৃত্রিম গাম্ভীর্যে বলল, "আমি তো ভাবছি দারুণ, মিংইয়ু আর তোমার বয়সের তফাত মাত্র আট বছর। ছোট বোন ষোলোতে পৌঁছলেই তুমি এসে প্রস্তাব দিও, বাবা-মা এক কথায় রাজি হয়ে যাবে—কী বলো?"

কিশোর আরও বেশি লজ্জায় পড়ে, তাড়াতাড়ি মাটিতে বসে মেয়েটিকে বলল, "ছোট মিংইয়ু, তুমি কি জানো স্ত্রী মানে কী? এসব কথা তোমার মতো মেয়েদের বলা ঠিক নয়, কেউ শুনলে পরে কী করে বিয়ে হবে বলো তো!"

লি মিংইয়ু নাক টেনে গম্ভীরভাবে বলল, "আমি তো তিন বছরের শিশু নই, জানি বিয়ে মানে কী। বিয়ের পর, স্বামী বাড়ি চালাবে, স্ত্রী স্বামীকে যত্ন করবে, তার কাপড় কাচবে, রান্না করবে, সন্তান দেবে। সবচেয়ে জরুরি, দু'জন কখনো আলাদা হবে না, সারাজীবন একসঙ্গে থাকবে। বড় দাদা, তুমি চিন্তা কোরো না, আমি ভালো স্ত্রী হতে শিখে নেবো।"

ইয়ে ফান মেয়েটির এই গম্ভীর মুখ দেখে, মাথা গুলিয়ে গেল—কী করবে বুঝতে না পেরে লি ছিংফেং-এর দিকে তাকাল।

লি ছিংফেংও কিশোরের মনের অবস্থা বুঝে, আর ঠাট্টা করল না, মাটিতে বসে মেয়েটিকে বলল, "মিংইয়ু, তুমি তো এখনও ছোট, বিয়ের বয়স হয়নি। বড় দাদারও অনেক কাজ বাকি, তাকে ইয়ান-এ গিয়ে তরবারি শেখা, আরও অনেক কিছু শিখতে হবে। বড় হয়ে যদি এখনও ইয়ে ফানের স্ত্রী হতে চাও, আমি নিজে গিয়ে প্রস্তাব দেবো, ঠিক আছে?"

মেয়েটি জোরে মাথা নাড়ল।

ইয়ে ফান দীর্ঘশ্বাস ফেলল, জানে না এই পরিণাম ভালো না খারাপ।

——————————

এদিকে, বহু মাইল দূরের পর্বতশৃঙ্গের এক ফাঁকা উপত্যকায়, ঝলমলে আলোয় ভরা, বিলাসবহুল এক প্রাসাদ গভীর নীরবতায় দাঁড়িয়ে। সেখানে ফ্যাকাশে মুখ, সুঠাম দেহের এক লালপোশাক নারী হাতে বুননসুঁই নিয়ে ধীরে ধীরে কাপড় বুনছে, বুনতে বুনতে সুরে গুনগুন করছে—

"কাপড় বুনে পাঠাই প্রিয়কে। প্রিয় পড়বে পরীক্ষা, আমি বুনে যাই। আবারও এক বছর, পাখিরা উড়ে যায়, প্রিয় ফেরে না কবে..."

কিন্তু সুতো প্রায় ফুরিয়ে এলো, বুননসুঁইয়ে আর সুতো নেই, কাপড় আর বোনা যাচ্ছে না—নারীর মুখ বিকৃত হলো ক্রোধে।

সমগ্র প্রাসাদে শীতল বাতাস, তীব্র শীত প্রবাহ, ছায়ামূর্তি ঘুরে বেড়ায়, আর্তনাদের ধ্বনি।

নারী কাপড়টি নামিয়ে জানালার বাইরে শুভ্র তুষার দেখল, ধীরে ধীরে ঘুরে তাকাল...