একান্নতম অধ্যায় — অভিজ্ঞতা সর্বদা শ্রেষ্ঠ শিক্ষক

শুরুতেই হোকাগে শত্রু লাল চিনি গরম জল 2423শব্দ 2026-03-19 12:48:48

শেষ! আমার সব শেষ হয়ে গেছে...

ইতাচি মাথা ধরে বসে, মনে মনে এক গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে। সে এখন উচিহা গোত্রের উত্থানের প্রধান পরিকল্পনাকারী। চুনিন শিক্ষক যে ছোট্ট চাল চাললেন, তা তার চোখ এড়াতে পারে না। তবে বুঝতে পারা এক কথা, তা ঠেকাতে পারা আরেক কথা। এ তো ষড়যন্ত্রের ত্রিশটি কৌশলের অন্যতম, রূপবতীর কৌশল...

সমগ্র পৃথিবীর বীরেরা, কে-ই বা এটিকে প্রতিহত করতে পারে?

"ইতাচি ভাইয়া, তুমি আমার সঙ্গে কথা বলছো না কেন? আমি কি খুব দুর্বল, তাই তোমাদের পিছিয়ে দিচ্ছি? তাহলে... তাহলে আমি চলে যাচ্ছি।"

ছোট্ট, কোমল মুখের মাই, এখনও পরিস্থিতির গুরুত্ব বুঝতে পারছে না, বরং ইতাচির জামার কোণ ধরে নরমভাবে নড়াচড়া করছে, যেন আগুনের ওপর আরও তেল ঢালছে।

"আহ... থাক, যাক। আমি উচিহা গোত্রের ছোট গোত্রপতি; যদি খুব খারাপ হই, তা তো মানানসই নয়।"

নিজেকে সান্ত্বনা দিয়ে, ইতাচি জামার কলার ঠিক করল, তারপর মাইকে কোমল স্বরে বলল,

"তুমি কাঁদবে না। চিন্তা করো না, আমরা জিতবোই।"

ইতাচির কথায়, সাদা জামা পরা মাইয়ের চোখ মুহূর্তেই ছোট ছোট তারা হয়ে উঠল। সে পূর্ণ শ্রদ্ধায় বলল, "এটা কি সত্যি? উচিহা ইতাচি ভাইয়া সত্যিই অসাধারণ!"

এক দীর্ঘনিশ্বাস নিয়ে, ইতাচি নিজের বুক চাপড়ে নিল। সে ভাবলো, এই ষড়যন্ত্র এখানেই শেষ হয়ে গেল।

কিন্তু সে এখনও অল্প বয়সী...

একটা অদ্ভুত ঠাণ্ডা বাতাস, যা মধ্য দুপুরে হওয়ার কথা নয়, ইতাচির বাঁ পাশে এসে লাগলো, সে কাঁপতে কাঁপতে ফিরে তাকালো। তখনই সে বুঝতে পারল, কী উপেক্ষা করেছে...

"টুপ!"

ইতাচির বাঁ হাতে আরেকটা মেয়ের হাত জড়িয়ে এলো, খুব শক্ত করে।

"ইতাচি ভাইয়া, পরে আমাকে ভালোভাবে রক্ষা করবে, তুমি তো কথা দিয়েছো!"

বাঁ হাতে জড়িয়ে থাকা মেয়েকে দেখে, ইতাচির মাথা আরও বেশি ব্যথা করল।

ওহ, অভাগা!

এক আনন্দের সঙ্গে আরেক আনন্দ যোগ হলে, তা তো দ্বিগুণ আনন্দ হওয়ার কথা, কিন্তু কেন...

আমার মাথা যেন ফেটে যাচ্ছে, অসহনীয় যন্ত্রণা।

ইতাচি এখনও মাথা ধরে বসে আছে, কী করবে বুঝতে পারছে না, আর পাশের ছেলেরা তো জ্বলে যাচ্ছে ঈর্ষায়।

আগে তো শ্রেণির সুন্দরী, উচিহা ইজুন, প্রতিদিনই ইতাচির সঙ্গে লেগে থাকতো, যেন যমজ। এখন আবার শ্রেণির সবচেয়ে সুন্দর, সবচেয়ে মায়াবী মাইকে শিক্ষক জোর করে ইতাচির কাছে পাঠালেন। ওর আদর-সোহাগ, মায়াবী ভঙ্গিমা দেখে, সত্যিই মন হুহু করে ওঠে।

নিন্দনীয়! ঘৃণ্য!

ছেলেরা তো আগে থেকেই ইতাচিকে মারতে চেয়েছিল, এখন তো আরও ক্ষেপে উঠেছে, যেন আগুনের ওপর আরও আগুন। সবাই চায়, ছুটে গিয়ে ইতাচিকে এক ঝাঁকিয়ে মারতে।

কিন্তু এখন মাইট গাই আর চুনিন শিক্ষক দুইজন শক্তিশালী পাহাড়ের মতো পাশে দাঁড়িয়ে আছে, তাই ছেলেরা প্রকাশ্যে কিছু করতে পারে না। রাগকে শক্তিতে পরিণত করে, অপেক্ষা করছে, কখন সুযোগ পাবে, তখন ইতাচিকে একদম চূর্ণ করবে।

রাগ যত চেপে রাখে, ততই বাড়ে; ছাড় দিলে মনে হয় আরও ক্ষতি।

দল ভাগ হয়ে গেলে, ছেলেরা অবাক হয়ে দেখলো, তাদের দলে পড়া মেয়েরা সবাই ভারী শ্রেণির।

আর সেই সুন্দর, কোমল মেয়েরা সবাই বড় গোত্রের মেয়েদের সঙ্গে এক দলে।

কারণ, সেই সুন্দর মেয়েরা ছেলেদের সঙ্গে থাকতে চায়নি।

এ তো সত্যিই কুকুরের ভাগ্য।

সৌন্দর্য তো সবাই চায়, কিন্তু কেন সব ভালো জিনিস ইতাচি একাই পাবে? এত বড় পাত্রে এত খাবার, একটা টুকরোও কি বাকি থাকবে না?

এটা তো সহ্য করা যায় না।

ছেলেরা ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে, একত্রিত হলো, পরিকল্পনা করতে লাগলো।

ছেলে ক: "শোনো, চ্যাম্পিয়ন পুরস্কার যতই ভালো লাগুক, তাতে তো শেষ পরীক্ষায় পারফেক্ট গ্রেড পাওয়া যায়, কিন্তু ওটা তো স্বপ্নের মতো, নাগালের বাইরে। আসল কাজ হলো, ইতাচি কে ভালোভাবে মারার সুযোগ নেওয়া।"

ছেলে ক-এর কথা সবাইকে গভীরভাবে স্পর্শ করল, সবাই মাথা ঝাঁকাল।

প্রতিদিন তারা একসঙ্গে খেলাধুলা করে, নিজেদের ক্ষমতা সবাই জানে।

চ্যাম্পিয়ন পুরস্কার তো বড় গোত্রের ছেলেমেয়েরা আগেই বুকিং দিয়ে রেখেছে, এটা তো সবাই জানে।

বড় পার্থক্য, শুধু পরিশ্রমে তা পুষিয়ে ওঠা যায় না।

যখন তুমি সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্টা করো, তবুও বড় গোত্রের ছেলেমেয়েদের ছায়াও দেখতে পারো না, তখন বুঝতে পারো প্রতিভার গুরুত্ব।

তাই এ বিষয়ে ছেলেরা একমত।

ছেলে খ: "আমি ওর কথার সঙ্গে একমত। চ্যাম্পিয়ন তো বড় গোত্রের ছেলেমেয়েদের হাতে, এটা আমরা সবাই জানি।

তাই আমাদের মূল আলোচনার বিষয়, কিভাবে ইতাচিকে ভালোভাবে মারার সুযোগ নেওয়া যায়।"

ছেলে গ: "ঠিক বলেছো। চ্যাম্পিয়ন কে পাবে, তা নিয়ে আমার কোনো মাথাব্যথা নেই, আমার শুধু মাথাব্যথা, কিভাবে ইতাচিকে মারবো।

আমি বলি, আমার ভাবনা কী।

শিক্ষক তো নিয়ম পরিষ্কারভাবে বলেছেন, আর পুনরাবৃত্তি করার দরকার নেই। তাহলে কিভাবে আমরা ইতাচিকে ভালোভাবে মারবো, সেটাই ভাবতে হবে।

আমার মনে হয়, যেই দলেই আমরা ইতাচিকে পাই, আগে তাকে একবার মারবো, তারপর ইচ্ছাকৃতভাবে হারবো, যাতে সে পরবর্তী পর্যায়ে চলে যায়...

এভাবে আরও দল ইতাচিকে মারতে পারবে, আর অন্য দুই মেয়েকে ছোঁব না।

এইভাবে, প্রত্যেকে একটা ঘুষি মারতে পারবে, একটা লাথি দিতে পারবে, সবাই মজা পাবে, দারুণ না?"

ছেলে গ-এর কথা শুনে, অন্য ছেলেরা চিন্তায় ডুবে গেল, তারপর সবাই হাসল।

ছেলে ঘ: "বাহ, তুমি তো সত্যিই বুদ্ধিমান, একের পর এক কৌশল। তোমার এমন পরিকল্পনা থাকলে, ভয় কী? সবাই নিশ্চয়ই ইতাচিকে মারতে পারবে।

চমৎকার, চমৎকার!"

এমনকি এক কুর্তা গোত্রের ছেলেও হাততালি দিয়ে স্বীকৃতি দিল।

"তোমরা তো আগুন দেশের ব্যবসায়ীদের সন্তান, সত্যিই বিচক্ষণ। ভবিষ্যতে যদি নিনজা হতে পারো, নিশ্চয়ই নিম্নস্তরে জায়গা করে নেবে।"

কুর্তা গোত্রের ছেলের কথায় ছিল আন্তরিকতা।

নিনজার পথ শুধু নিনজুৎসু নয়, গোয়েন্দা, কৌশল, তথ্য সংগ্রহও সমান গুরুত্বপূর্ণ।

প্রতিটি সাধারণ নিনজুৎসুর নিজস্ব দুর্বলতা আছে, সে দুর্বলতা বুঝে, সঠিক চিকিৎসা করলে, অল্পেই অসীম ফল পাওয়া যায়।

বড় গোত্রের ছেলেদের স্বীকৃতি পেয়ে, ছেলেরা আরও উৎসাহী, সবাই নিজের বুক চাপড়ালো।

"কুর্তা ভাইয়া, চিন্তা করো না, আমাদের কীর্তি দেখো, ইতাচিকে এমন মারবো, সে দাঁত খুঁজবে!"

"মেয়েদের পিছনে লুকানো কাপুরুষ, উচিহা গোত্রের নাম নষ্ট করছে!"

"আমাদের হাতে, ইতাচি ছেলেটা দাঁত খুঁজবে!"

একজন ছেলেকে তো শুরিকেন হাতে নিয়ে, মুখের কাছে এনে চাটলো।

"সবাই চিন্তা করো না, আমার শুরিকেন ছোড়ার দক্ষতা দশবার ছুড়লে নয়বার লক্ষ্যভেদ করে, নির্ভুল। ইতাচির সেই অল্প বিদ্যা, আমার হাতেই খেলনার মতো!"

একদল অল্পবয়সী ছেলে, একটু কথায়, ইতাচির ভাগ্য নিয়ে স্পষ্ট ভবিষ্যদ্বাণী করে ফেললো।

...