অষ্টাদশ অধ্যায় — বিদ্যা অর্জনে কষ্টকে ভয় নয়

শুরুতেই হোকাগে শত্রু লাল চিনি গরম জল 2427শব্দ 2026-03-19 12:48:22

পিতার, অর্থাৎ মাইট ডাইয়ের সহায়তায়, মাইট গাই নিজের সংশয়ের অন্ধকার পথ পেরিয়ে এসেছিল।
পিতার ভালোবাসা অটল পর্বতের মতো।
একজন বাবার সান্নিধ্যের শক্তি অসাধারণ; বারবার উৎসাহ পেয়ে, মাইট গাই পার করেছে জীবনের সবচেয়ে কঠিন সময়।
প্রশিক্ষণের শুরুর সময়ের সেই যন্ত্রণা, বাইরের কেউ তা কল্পনাও করতে পারবে না।
কেন শিখবে যুদ্ধকলা? কষ্ট পেতে ভয় নেই?
কারণ, যুদ্ধকলা শেখা আসলেই অত্যন্ত কষ্টকর।
প্রতিদিন সূর্য ওঠার আগেই, আকাশে এক ফালি কাঁচা আলো ফুটতেই, মাইট গাই বাবার সঙ্গে পাহাড়ের পথে বেরিয়ে পড়ত, শুরু করত সকালের কঠোর অনুশীলন।
এটাই ছিল—পাহাড়ে দৌড়ানো।
শুনতে যত সহজ, আসলে তা কঠিন ও জটিল; প্রকৃত অর্থেই কঠোর পরিশ্রম।
কোনো পর্যটন-পর্যায়ের পাহাড় নয়, পাতার গ্রাম ঘিরে বিস্তৃত ছিল কুমারী অরণ্যের পাহাড়, যেখানে না ছিল পাথরের সিঁড়ি, না আরামদায়ক চাতাল কিংবা ক্যাবলকার; কেবল ছিল ভয় ও রহস্যে ঘেরা অজানা গিরিশৃঙ্গ।
পাহাড়ের পাদদেশ থেকে চড়া শুরু করলেই দেখা যেত প্রচণ্ড ধারালো ঘাস আর কাঁটা—একবার ছোঁয়া লাগলেই গায়ে আঁচড়, ব্যথা ও চুলকানি।
তবু এসব উদ্ভিদ কখনো প্রাণঘাতী কিংবা স্থায়ী ক্ষতি করত না, শুধু দিত যন্ত্রণার অনুভূতি।
ব্যথা, কিন্তু স্থায়ী ক্ষতি নয়—এটাই যুদ্ধকলার আসল পাঠ।
এটাই পাহাড়ে দৌড়ানোরও সারমর্ম।
আরো কঠিন করতে, হাতে-পায়ে ভারী লোহার টুকরো বেঁধে নিতে হতো—প্রতিটি পদক্ষেপে বাড়ত কষ্ট।
পায়ের নিচে ছিল অসমান পাথরের ঢাল—প্রতিটি পা ফেলার সঙ্গে সঙ্গে মনে হতো শূলে গাঁথা হচ্ছে।
এই যন্ত্রণার মাঝেই, মাইট গাই বারবার বাবাকে প্রশ্ন করত—এভাবে কষ্ট পাওয়াটা কি সত্যিই সার্থক?
শরীরের অনুশীলন কি রঙিন ও বিস্ময়কর নিনজুত্সুর বিরুদ্ধে সত্যিই জয়ী হতে পারে?
ছেলের প্রশ্নে, মাইট ডাই সবসময় মৃদু হাসতেন, পেছনে ফিরে মাথা নাড়িয়ে দেখাতেন একখানা বড় আঙুল।
“আমার ছেলে, আমাদের মাইট পরিবারের কারো সাধ্য নেই নিনজুত্সু শেখার। তাই শরীর চর্চাই আমাদের একমাত্র পথ।
তোমার সংশয় আমি বুঝি, কিন্তু আমাদের আর কোনো উপায় নেই।
এই পথই আমাদের জন্য ভাগ্যদেবতার খোলা জানালা।
আমাদের যা করণীয়, তা হলো এই আশীর্বাদকে সম্মান করা।”
ছোট্ট মাইট গাই বাবার কথার গভীরতা তখনও বুঝত না, কিন্তু বাবার কপালে চুলে পাক ধরা দেখে চুপচাপ দাঁত কামড়ে আবারও নতুন উদ্যমে অনুশীলনে নেমে পড়ত।

ঋতু বদলায়, দিন যায়, শীত-গ্রীষ্ম-বসন্ত-শরৎ—কোনো কিছুই এই দুই পিতা-পুত্রের সাধনার সাধ্য ছিন্ন করতে পারেনি।
এটা ছিল বছরের পর বছর ধরে চলা অটুট অধ্যবসায়, নিজের প্রতি অটল আস্থা ও আত্মবিশ্বাসের নীরব শপথ।
ধীরে ধীরে, আগুনের দেশের কিছু গরিব মানুষ খেয়াল করল এই পিতা-পুত্রকে—তাদের হাসি, তাদের অনুপ্রেরণা ছড়িয়ে পড়ল চারপাশের সহজ-সরল লোকদের মাঝে।
তারা মাঝে মাঝে সামান্য অর্থের বিনিময়ে মাইট ডাইকে ছোটখাটো কাজ দিত—গাছে উঠে বিড়াল নামানো, ছাদ থেকে বল কুড়ানো ইত্যাদি।
নিনজা সমাজে এসব ছিল লজ্জার কাজ, কিন্তু মাইট ডাই সেসব হাসিমুখে গ্রহণ করত, আর কৃতজ্ঞতায় মাথা নোয়াত।
আরো অবাক করা ব্যাপার, শরীরচর্চার কারণে এইসব ছোটখাটো কাজও সে অন্যদের চেয়ে ভালো করত।
মাইট ডাইয়ের নাম ছড়িয়ে পড়ল দরিদ্র পাড়ায়, আরও মানুষ তাকে খুঁজে নানান ছোটখাটো কাজের দায়িত্ব দিতে লাগল—কখনো হারানো বিড়াল খোঁজা, কখনো বখাটে তাড়ানো।
কাজ বাড়ার সাথে সাথে, মাইট ডাইয়ের পকেটও কিছুটা ভরল, আর মাইট গাইয়ের খাবারও উন্নত হল।
সে বড় হতে লাগল—দেখতে বাবার চেয়েও বেশি সবল, বেশি বলবান।
কিন্তু বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সে বুঝতেও শিখল—যে বাবা তার জীবন দিয়ে, উদাহরণ দিয়ে, কথায়-আচরণে তাকে অনুপ্রাণিত করে এসেছেন, তিনি আদতে অতটা শক্তিশালী নন।
তিনি ছিলেন একজন সাধারণ মানুষ, পাতার গ্রামের একজন সাধারণ নিচু শ্রেণির নিনজা—তার আয়ে বিশেষ কিছু ছিল না।
শরীর চর্চা, তাদের পরিবারের ঐতিহ্য নয়—এটা ছিল বেঁচে থাকার একমাত্র উপায়।
জৌলুসময় উচ্চস্তরের নিনজাদের জীবন তাদের ধরা-ছোঁয়ার বাইরে।
কখনো বাবাকে সমবয়সী চুনিনদের কাছে উপহাসের শিকার হতে দেখেছে সে।
তখন তরুণ মাইট গাই মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিল—শরীর চর্চার উচ্চতায় একদিন এমন জায়গায় পৌঁছাবে, যাতে সব নিনজা তাকে স্বীকৃতি দেয়।
সে আরও কঠোর অধ্যবসায়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল, প্রাণপণে অনুশীলন করল, প্রাণপণে খেল—সাধারণ মোটা চাল-ডালও যেন রাজভোগ।
এমন সাধারণ পরিবারে জন্মে, দামি খাবারের স্বাদ কল্পনা করাও দুঃস্বপ্ন।
সময় গড়িয়ে যাচ্ছিল—হঠাৎ, একদিন যুদ্ধ শুরু হল।
এই যুদ্ধের নাম ছিল তৃতীয় মহাযুদ্ধ; সমস্ত দেশ এতে জড়িয়ে পড়ল, কোনো নিনজাই দায়িত্ব এড়াতে পারল না।
মাইট গাইও বাদ গেল না।
তবে তখন তার মনে ছিল শুধু শরীর চর্চার গৌরব প্রমাণ করার ইচ্ছা, যুদ্ধের ভয়াবহতা সম্পর্কে কোনো ধারণা ছিল না।
বাবার কোমল উপদেশ সে শুনতেই চায়নি—প্রমাণের তৃষ্ণায় অন্ধ ছিল সে।
সে যুদ্ধে নাম লেখাল, সঙ্গে নিল শিরানুই গেনমা ও হোইবিসুকে, তিনজনে গড়ল ছোট্ট দল, তৃতীয় মহাযুদ্ধে অংশ নিল।
তাদের বয়সই ছিল এমন—“আমি ভাগ্য নির্মাতা, নিয়তির বাধা মানি না”—জীবনের এটাই ছিল সময়।
তিন তরুণ নিনজা যুদ্ধক্ষেত্রে সাহস ও গৌরবের সাক্ষর রাখল।
কিন্তু তারা তখনও ছিল অপরিণত।

তারা জানত না, নিনজা বিশ্বের নিষ্ঠুরতা কতটা ভয়ানক।
যেমন বলে—সবচেয়ে বড় মাথায় চড় মারা হয়—তাদের তিনজনকে টার্গেট করল জল-গ্রামের নিনজারা।
একদিন ঘন জঙ্গলের মাঝে তারা পড়ল এক ভয়াবহ ফাঁদে—জল-গ্রামের বিখ্যাত সাত তরবারি ধারক নিনজাদের ঘেরাওয়ে।
তিনজন বুঝে গেল, তারা মৃত্যুর ফাঁদে পড়ে গেছে।
এই সাত তরবারি ধারক শুধু জল-গ্রামের নয়, গোটা নিনজা বিশ্বের কিংবদন্তী।
প্রত্যেকের হাতে একেকটি অতিমানবীয় অস্ত্র, নিজস্ব ক্ষমতা ও কৌশল।
সাতজন একত্রে নামলে, এমনকি তৃতীয় হোকাগেও টেক্কা দিতে পারত না।
তিনজন কিশোর সেখানে প্রায় অক্ষম।
তারা একে অপরের দিকে তাকাল—মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত।
কিন্তু এমন শত্রুর বিরুদ্ধে, কেবল আত্মত্যাগের মানসিকতা যথেষ্ট নয়।
মাত্র কয়েক মুহূর্তের লড়াইয়ে তারা তিনজনই মাটিতে পড়ে গেল।
এটাও কেবল শত্রুরা তাদের নিয়ে খেলতে চেয়েছিল বলেই, না হলে তারা আরও আগেই প্রাণ হারাত।
লাঞ্ছনা আর হতাশার মুহূর্তে, হঠাৎ একজন মানুষের আবির্ভাব—কিংবা একজন পিতার আগমন।
তিনি, মাইট গাইয়ের বাবা—মাইট ডাই।
বাবাকে দেখে, মাইট গাই আনন্দিত নয়, বরং আতঙ্কিত।
সে চেঁচিয়ে ওঠে—“বাবা, পালাও! মৃত্যুর মুখে থেকো না!”
সে তো জানে, বাবার ক্ষমতা কতটুকু—একজন সাধারণ নিচু নিনজা, বছরের পর বছরেও উন্নীত হতে পারেননি।
এই শক্তি নিয়ে, অর্ধ-প্রভু পর্যায়ের সাত তরবারি ধারকের মুখোমুখি হওয়া তো আত্মহত্যা।
কিন্তু মাইট ডাই মাথা নাড়ে, ছেলের দিকে বড় আঙুল দেখিয়ে হাসে।
সে বলে—“জীবনের উত্তাপ, নিজের প্রিয়জনকে রক্ষা করার জন্যই।”
এখনই সেই সময়...
...