দ্বাদশ অধ্যায়: প্রতিকৃতি চিত্রণে তিনি অপ্রতিদ্বন্দ্বী

“হয়তো জিয়ান শহরের প্রাচীরে, কেউ শপথ নিয়েছিল আলাদা না হওয়ার।”
“হয়তো দালিতে পৌঁছালেই, ভালোবাসাটা পূর্ণতা পায়।”

কনফারেন্স রুমের ভেতরে মৃদু গুঞ্জন খুব বেশিক্ষণ স্থায়ী হলো না, কারণ গানের সুর তখন তুঙ্গে উঠেছে আর সেই সাথে বদলে গেছে পর্দার দৃশ্য। অবশেষে সেই মুহূর্তটি এল, যা লু ঝিউয়ান বিশেষভাবে জিং তিয়ানের জন্য প্রাচীন শহরের প্রাচীরে বিয়ের প্রস্তাবের দৃশ্য হিসেবে সাজিয়েছিলেন।

ক্যামেরার বাইরে একগুচ্ছ টাটকা ফুল।
ক্যামেরার ভেতরে, জিং তিয়ান লাজুক হেসে হাত দিয়ে মুখ ঢাকল, তার চোখ দুটি হাসির রেখায় বাঁকা হয়ে গেল। মোমবাতির মৃদু আলোয় তার কালো চোখের মণি যেন উজ্জ্বল হয়ে উঠল। এই সবকিছু দর্শকদের মনে তার হৃদয়ের গভীর সুখের এক স্পষ্ট অনুভূতি জাগিয়ে তুলল।

সবশেষে ছিল মন্টেজ এডিটিংয়ের বিশেষ কৌশল।
চাঁদের আলো ও মোমবাতির আলোয় প্রাচীরের ওপর প্রজাপতির মতো নেচে বেড়ানো সেই ছায়া। আর একটি সুক্ষ্ম আঙুলের ছোঁয়ায় কুড়িয়ে পাওয়া সেই প্রেমিক-প্রেমিকা পুতুল, যারা বাতাসের দোলায় পাশাপাশি ঠেস দিয়ে বসে আছে। এই ক্যামেরার ভাষা ছিল অত্যন্ত মধুর।

এই দৃশ্যপট এবং গানের সুরের মূর্ছনায় গানের মূল অংশটি যেন অসাধারণ শ্রুতিমধুর হয়ে উঠল। আর এই আবহ সংগীত ও বহুমুখী দৃশ্যপটের আড়ালে একমাত্র নায়িকা জিং তিয়ান যেন বহু গুণ বেশি উজ্জ্বল হয়ে ধরা দিলেন। ক্যামেরার ভাষা, প্রেমিকার চরিত্র এবং থিম সং—এই তিনের সমন্বয়ে জিং তিয়ানের সহজাত সৌন্দর্য যেন আরও তিন গুণ বেড়ে গেল।

শিন ইয়ুকুন জানতেন না এই মিউজিক ভিডিওটি ঝাং ইয়াদংয়ের কাজের চেয়ে ভালো হবে কি না, কিন্তু কোম্পানির ভেতরে বসে থাকা কর্মীরা তখন বিস্ময়ে হতবাক।

“তিয়ান তিয়ান দিদি, আপনি অপূর্ব।”
“এত সুন্দর, যেন একটি কবিতা।”
“আমি এতক্ষণ ভাবছিলাম, কাগজের ওই প্রাচীর আর পুতুলগুলো দেখে তিয়ান তিয়ান দিদি কেন এত আবেগপ্রবণ হয়ে পড়লেন... এখন বুঝলাম, তিনি নিজেই যে এই গল্পের চরিত্র।”
“গানের সুর, ছবির মানুষ, আর স্মৃতির সেই ছোট্ট পুতুলগুলো।”

মিউজিক ভিডিওটির গল্প ছিল কবিতার মতো সুন্দর, যা জিং তিয়ানকে গল্পের অবিচ্ছেদ্য অংশ করে তুলেছিল। বলা যায়, এই ভিডিওর কাহিনী গানের মূল বিষয়বস্তুকে ছাড়িয়ে গিয়ে এক আন্তরিক, প্রেমময়ী উত্তরী সুন্দরীর প্রতিকৃতি ফুটিয়ে তুলেছে।

২০০৪ সালের সেই গল্প, তিনি তা ভুলে যাননি। হঠাৎ একটি ছবি দেখে থমকে দাঁড়ানো, কিছুটা আতঙ্কিত হওয়া—জিং তিয়ান জানতেন, এটি লু ঝিউয়ানের গল্প। কিন্তু এই মিউজিক ভিডিওতে সবকিছুই ছিল তার জন্য বিশেষভাবে তৈরি এক অনন্য প্রেমের কাহিনী।

খুব ভালো!
লু ঝিউয়ান, তোমার ছোট ছোট গোপন ইচ্ছা আর আমার প্রতি তোমার অনুভূতির কথা আমি বুঝতে পেরেছি।
আমি খুব খুশি!

“হয়তো সব সম্ভাবনাই, বিশ্বাস করলেই সম্ভব হয়।”
“হয়তো স্বপ্ন দেখা ছিল বলেই, তাকে তারুণ্য বলা যায়।”

গানটি শেষের দিকে এগিয়ে এল। আগের দৃশ্যগুলোতে জিং তিয়ানকে অসাধারণ সুন্দর লাগছিল। তিনি এই মিউজিক ভিডিওর ফলাফলে অত্যন্ত সন্তুষ্ট। এটি ‘সুন জুই দাজুয়ান’-এর সেই পাঁচ কোটি বিনিয়োগের ঐতিহাসিক নাটকের চেয়েও ১০০ গুণ ভালো। আর তাকে খুশি করার দিক থেকে বিচার করলে, দুটির মধ্যে ব্যবধান প্রায় দশ হাজার গুণের। অথচ এই মিউজিক ভিডিওর খরচ মাত্র ৫ লাখ, যা ওই নাটকের এক শতাংশ মাত্র। এর চেয়ে লাভজনক আর কী হতে পারে!

“শান শান দিদি, আমাকে কি এই ভিডিওতে সুন্দর দেখাচ্ছে?”
এই বলে জিং তিয়ান কৌতূহলবশত ঝাও শান শানের দিকে তাকালেন।

“অসাধারণ। এমনকি আমার একটু হিংসাই হচ্ছে।”
ঝাও শান শানও মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে ছিলেন। তিনি জানতেন লু ঝিউয়ানের প্রতিভা আছে, কিন্তু এত বেশি যে, তা তার কল্পনার বাইরে ছিল। মিউজিক ভিডিও নির্মাণে, বিশেষ করে পোর্ট্রেট শ্যুটিংয়ের ক্ষেত্রে তিনি দেশের সব পরিচালককে ছাড়িয়ে গেছেন।

তার মনে মনে ইচ্ছা জাগল, যদি কোনোদিন তার বিয়ে হয়, তবে লু ঝিউয়ানকেই দিয়ে তার বিয়ের ভিডিও তৈরি করাবেন। তখন নিজেকে কত সুন্দর দেখাবে! সন্তান হওয়ার পর সে গর্ব করে বলতে পারবে, “দেখো, তোমার মা একসময় কতটা রূপবতী ছিল!”

“শান শান দিদি, আর দেরি করবেন না, তাকে নিজের করে নিন!”
ভিডিওটি দেখার আগে জিং তিয়ান কিছুটা আগ্রহী ছিলেন, কিন্তু এখন তিনি বুঝতে পারছেন, এটি মুক্তি পেলে অন্য অভিনেত্রীরাও লু ঝিউয়ানের প্রতি আগ্রহী হয়ে উঠবে। তারা কি বোকা? অবশ্যই তারা প্রতিযোগিতায় নামবে। কিন্তু কেন? লু ঝিউয়ান তো সেই মেধাবী যাকে আমি খুঁজে পেয়েছি!

“সবকিছু বাজি রেখে?” ঝাও শান শান একটু হেসে জিজ্ঞাসা করলেন।
জিং তিয়ান দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়লেন: “সবকিছু বাজি রেখে!”
“বুঝতে পেরেছি। বাকিটা আমার ওপর ছেড়ে দাও।”

কয়েকদিন ধরে লু ঝিউয়ান মিউজিক ভিডিওর পোস্ট-প্রোডাকশনে ব্যস্ত, আর শিন ইয়ুকুন বিনিয়োগের খোঁজে বাইরে দৌড়ঝাঁপ করছেন—এই খবর ঝাও শান শানের কানে এসেছে। এত কিছুর তো দরকার নেই, টাকা ঢাললেই হবে। ২০ লাখ না হলে ৫০ লাখ তো অবশ্যই হবে! তবে দ্রুত কাজ করতে হবে। ভিডিওটি প্রচারের পর ফ্যান বিংবিংয়ের মতো অভিনেত্রীরা, যারা নিজস্ব স্টুডিও খুলেছেন এবং নাটকের জন্য ভালো চিত্রগ্রাহক খুঁজছেন, তারা কি লু ঝিউয়ানের মতো প্রতিভাকে হাতছাড়া করবেন?

“ওহ, কী চমৎকার!”
ভিডিওর শেষ দৃশ্যে দেখা গেল, এক কিশোর জানালা দিয়ে একটি কাগজের বিমান উড়িয়ে দিচ্ছে। বিমানটি রেললাইনের ওপর দিয়ে সূর্যাস্তের দিকে আলোর বিপরীতে উড়ে যাচ্ছে, যেন সূর্যের সাথে মিশে যেতে চাইছে। গানের সুর ও দৃশ্য যেন শেষ হতে চলল।

পরের দৃশ্যেই বিমানটি রোদের আড়াল পেরিয়ে নদীর ধারের ঘাসে গিয়ে পড়ল। জায়গাটি ছিল গোলাপি ফুলের সমারোহে ভরা। কমলা রঙের গোধূলির আলো জিং তিয়ানের চুলের মধ্য দিয়ে এসে তাকে যেন এক স্বর্গীয় সোনালী আভা দিচ্ছিল। নদীর ধারের বাতাসে তার পোশাকের প্রান্ত দুলছিল, যেন বাতাসে ফোটা কোনো ফুল। তার মুখে ছিল এক তৃপ্তির হাসি, যা বসন্তের রোদের মতোই উষ্ণ।

জিং তিয়ানের সেই মিষ্টি হাসির মাঝেই পর্দা কালো হয়ে এল।

সবকিছু হঠাৎ থেমে গেল, কিন্তু রেশ রয়ে গেল দীর্ঘক্ষণ। পুরো মিউজিক ভিডিওটি এখানেই শেষ হলো। নিচ থেকে করতালির শব্দ ভেসে এল।

“তিয়ান তিয়ান দিদি, আপনি অপূর্ব।”
“কোন পরিচালক এটি বানিয়েছেন? কী দারুণ অনুভূতি!”
“শেষ দৃশ্যটি, কাগজের বিমান আলোর বিপরীতে সূর্যের দিকে উড়ে যাচ্ছে... প্রথমে বুঝিনি, কিন্তু এখন বুঝতে পারছি, এটাই তো স্বপ্ন আর তারুণ্যের সুর।”
“হয়তো কোনো একদিন ভালোবাসা ধরা দেবে... তিয়ান তিয়ান দিদির শেষ হাসিটা আমার হৃদয় ছুঁয়ে গেছে!”

চারপাশের প্রশংসার বন্যা জিং তিয়ানের মন ভালো করে দিল। মিথ্যা তোষামোদ তিনি শুনতে চান না, কিন্তু এই আন্তরিক প্রশংসাগুলো তার হৃদয়ে গেঁথে গেল।
আরও বলো, আমি শুনতে চাই!

“কিন্তু এত সুন্দর স্মৃতি, আমি কেন কিছুই মনে করতে পারছি না?”
লু ঝিউয়ান হয়তো সত্যিই জিয়ান প্রাচীরে কাউকে দেখে ভুলতে পারেনি। সেই ব্যক্তিটি হয়তো তিনিই। কিন্তু প্রমাণ কই? তবে এই ভিডিওটি দেখার পর জিং তিয়ানের অন্তত আশি ভাগ বিশ্বাস জন্মেছে যে, লু ঝিউয়ান তাকে বহু বছর ধরে গোপনে ভালোবেসে আসছেন।

মানুষের আন্তরিকতা তার কাজে ফুটে ওঠে। এই ভিডিওতে লু ঝিউয়ান তার সবটুকু আবেগ ঢেলে দিয়েছেন। প্রতিটি ফ্রেম, প্রতিটি দৃশ্য নিখুঁত। জিং তিয়ান নিজেই নিজেকে দেখে অবাক হচ্ছেন, আমি কি সত্যিই এত সুন্দর? আগে কেউ তো বলেনি!

শোনা যায়, প্রেমের চোখে নাকি সবাই সুন্দর। হয়তো এটাই কারণ।
“যাই হোক, গোপনে কারোর ভালোবাসার পাত্রী হওয়ার অনুভূতিটা বেশ দারুণ।”

জিং তিয়ান নিজেকে সামলে নিলেন। তিনি তো আর আবেগপ্রবণ মেয়ে নন, বরং একজন উদার মনের ধনী নারী। তবে ২০০৪ সালের গ্রীষ্মের সেই জিয়ান প্রাচীরের গল্পটা তাকে এখনো ভাবাচ্ছে। তিনি অনেকক্ষণ ভাবলেন, এমনকি বাবা-মাকেও জিজ্ঞাসা করলেন যে সেই গ্রীষ্মে তার কোনো অস্বাভাবিক আচরণ ছিল কি না।

—হয়তো, সম্ভবত, সেই গ্রীষ্মে ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক এতই জোরালো ছিল যে, আমার হৃদস্পন্দন শোনা যায়নি?

মিউজিক ভিডিওটি সত্যিই অসাধারণ হয়েছে। জিং তিয়ান গোপনে সেটি বারবার দেখলেন। যতবার দেখছেন, ততবারই ভালো লাগছে। তিনি আর জাওজুয়ো ফিল্ম সিটিতে গিয়ে ‘সুন জুই দাজুয়ান’-এর শুটিং করতে চাইছেন না; তার মনে হচ্ছে সময় নষ্ট আর নিজের সৌন্দর্যের অপচয়।

ঠিক সেই মুহূর্তে ঝাও শান শান দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন, মুখে কিছুটা অস্বস্তি: “তিয়ান তিয়ান, একটা খবর পেয়েছি, এক ছোট মডেল নাকি আউ ইউয়ানের বাড়িতে গিয়ে তাকে একটা বালিশ উপহার দিয়ে এসেছে।”

জিং তিয়ান এ কথা শুনেই লাফিয়ে উঠলেন: “দুষ্টু মেয়ে! আউ ইউয়ান আমার মানুষ! তাকে যাওয়ার অনুমতি কে দিল?”