অধ্যায় ২১: নিং হাও, তুমি কোনো রাজকুমারীকে বিয়ে করছ না কেন?

O Nascimento do Melhor Diretor Duas gatas criam uma pessoa. 3343শব্দ 2026-08-03 22:57:21

ছোট নববর্ষের প্রাক্কালে, লু ঝিউয়ান অফিসে অতিরিক্ত কাজ করছিলেন।

তবে সিন ইউকুন কিন্তু অলস বসে ছিলেন না। ‘পসিবল’ গানটির মিউজিক ভিডিও সম্প্রতি অত্যন্ত জনপ্রিয় হওয়ায় ইউয়ানকুন কোম্পানির খ্যাতি তুঙ্গে উঠেছিল, আর সেই সুবাদে ইন্ডাস্ট্রিতে সিন ইউকুনের মর্যাদাও দ্রুত বৃদ্ধি পাচ্ছিল। আগে যে বিজ্ঞাপন সংস্থাগুলো তাকে পাত্তা দিত না, এখন তারা সবাই তার চারপাশে ঘুরঘুর করছে, তার কাছ থেকে ছোটখাটো কাজ পাওয়ার আশায়। কারণ, আজকালকার নারী তারকারা路 ঝিউয়ানের কাছে মিউজিক ভিডিও শুট করানোর জন্য পাগল হয়ে আছেন, তারা যেকোনো দাম দিতে প্রস্তুত। লু ঝিউয়ান অবশ্য এদিক-সেদিক তাকাতে চান না, যাতে জিং তিয়ান নামের তরুণীটি কোনো ভুল বোঝাবুঝি না করেন। তাই তিনি এসব কাজ সিন ইউকুনের দিকে ঠেলে দিলেন। তাদের তাতে কোনো আপত্তি নেই!

“শাও আই, তোমাকে আজ খুব সুন্দর লাগছে।”

ছোট নববর্ষের ভোজের জন্য সিন ইউকুন একটি তারকা হোটেলে ঘর বুক করেছিলেন। তিনি নিজেও বেশ পরিপাটি হয়ে এসেছিলেন—গলা থেকে লিপস্টিকের দাগ মুছে, বাড়িতে গিয়ে নতুন পোশাক বদলে, প্রচুর ডিওডোরেন্ট স্প্রে করে এসেছিলেন। পাছে আগে কোনো ব্যবসায়িক আলোচনার সময় কোনো সাধারণ নারীর পারফিউমের গন্ধ লেগে থাকে, যা তার দেবীতুল্য সুন্দরীর মনে ভুল ধারণার সৃষ্টি করে।

“ধন্যবাদ।” ঝাং তিয়ান আই লাজুক হেসে চারপাশে তাকালেন। লু ঝিউয়ানকে কোথাও না দেখে তিনি ভেতরের দিকে একটি জায়গা বেছে নিলেন। সিন ইউকুনের থেকে যতটা সম্ভব দূরে থাকার চেষ্টা করলেন তিনি। তার মানে এই নয় যে তিনি সিন ইউকুনকে ঘৃণা করেন, বরং তিনি চান না কেউ কোনো ভুল বুঝুক। ঝাং তিয়ান আইয়ের এই ছোট ছোট পদক্ষেপগুলো খেয়াল করে সিন ইউকুন দীর্ঘশ্বাস ফেললেন এবং অন্যান্য বন্ধুদের উৎসাহের সাথে খাবারের টেবিলে আমন্ত্রণ জানালেন।

...

খাওয়া-দাওয়া শেষ, বেশ রাত হয়েছে। লু ঝিউয়ান এখনো আসেননি, মনে হচ্ছে তিনি আর আসবেন না। ঝাং তিয়ান আই দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাতে থাকা সিনেমা দুটির টিকিট টিপলেন, যা প্রায় কুঁচকে গিয়েছিল, তারপর সেগুলো নীরবে ব্যাগে ভরে ফেললেন।

“শাও আই, আমি কি তোমাকে পৌঁছে দেব?”

“না কুন গে, ধন্যবাদ। আমি অন্য কারো সাথে সিনেমা দেখার পরিকল্পনা করেছি।” সিন ইউকুনের এই তোষামোদপূর্ণ প্রস্তাবের জবাবে ঝাং তিয়ান আই প্রাণখোলা হাসি হেসে টিকিটগুলো বের করে নাড়ালেন, যেন তার সত্যিই কোনো ডেট আছে। এতে সিন ইউকুনের মুখটা মুহূর্তেই মলিন হয়ে গেল।

হায়! শাও আইকে বাইরে থেকে নম্র মনে হলেও তিনি আসলে কাঁটাওয়ালা গোলাপ, সহজে কাছে ঘেঁষা যায় না।

“আমিও সিনেমা দেখতে যাব। এত তাড়াতাড়ি বাসায় ফিরে গেলে আমার মানসম্মান আর কোথায় থাকবে?” আজ নিজেকে এত সাজিয়ে গুছিয়ে যদি রাত নয়টার আগেই বাড়ি ফিরি, তবে লু ঝিউয়ান নামের ওই লোকটা আমাকে নিয়ে হাসাহাসি করে মারবে।

সিন ইউকুন কাছাকাছি একটি সিনেমা হল খুঁজে নিলেন। ঘটনাক্রমে ‘ক্রেজি রেসার’ সিনেমাটি তখন মুক্তি পেয়েছে। নিং হাও-এর আগের সিনেমা ‘ক্রেজি স্টোন’ তিনি অনেকবার দেখেছেন। ‘হার্ট মেজ’ সিনেমার চিত্রনাট্যের বহু-রেখীয় বর্ণনার ধরনটি এই সিনেমা থেকেই অনুপ্রাণিত। নিং হাও-এর নতুন সিনেমাটি নিয়ে সিন ইউকুন বেশ আশাবাদী ছিলেন। সবচেয়ে বড় কথা হলো, আজ ‘অর্ধেক দামের দিন’। এই সুযোগ না নিলে নিজের সাথেই অবিচার করা হবে!

“‘ক্রেজি রেসার’, একটা টিকিট। আমার কাছে স্টুডেন্ট আইডি আছে।”

“?”

সে সময় কিছু সিনেমা হল শিক্ষার্থীদের জন্য ছাড় দিত। সাধারণ টিকিট পঁয়ত্রিশ ইয়ান হলে স্টুডেন্ট টিকিট পঁচিশ ইয়ান, অর্ধেক দামে সাড়ে বারো ইয়ান। কিন্তু সিন ইউকুনের এই বয়স্ক ও ক্লান্ত চেহারা দেখে টিকিট বিক্রেতা হতবাক হয়ে গেলেন। শেষ পর্যন্ত অবশ্য বিক্রেতা কিছু না বলে তাকে ছাড়ের টিকিটটি দিয়ে দিলেন।

...

ইউয়ানকুন মিডিয়ার অফিসের অদূরে সিনেমা হল। সিনেমা শুরুর সময় হয়ে এসেছে। ঝাং তিয়ান আই আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে কয়েকবার হাসির অনুশীলন করলেন, তারপর মোবাইল বের করে লু ঝিউয়ানকে ফোন দিলেন।

“আ ইউয়ান, আমি দুটো সিনেমার টিকিট কেটেছি। আমার বন্ধু হুট করে আসতে পারবে না বলে জানিয়েছে। তোমার অফিসের ঠিক উল্টো দিকেই সিনেমা হল। তোমাকে সুযোগ দিচ্ছি, আমার সাথে সিনেমাটা দেখবে?”

“এটা আমার জন্য পরম সৌভাগ্যের বিষয়। তবে আমি কাজে ব্যস্ত, কিছু কাজ এখনো বাকি। পরের বার হবে, পরের বার আমি তোমাকে দাওয়াত দেব।” লু ঝিউয়ানের ভদ্র প্রত্যাখ্যান শুনে ঝাং তিয়ান আইয়ের মনটা বিষণ্ণতায় ভরে গেল। আজ বড়ই শীত, আমার নাকটা ঠান্ডায় জমে গেছে।

তবে কিছুক্ষণ পরেই লু ঝিউয়ান বললেন, “সিনেমা শেষ হলে আমারও কাজ শেষ হয়ে যাবে। তখন আমরা একসাথে ট্যাক্সিতে বাড়ি ফিরব, ট্যাক্সি ভাড়াটা বাঁচবে।”

ট্যাক্সি ভাড়া বাঁচবে? তুমি তো কয়েক মিলিয়ন বিনিয়োগ পেয়েছ, এখন কি আর এই সামান্য ভাড়ার অভাব আছে? স্পষ্টতই, সে আমার সাথে একটু সময় কাটাতে চাইছে। বেশ, তাই হোক। হি হি হি হি!

...

‘ক্রেজি রেসার’ সিনেমাটি শুরু হয়েছে। সিন ইউকুন চোখ বড় বড় করে দেখছেন, তার মনে শ্রদ্ধার উদয় হলো।

“সালা, নিং হাও সত্যি দারুণ!”

“একেবারে দেশি গায় রিচি!”

“দুর্ভাগ্য, সে কেন ওয়াং ফে-কে বিয়ে করল না?”

—গায় রিচি তো ম্যাডোনাকে বিয়ে করেছেন, নিং হাও-এরও উচিত ছিল ওয়াং ফে-কে বিয়ে করা, তবেই তো সমতা বজায় থাকত! অন্তত সিন ইউকুন এমনটাই ভাবছিলেন। তার আদর্শ হলেন জিম ল্যামলি, একজন সাধারণ চলচ্চিত্র প্রযোজক, নামডাক হয়তো বিশেষ নেই। কিন্তু তিনি পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দরী নারী সোফি মার্সোর স্বামী ছিলেন, তাদের একটি সুন্দর কন্যাও আছে। একেই বলে জীবনের সার্থকতা।

...

“আ ইউয়ান, সিনেমাটা বেশ মজার, কিন্তু নায়কটা বড্ড কুৎসিত, চুলগুলো হলুদ করে রেখেছে। সিনেমা হলে বসে এগুলো দেখা চোখের জন্য কষ্টকর।”

“আমি বরং তোমার তৈরি করা মিউজিক ভিডিওগুলোই বেশি পছন্দ করি, সেগুলো কত নান্দনিক আর রোমান্টিক। যদি সিনেমা হলে তোমার কাজ দেখতে পেতাম, তবে সেটা খুব চমৎকার হতো।”

“তুমি আমাকে সিনেমার সেকেন্ড লিড চরিত্রে অভিনয় করতে দাওনি। যদি তোমার সিনেমা ফ্লপ হয়, তবে কিন্তু খবর আছে!”

হুম! লু ঝিউয়ান লোকটা যদিও ঝাও শানশান-এর সামনে অভিনয় করছে, কিন্তু আমার অভিনয়ের দক্ষতা নিয়ে এমন তুচ্ছতাচ্ছিল্য করার সাহস কী করে হলো? দেখা যাবে, আমি নিজেকে প্রমাণ করেই ছাড়ব!

...

অন্য একটি সিনেমা হলে। নববর্ষ প্রায় এসে গেছে, জিং তিয়ান শুটিং থেকে ছুটি নিয়েছেন, এটিই তো বড়লোকের মেয়ের সুবিধা। বাকিরা অবশ্য এখনো সেটে হাড়ভাঙা খাটুনি খাটছে।

“শানশান আপু, নিং হাও-এর এই সিনেমাটা বেশ মজার।”

সিনেমা হলের ভেতর থেকে মাঝে মাঝেই হাসির শব্দ শোনা যাচ্ছিল, দর্শক সংখ্যাও বেশ ভালো। জিং তিয়ান নিশ্চিত, সিনেমাটি হিট হতে যাচ্ছে।

“হ্যাঁ, ছেলেটার ভাগ্য ভালো, এবারকার মতো বেঁচে গেছে।” ঝাও শানশান মাথা নাড়লেন। ঝাং ইয়াদং এখন অনেকটা রাস্তার ইঁদুরের মতো, মাথা বের করার সাহস পাচ্ছেন না। নিং হাও একসময় জিং তিয়ান-এর জন্য মিউজিক ভিডিও বানিয়ে দিয়েছিলেন, তাকে ঝাং ইয়াদং-এর সহযোগী বলা যেতে পারে। তবে নিং হাও মানুষ হিসেবে ভালো, লু ঝিউয়ানের মতোই চুপচাপ নিজের কাজ করে যান। তবে নিং হাও-এর সফলতায় ঝাও শানশান-এর মনে হচ্ছিল কিছু একটা যেন বাকি রয়ে গেছে। ছোটবেলায় মাছের পুকুর শুকানোর সময় যেমন সব বড় মাছ ধরে ফেলার পরও মনে হতো নিচে হয়তো কোনো মাছ লুকিয়ে আছে, ঠিক তেমনি। তিনি জানেন, তার সেই বিদঘুটে ওসিডি বা বাতিক আবার জেগে উঠেছে!

...

মধ্যরাত পার হলো। ‘ক্রেজি রেসার’-এর বক্স অফিস রিপোর্ট চলে এসেছে। ‘অর্ধেক দামের দিন’ হওয়া সত্ত্বেও সিনেমাটি ৮.২ মিলিয়ন ইয়ান আয় করে দারুণ সূচনা করেছে। সাধারণ হিসাব অনুযায়ী, এই সিনেমার মোট আয় ৮০ মিলিয়ন পর্যন্ত পৌঁছাতে পারে, ভাগ্য ভালো থাকলে ১০০ মিলিয়নের ক্লাবেও ঢুকে যেতে পারে।

“হাওজি, অভিনন্দন! আবারও একটি দুর্দান্ত কাজ। বর্তমান জনপ্রিয়তা অনুযায়ী, ১০০ মিলিয়ন ছাড়ানো কোনো ব্যাপারই না। তখন তুমি হবে ‘১০০ মিলিয়ন ক্লাব’-এর সবচেয়ে কম বয়সী পরিচালক।”

“এসো, একটা চিয়ার্স!”

নিং হাও-এর সাফল্য ঝাং ইয়াদং-এর যেন নিজেরই সাফল্য, এতে তার কিছুটা মান বাঁচল। কিছুদিন আগে ‘পসিবল’ গানটি জনপ্রিয় হওয়ার পর তারা দুজনই নেটওয়ার্কের ট্রোলের শিকার হয়েছিলেন, অনেকটা সমব্যথী বন্ধুর মতো। এক অদ্ভুত বন্ধন তৈরি হয়ে গেছে তাদের মধ্যে।

“দং গে, তোমার আশীর্বাদ মাথায় রাখলাম।” নিং হাও-এর সাথে ঝাং ইয়াদং-এর সম্পর্ক আসলে খুব একটা ঘনিষ্ঠ নয়। তবে ঝাং ইয়াদং সংগীত জগতের বড় মাপের মানুষ, তার প্রাক্তন স্ত্রী আবার একজন সুপারস্টার, তাই ইন্ডাস্ট্রিতে তার প্রভাব ও যোগাযোগ অনেক। ভদ্রতার খাতিরে নিং হাও তাকে গুরুত্ব দিচ্ছেন।

“হাওজি, ইন্টারনেটে সবাই বলছে তুমি নাকি দেশি গায় রিচি...” ঝাং ইয়াদং কথা শেষ করার আগেই নিং হাও-এর মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তিনি দ্রুত মাথা নাড়লেন, “না, না! আমি নই। আমার সংসার খুব সুখী, আমার স্ত্রী খুব ভালো, আমি ওয়াং ফে-কে বিয়ে করার কথা কখনো ভাবিনি!”

ইন্টারনেটের সেই আলোচনা নিং হাও-ও দেখেছেন। —【গায় রিচি ম্যাডোনাকে বিয়ে করেছেন, নিং হাও কেন ওয়াং ফে-কে বিয়ে করল না?】

ভয়ংকর। বড্ড ভয়ংকর! সেদিন অনলাইনে গসিপ পড়ার সময় ঘটনাক্রমে এই লাইনটা চোখে পড়েছিল। কৌতূহলবশত ক্লিক করে ফেলেছিলেন। কিন্তু পড়ার পর থেকেই তার মনে হচ্ছে পেছনে কেউ ছায়ার মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে। সেই রাতে তিনি ঘুমাতেই পারেননি, ভয়ে যে হয়তো আর কোনোদিন ঘুম ভাঙবে না। ঝাং ইয়াদং এখন আবার গায় রিচি-র প্রসঙ্গ তুলছেন? এটা তো নিজের বিপদ নিজে ডেকে আনা!

“তুমি কী ভাবছ? যদিও ওয়াং ফে আমার প্রাক্তন স্ত্রী, কিন্তু তিনি তো আমার বড় ভাবি! একটু সম্মান দিয়ে কথা বলতে পারো না? সারাদিন উল্টোপাল্টা ভাবনা কেন?”

নিং হাও-কে কড়া শাসন করার পর ঝাং ইয়াদং কথার মোড় ঘুরিয়ে বললেন, “হাওজি, তোমাকে একটা সিরিয়াস কথা জিজ্ঞেস করি। জিং তিয়ান-এর বিনিয়োগে ‘হার্ট মেজ’ নামের যে প্রজেক্টটি হচ্ছে, তোমার দৃষ্টিতে সেটা কি চলবে?”

এই প্রশ্নে নিং হাও কিছুটা অবাক হলেন। চিত্রনাট্য কিছুই দেখা হয়নি, আমি কী করে বলব? তিনি সহানুভূতির সাথে পরামর্শ দিলেন, “দং গে, তুমি এখনো এই বিষয় নিয়ে পড়ে আছ? আমার কথা শোনো, শত্রুর সাথে লড়াই করার চেয়ে মিটিয়ে নেওয়া ভালো।”

ঝাং ইয়াদং ইতস্তত করলেন, তারপর নিং হাও-এর স্থির দৃষ্টির সামনে দাঁড়িয়ে বললেন, “শোনো, আমিও একটি শর্ট ফিল্ম বানানোর কথা ভাবছি, সায়েন্স ফিকশন আর রোমান্টিক থিম। নাম ঠিক করেছি ‘১১ ডিগ্রি ইয়ুথ অব এল.আই’।”

কী? কী বললে আবার বলো তো?