বাইশতম অধ্যায়: তিন দিয়ে শুরু, অচিরেই তা তুরুপের তাসে পরিণত হবে।

জাং ইয়া-দংয়ের হঠাৎ এই অদ্ভুত চিন্তাটি নিং হাওকে অনেকক্ষণ চুপ করিয়ে রাখল।

কিছুক্ষণ পর, সে অত্যন্ত বিভ্রান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল, "দং গে, তোমার মাথায় সিনেমা বানানোর ভূত কেন চাপল?" সে জাং ইয়া-দংকে বোঝানোর চেষ্টা করল যেন সে হঠকারী কোনো সিদ্ধান্ত না নেয়। কিন্তু কে জানত, এই প্রশ্ন করতেই জাং ইয়া-দং যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মতো চাঙ্গা হয়ে উঠল: "'সম্ভব' গানটির আকাশছোঁয়া জনপ্রিয়তা আমাকে একটি বাস্তব সমস্যার দিকে চোখ খুলে দিয়েছে।"

শেষ! সে পুরোপুরি পাগল হয়ে গেছে। নিং হাও জানত, জাং ইয়া-দং বরাবরই খুব অহংকারী এবং জীবনে কোনো বড় ব্যর্থতার মুখোমুখি হয়নি। এবার সে জিং তিয়ানের কাছে পুরোপুরি ধরা খেয়ে গেছে। সে তখন জাং ইয়া-দংয়ের সুরেই জিজ্ঞেস করল, "কী সমস্যা?"

জাং ইয়া-দং উত্তেজনায় কাঁপতে কাঁপতে নিং হাওয়ের সামনে ব্যাখ্যা শুরু করল: "'সম্ভব' গানটির কথা এবং সুর যদি ১০০-তে নম্বর দিই, তবে তা বড়জোর ৭০ পাবে। এমটিভি র‍্যাঙ্কিংয়ের সেরা দশের কোনো গানই এর ধারেকাছে নেই। কিন্তু তা সত্ত্বেও, এটি অভাবনীয়ভাবে তালিকার শীর্ষে উঠে এসেছে। যদিও মাত্র একদিনের জন্য, তবু এই অঘটনটি ঘটেছে। এমনকি এখন পর্যন্ত এটি তালিকার পঞ্চম বা ষষ্ঠ অবস্থানে ঘোরাঘুরি করছে।"

এমটিভি র‍্যাঙ্কিং সম্পর্কে নিং হাওয়ের খুব একটা ধারণা নেই। কিন্তু 'সম্ভব' গানটি যে সত্যিই জনপ্রিয়, তা সে জানে। বাড়িতে টিভি দেখার সময় চ্যানেল বদলানোর ফাঁকে ফাঁকে সে প্রায়ই গানটি শুনে ফেলে।

【সম্ভবত শিয়ান শহরের দেওয়ালে, কেউ প্রতিজ্ঞা করেছিল বিচ্ছিন্ন না হওয়ার।】
【সম্ভবত দালিতে গিয়েই, ভালোবাসা পূর্ণতা পায়।】

এই দুটি লাইন যেন জাদুর মতো। প্রতিবার শোনার সময় রিমোট কন্ট্রোল হাতে তার আঙুলগুলো থেমে যায়, পুরো গানটা না শুনে সে চ্যানেল বদলাতে পারে না। যদি সাথে জিং তিয়ানের মিউজিক ভিডিওর দৃশ্য থাকে, তবে সে আর চ্যানেল বদলায় না। শেষ দৃশ্যটি না দেখে তার শান্তি নেই—কাগজের বিমানটি বিপরীত আলোয় উড়ে যাচ্ছে, নদীর পাড় পেরিয়ে, সূর্যাস্তকে পেছনে ফেলে, শেষমেশ জিং তিয়ানের হাতে গিয়ে পড়ছে। ফুলের সমুদ্রে ঘেরা সেই স্বপ্নিল পরিবেশে জিং তিয়ানের সেই ফিরে তাকানো আর মিষ্টি হাসি, তার কালো চোখের মনিতে যেন যৌবনের উজ্জ্বল প্রতিফলন...

সত্যিই খুব সুন্দর, সত্যিই খুব মিষ্টি। যৌবনের সেই আবেশ তাকেও যেন তার কৈশোরে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চায়।

জাং ইয়া-দং বলে চলল, "এই গানটি হিট হওয়ার কারণ একটাই—লু ঝিইউয়ানের মিউজিক ভিডিওটি অসাধারণ ছিল। আর এটাই আমার সবচেয়ে বড় দুর্বলতা, যা আমাকে বিশ্বের শীর্ষস্থানীয় সঙ্গীত প্রযোজক হতে বাধা দিচ্ছে। আগে আমি বুঝতে পারিনি, কিন্তু এখন জিং তিয়ান এবং লু ঝিইউয়ানকে ধন্যবাদ দিতে হয় যে তারা আমার এই দুর্বলতা খুঁজে বের করেছে। একজন শক্তিশালী মানুষ হিসেবে, আমি নিজের মধ্যে কোনো দুর্বলতা রাখা সহ্য করতে পারি না। তাই, আমাকে সিনেমা বানাতেই হবে!"

তুমি নিশ্চিত পাগল হয়ে গেছ! নিং হাও মনে মনে ভাবল। তবে জাং ইয়া-দং একজন প্রাপ্তবয়স্ক মানুষ, সে যা খুশি করতে পারে। তার দায়িত্ব তো আর নিং হাও নেবে না।

"দং গে, আমি তোমাকে সমর্থন করি। স্বপ্ন পূরণের জন্য মানুষের একবার হলেও চেষ্টা করা উচিত," নিং হাও তাকে উৎসাহ দিল। একবার প্রাণপণ চেষ্টা না করলে বুঝবে কী করে যে তুমি নিজেই কতটা ভাঁড়?

"মূল কথায় আসা যাক।" জাং ইয়া-দং তার সিনেমার পরিকল্পনা নিয়ে এতক্ষণ বকবক করার পর নিং হাওয়ের কাছ থেকে উৎসাহ পেয়ে বেশ খুশি হলো। সে হেসে বলল, "এবার লু ঝিইউয়ান এবং জিং তিয়ানের নতুন প্রজেক্ট 'হার্ট মেজ' নিয়ে একটু কথা বলা যাক।"

সিনেমাটির কাজ শুরুর পর চিত্রনাট্যের অনুমোদন পাওয়া গেছে, তাই কিছু খবর তো বাইরে আসবেই। 'হার্ট মেজ'—এই নামটি বেশ রহস্যময়। যদি জাং ইয়া-দং বিষয়টির ওপর নজর না রাখত, তবে সে বুঝতেই পারত না লু ঝিইউয়ান আসলে কী বানাতে চাইছে। জাং ইয়া-দং সিনেমার মূল কাহিনীটা সংক্ষেপে নিং হাওয়ের কাছে তুলে ধরল।

"সত্য ঘটনা অবলম্বনে? শুনতে তো বেশ আকর্ষণীয় মনে হচ্ছে।" নিং হাও সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করে প্রথমে প্রশংসা করল, কিন্তু পরক্ষণেই মাথা নাড়ল: "লু ঝিইউয়ান ছেলেটার প্রতিভা আছে। তার মিউজিক ভিডিওর কাজ দেখে বোঝা যায়, সে যৌবনের প্রেম আর আবেগের দৃশ্য ফুটিয়ে তুলতে ওস্তাদ। সে যদি সেই ধরনের题材 বেছে নিত, তবে হয়তো সে চীনের ইওয়াই শুনজি হতে পারত। কিন্তু তরুণদের যা হয়, সে নিজেকে প্রকাশ করতে বড্ড অস্থির, অথচ বাজারের প্রতি তার কোনো সমীহ নেই।"

"তাই নাকি?" নিং হাওয়ের এই অভিজ্ঞ আর গম্ভীর সুরের মন্তব্য শুনে জাং ইয়া-দংয়ের আগ্রহ আরও বেড়ে গেল। "বিস্তারিত বলো।" তার মনে হচ্ছিল, লু ঝিইউয়ান নিশ্চিতভাবে মুখ থুবড়ে পড়তে যাচ্ছে।

বাজারে সিনেমার প্রতিযোগিতা এখন ২০০৬ সালের চেয়ে অনেক বেশি কঠিন। লু ঝিইউয়ানকে যে পরিস্থিতির মুখোমুখি হতে হবে, তা নিং হাওয়ের সময়ের চেয়ে অনেক জটিল। ৩ মিলিয়নের বিনিয়োগ, নতুন অভিনেতা-অভিনেত্রী, গ্রামীণ রহস্যের题材... এতে সফল হওয়া কি সম্ভব? নিং হাও নিজেকে লু ঝিইউয়ানের জায়গায় বসিয়েও কোনো পথ খুঁজে পেল না।

হায়! লু ঝিইউয়ানের পরিচালনার স্বপ্ন শুরু হতে না হতেই হয়তো শেষ হতে চলেছে।

"হ্যাঁ, মনে পড়েছে..." নিং হাও হঠাৎ কিছু একটা স্মরণ করে বলল, "'ডায়ালিসিস' নামে একটি সিনেমা আছে, যেটা লু ঝিইউয়ানের 'হার্ট মেজ'-এর সাথে কিছুটা মেলে।"

জাং ইয়া-দং ভ্রু কুঁচকে জিজ্ঞেস করল, "ডায়ালিসিস? কিডনির ডায়ালিসিস?"

"হ্যাঁ।" নিং হাও মাথা নাড়ল, "এটি প্রান্তিক জনগোষ্ঠীকে নিয়ে একটি বাস্তবধর্মী সিনেমা। আমার মনে হয় না এটি খুব একটা নজর কাড়তে পারবে।"

জাং ইয়া-দং বিষয়টি কিছুটা বোঝার ভান করে জিজ্ঞেস করল, "অভিনয়ে কারা আছে?"

নিং হাও উদাসীনভাবে উত্তর দিল, "নি দাহং এবং মে তিং।"

এই অভিনেতারা কি খুব একটা খারাপ? তারা যখন বাস্তবধর্মী সিনেমা বানায়, তখন নিং হাও কেন বলছে যে এটি নজর কাড়বে না? সিনেমার বাজারটা সত্যিই বড় কঠিন। এমনকি টিভি নাটকের জগত থেকে পুরোপুরি দক্ষ হয়ে এলেও, সিনেমার বাজারে নামলে ব্যর্থ হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি।

জাং ইয়া-দং নিশ্চিত হলো যে লু ঝিইউয়ানের ক্যারিয়ার শেষ। খুব আফসোস হচ্ছে। তবে ছেলেটা মিউজিক ভিডিও বানাতে সত্যিই ওস্তাদ। সিনেমার বাজারে যখন সে আছাড় খেয়ে ক্ষতবিক্ষত হবে, তখন জিং তিয়ানের সাথে তার সম্পর্ক চুকে গেলে, সে নিজেই তাকে সাহায্য করার প্রস্তাব দেবে—হয়তো ওয়াং ফেইয়ের জন্য একটা মিউজিক ভিডিও বানানোর কাজ পাইয়ে দেবে। পুরনো শত্রুতা মিটিয়ে বন্ধু হওয়া—এটাই তো শিল্পের জগত। তবে তার আগে, ছেলেটাকে একবার ভালোভাবেই ব্যর্থ হতে হবে।

...

'ক্রেজি রেসার' দেখে ফেরার পর শিন ইউকুন বেশ বিষণ্ণ ছিল। সিনেমাটি এত দুর্দান্ত ছিল যে সে মনে মনে ভাবছিল, সে সারাজীবনেও এর ধারেকাছে পৌঁছাতে পারবে না। সে আশা করছিল, [নিং হাও, তুমি ওয়াং ফেইকে বিয়ে করো!] তারপর গাই রিচির মতো সেও নিজের গায়িকা স্ত্রীকে নিয়ে একটা আজেবাজে সিনেমা বানাবে, যাতে অন্তত মানুষ একটু হাসতে পারে। তা না হলে, তুমি এত প্রতিভাবান কেন? এটা তো সহ্য হয় না।

তবে পরদিন সকালে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে শিন ইউকুন আবার আত্মবিশ্বাসী হয়ে উঠল। "আমি তো নিং হাওয়ের চেয়ে দেখতে ভালো!"

সে গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে বসার ঘরে গিয়ে দেখল লু ঝিইউয়ান কিছু গোছগাছ করছে। সে জিজ্ঞেস করল, "আ ইউয়ান, বাড়ি ফিরে যাচ্ছ?"

"না।" লু ঝিইউয়ান মাথা নেড়ে বলল, "কুন গে, তুমি কি এসএমএস দেখোনি? আমার মনে হয় তোমাকে মেসেজ পাঠিয়েছিলাম।"

"গতকাল রাতে ফেরার পর ফোনের চার্জ শেষ হয়ে গিয়েছিল।" শিন ইউকুন রুমে গিয়ে ফোন চেক করল। সত্যিই একটা মেসেজ আছে। কিছুক্ষণ পরেই সে ফোন হাতে দৌড়ে বেরিয়ে এল: "ইয়ে কাউন্টির গ্রামে গিয়ে জীবনযাত্রা পর্যবেক্ষণ? ১৫ দিন থাকতে হবে, তাও আবার কৃষিকাজ করতে হবে?"

'হার্ট মেজ'-এর শুটিং স্পট ইয়ে কাউন্টিতে। সেখান থেকে জিয়াওজুও ফিল্ম সিটি খুব একটা দূরে নয়, গাড়ি চালিয়ে দুই ঘণ্টার পথ। শিন ইউকুন একেবারেই গ্রামে যেতে চায় না, শহরেই তো ভালো আছে! সে জোর দিয়ে বলল, "আ ইউয়ান, আমি তো সহকারী পরিচালক, জীবনযাত্রা পর্যবেক্ষণ তো অভিনেতাদের কাজ! আর তাছাড়া, সামনেই তো নিউ ইয়ার..."

সে ভুলে গিয়েছিল যে সে নিজেই জোর করে সিনেমার দ্বিতীয় নায়ক হতে চেয়েছিল।

"লিউ শি শি-ও যাচ্ছে।" লু ঝিইউয়ানের এই একটি কথাতেই শিন ইউকুন চুপ হয়ে গেল এবং দ্রুত নিজের ব্যাগ গোছাতে চলে গেল।

...

"আ ইউয়ান, সত্যি করে বল তো, আমাদের এই সিনেমা কি সফল হবে? আমার সত্যিই কোনো ভরসা নেই।" যাত্রাপথে শিন ইউকুন আবার আবেগপ্রবণ হয়ে উঠল। 'ক্রেজি রেসার' তাকে মানসিকভাবে ভেঙে দিয়েছে। সে প্রথমবার অনুভব করল, একজন সাধারণ মানুষের পরিশ্রম আর প্রতিভার মধ্যে কত ব্যবধান।

"সফল হোক বা না হোক, চেষ্টা তো করতে হবে।" টাকা যখন হাতে চলেই এসেছে, তখন পিছু হটার উপায় নেই। লু ঝিইউয়ান জানে, শিন ইউকুন যদি এখন পিছিয়ে যাওয়ার কথা বলে, তবে ঝাও জংয়ের লোকেরা তার পা ভেঙে দেবে। আর তাছাড়া, যে গাড়িতে তারা যাচ্ছে, সেটাও ঝাও জংয়ের দেওয়া।

লু ঝিইউয়ান হেসে শিন ইউকুনের দিকে তাকিয়ে বলল, "কুন গে, তুমি কি আর সোফি মার্সোকে বিয়ে করতে চাও না?"

"না। সে বড্ড বুড়ি।" শিন ইউকুন দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল, তারপর গম্ভীরভাবে বলল, "আমি লিউ ই ফেইকে বিয়ে করতে চাই! আমার চেয়ে সে তিন বছরের ছোট, আমাদের বয়সের ব্যবধানটা একদম ঠিক আছে।"

শালা! তুমি তো দেখি স্বপ্ন দেখতেও ভয় পাও না!

কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর লু ঝিইউয়ান বলল, "নিং হাও সত্যিই একজন প্রতিভাবান। কিন্তু আমি তার তুরুপের তাসটা দেখে ফেলেছি। আর আমি, যদি এক জোড়া তিনও পাই, তবে আমি নিশ্চিত একদিন সেটাকে 'কিং বোম্ব' বানিয়ে ছাড়ব।"