ষষ্ঠ অধ্যায়: স্বপ্নময় দৃশ্য!

O Nascimento do Melhor Diretor Duas gatas criam uma pessoa. 2890শব্দ 2026-08-03 22:56:49

“ কাট, আরেকবার।”

“ তিয়ান তিয়ান, হাসবে না। নিজের পরিচয়টা মনে রেখো, তুমি চু রাজ্যের রাজকন্যা। তোমার সামনে যে দাঁড়িয়ে আছে, সে তোমার দিদির হত্যাকারী।”

“ ওর চোখের দিকে তাকাও। সেখানে প্রতিশোধের আগুন থাকবে, আবার থাকবে প্রেমিকের প্রতি এক গভীর মমতা, যা তুমি কিছুতেই ওকে বুঝতে দিতে পারবে না। তোমাকে হতে হবে সংযত ও ধৈর্যশীল।”

“ অনুভূতির গভীরতা খোঁজার চেষ্টা করো।”

পরিচালক দূরে দাঁড়িয়ে ধৈর্য ধরে জিং তিয়ানকে অভিনয়ের পাঠ দিচ্ছিলেন। জিং তিয়ান বাইরে থেকে মাথা নেড়ে সায় দিচ্ছিল, যেন খুব মন দিয়ে শুনছে, কিন্তু মনে মনে ভাবছিল— এসব কী আবোলতাবোল বকছে?

এতই যদি পারো, তবে নিজে অভিনয় করে দেখাও না!

একই সঙ্গে প্রতিশোধের আগুন, আবার প্রেমিকের প্রতি মমতা, তার ওপর আবার সংযম আর ধৈর্য? এটা কি মানুষের কথা?

তাছাড়া, জ্যাং ফেং-ই-এর মতো একজন বয়স্ক মানুষের সঙ্গে পর্দায় প্রেম করতে হবে, তাও আবার বিষাদময় প্রেম... এটা বড্ড বেশি বাড়াবাড়ি। জিং তিয়ানের পক্ষে এটা মেনে নেওয়া কঠিন ছিল। তার মনে হচ্ছিল, আর কিছুদিন এভাবে চললে তাকে মনোবিদের কাছে যেতে হবে।

“ সবাই প্রস্তুত হও, আবার শুরু করছি।”

পরিচালক যতই নির্দেশ দিন, তিনি জানতেন জিং তিয়ানের পক্ষে তার চাওয়াটা পূরণ করা অসম্ভব। বিশেষ করে যখন বিনিয়োগকারী প্রতিনিধি ঝাও শানশান পাশেই দাঁড়িয়ে দেখছেন। প্রথম দিনেই শুটিংয়ে ঢিলেমি করা তো যায় না। পরিচালককে নিজের পেশাদারিত্ব দেখাতেই হতো।

“ কাট, আবার।”

“ তিয়ান তিয়ান, তোমার আবেগ ঠিক নেই।”

“ ঠিক আছে, সকালের মতো এখানেই থাক, সবাই একটু বিশ্রাম নিয়ে নাও।”

বিনিয়োগকারী ঝাও শানশান পাশেই তদারকি করছিলেন। পুরো শুটিং ইউনিট খুব সিরিয়াস ছিল, যা জিং তিয়ানকে কিছুটা অপেশাদার করে তুলেছিল, যেন সে পুরো ইউনিটের পেশাদার পরিবেশের সাথে খাপ খাওয়াতে পারছিল না। পরিচালকের বারবার ‘কাট’ বলার মধ্য দিয়েই সকালটা কেটে গেল।

বিকেলে জিং তিয়ানের কোনো দৃশ্য ছিল না। শুটিংয়ের গতি যেন হঠাৎ করেই বেড়ে গেল। একটানা ১০টি দৃশ্য শ্যুট করা হলো, এমনকি সকালের হারিয়ে যাওয়া সময়টাও পুষিয়ে নেওয়া গেল। এই খবর শুনে জিং তিয়ান নিজের প্রতিই সন্দেহ করতে শুরু করল: “আমি কি তবে সত্যিই অভিনয়ের অযোগ্য?”

ঠিক তখনই ঝাও শানশান এসে ঢুকলেন: “তিয়ান তিয়ান, সাজগোজ শেষ? আর ইউয়ান সব প্রস্তুত করে রেখেছে, শুধু তোমার মতো নায়িকার অপেক্ষায়।”

“ ওহ।”

সকালে ‘সানজি দাজুয়ান’ নাটকের সেটে খুব একটা ভালো করতে না পারায় জিং তিয়ান কিছুটা মন খারাপ করলেও খুব একটা গুরুত্ব দেয়নি। কিন্তু এখন মনে পড়ল, কিছুক্ষণ পর লু ঝি ইউয়ানের সামনে তাকে আবার এক আনাড়ি মেয়ের মতো অভিনয় করতে হবে। জিং তিয়ানের সহজাত প্রবৃত্তিই তাকে সেখানে যেতে বাধা দিচ্ছিল।

যদিও সে যেতে চাইছিল না, তবুও তার মনে কৌতূহল ছিল যে এই মিউজিক ভিডিওটি কীভাবে শ্যুট করা হবে। লু ঝি ইউয়ান তাকে মিউজিক ভিডিওতে যতটা সম্ভব সুন্দর দেখানোর জন্য প্রচুর অর্থ ব্যয় করে তিনটি চমৎকার প্রাচীন পোশাক তৈরি করিয়েছিলেন। শোনা যাচ্ছে, এই তিনটি পোশাকের জন্যই মিউজিক ভিডিওর বাজেট ৩০ শতাংশ বেড়ে গেছে। ঝাও শানশানের হিসাব অনুযায়ী, এই কাজ করে লু ঝি ইউয়ানের লাভ তো দূরের কথা, বরং লোকসানই হবে। সে ব্যবসার মানুষ নয়। কোম্পানিটা খুব দ্রুতই দেউলিয়া হয়ে যাবে।

অদ্ভুত ব্যাপার, ঝাও শানশান যখন লু ঝি ইউয়ানকে নিয়ে এভাবে উপহাস করছিল, তখন জিং তিয়ানের কেন যেন খুব খারাপ লাগছিল। ধুর! সে যে লোকসান করছে, তা তো আমার জন্যই! তুমি কীভাবে এসব নিয়ে মজা করতে পারো?

চমৎকার সাজসজ্জা শেষ করে, তার জন্য বিশেষভাবে তৈরি করা সবুজ রঙের প্রাচীন পোশাক পরে, জিং তিয়ান এক ছোট রাজকন্যার মতো পোশাকের প্রান্ত ধরে কিছুটা দেরিতেই সেটে পৌঁছাল।

“ দুঃখিত পরিচালক, আমি দেরি করে ফেলেছি।”

জিং তিয়ান ইচ্ছা করেই দেরি করেছিল। সকালে পরিচালকের কাছে বকা খেয়ে তার জেদ চেপে গিয়েছিল, সে একটু দেরি করে নিজের উপস্থিতি জাহির করতে চেয়েছিল। তবে খুব বেশি দেরি করেনি, মাত্র ১০ মিনিটের মতো। একটু জেদ দেখানো বা নিজেকে জাহির করা, এতে লু ঝি ইউয়ানের সাথে কথা বলার একটা অজুহাত পাওয়া যাবে।

“ পরের বার খেয়াল রাখবে। শুটিংয়ের সময় খুব মূল্যবান। উপযুক্ত প্রাকৃতিক আলো খুব দ্রুত চলে যায়।”

তবে জিং তিয়ানের কাছে যেটা অদ্ভুত লাগছিল তা হলো, লু ঝি ইউয়ান আসলেই রোমান্টিকতা বোঝে না। সেই ছোট সরাইখানায় লোকটা কত রোমান্টিক ছিল, আর কাজ শুরু হতেই যেন কাঠের পুতুল হয়ে গেল! খুব বিরক্তিকর।

“ প্রায় হয়ে এসেছে, আমার কাঙ্ক্ষিত সেই স্বপ্নের মতো আবহ তৈরি হয়েছে।”

লু ঝি ইউয়ান সূর্যাস্তের দিকে তাকিয়ে মনে মনে হিসাব করে নিল, বিপরীত আলোয় ক্যামেরায় কি এক্সপোজার বেশি হয়ে যাবে? সে আলোর পরিমাপ করে দেখল— না, ঠিক আছে। তারপর সে দ্রুত পাশে থাকা শিন ইউকুনকে ডেকে ফিসফিস করে কিছু আলোচনা করল। শিন ইউকুন সব বুঝে নিয়ে জিং তিয়ানের কাছে গিয়ে বলল, “তিয়ান তিয়ান, কিছুক্ষণ তুমি এই ঘাসের ওপর দিয়ে হাঁটবে, তবে এই বৃত্তের বাইরে যেও না।”

“ হাঁটার সময় আমি ক্যামেরার পেছনে একটা প্ল্যাকার্ড তুলব, তখন তুমি ফিরে তাকাবে। খুব স্বাভাবিক থাকবে, বেশি緊張 হওয়ার দরকার নেই।”

এতটাই সহজ? কোনো সংলাপ নেই? যদি শুধু এটুকুই করতে হয়, তবে জিং তিয়ানের মনে হলো, ছোট বাচ্চারাও এটা করতে পারবে, সে তো অবশ্যই আরও ভালো পারবে।

“ সময় কম, শুরু করা যাক।”

লু ঝি ইউয়ান কাজের সময় খুব সিরিয়াস থাকে। তার মধ্যে এক বিশেষ আভা থাকে, যেন কেউ তার কাছে আসতে পারবে না। গম্ভীর এই ভাবটা বেশ আকর্ষণীয়। তবে এই নাটক কার জন্য? আমার মনোযোগ কাড়ার জন্য লু ঝি ইউয়ান, তুমি বেশ ভালোই অভিনয় করছ। জিং তিয়ান ঠোঁট বাঁকিয়ে মনে মনে হাসল।

ঘাসের ওপর পাথরের তৈরি একটা বৃত্ত ছিল। জিং তিয়ান সেখানে গিয়ে দাঁড়াল। কিন্তু বৃত্তের ভেতরে ঢোকার পর সে হঠাৎ বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল, কারণ সে জানত না এরপর কী করতে হবে। সে আসলে মন দিয়ে কাজটা করতে চেয়েছিল।

‘পসিবিলিটি’ গানটা তার খুব পছন্দ। গত দুদিন সে অলস বসে থাকেনি, একটা স্টুডিও ভাড়া করে গানটা রেকর্ড করে ফেলেছে, এখন শুধু মিউজিক অ্যারেঞ্জারের পোস্ট-প্রোডাকশনের অপেক্ষা। এর সাথে মিউজিক ভিডিও যুক্ত হলে সে আবার তার সংগীতের স্বপ্ন পূরণের দিকে এগিয়ে যেতে পারবে। এবার সে নিশ্চিত যে সে পারবে।

“ তিয়ান তিয়ান, আমার দিকে দেখো...”

জিং তিয়ানকে বোকার মতো দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে শিন ইউকুন বুঝতে পারল, তাকেই কিছু করতে হবে। সে ক্যামেরার পেছনে দাঁড়িয়ে হঠাৎই হাঁসের মতো নাচ শুরু করল।

“ হা হা...”

হঠাৎ এই হাস্যকর দৃশ্য দেখে জিং তিয়ান পেছনে ফিরে তাকাতেই তার চোখ বড় বড় হয়ে গেল, তারপর সে মুখ ঢেকে হেসে ফেলল।

ঠিক এই দৃশ্যটাই দরকার ছিল। জিং তিয়ানের হাসির মুহূর্তে লু ঝি ইউয়ান ধীরে ধীরে ক্যামেরা এগিয়ে নিল।

ক্যামেরার লেন্সের ভেতর দিয়ে...

গোলাপি ফুলের সমুদ্রের ওপর, উষ্ণ কমলা রঙের সূর্যাস্তের আভা মেঘের ফাঁক দিয়ে জিং তিয়ানের মুখে ঠিকরে পড়ছিল। তার হাসি, বিশেষ করে তার চোখের পাতা যেন সোনালি আভা ছড়িয়ে এক স্বপ্নময় উজ্জ্বলতা তৈরি করেছিল। আলোর পরিবর্তনের সাথে সাথে তার হাসিমাখা মুখ এক জলরঙের ছবির মতো মিলেমিশে একাকার হয়ে যাচ্ছিল। যেন এক ইম্প্রেশনিস্ট শিল্পীর আঁকা ছবি। এতটাই সুন্দর যে মনে হচ্ছিল কোনো এক অদ্ভুত সুন্দর স্বপ্নের মাঝে দাঁড়িয়ে আছি।

“ একদম নিখুঁত!”

লু ঝি ইউয়ান বৃদ্ধাঙ্গুলি উঁচিয়ে তালি বাজাল, “আজকের মতো কাজ শেষ।”

“ অ্যাঁ?”

জিং তিয়ান অবাক হয়ে গেল। আমি সবেমাত্র এলাম, আর তুমি কাজ শেষ করে দিলে? তাছাড়া, লু ঝি ইউয়ান বলল তার অভিনয় নিখুঁত ছিল? ভুল শুনছি না তো? কোথায় নিখুঁত ছিল? আমি তো কিছুই বুঝতে পারলাম না!

তবে টিমের কর্মীরা এতে অবাক হলো না। দুই ঘণ্টা ধরে প্রস্তুতি নিয়ে মাত্র একটি দৃশ্য শ্যুট করা লু ঝি ইউয়ানের জন্য নতুন কিছু নয়। অপচয়কারী! শিন ভাই ঠিকই বলেছিল!

“ পরিচালক, পরের দৃশ্য কোথায় শ্যুট করব?”

জিং তিয়ানের যেন তৃপ্তি মিটছিল না, সে আরও কিছু করতে চেয়েছিল। সে মনে মনে ভাবছিল, সে এর চেয়েও ভালো করতে পারত! ‘নিখুঁত’-এর চেয়েও বেশি কিছু... ‘সুপার নিখুঁত’!

সূর্য ঘাসের মাঠ থেকে ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছিল, যেন ওই সুন্দর জোড়া চোখের প্রত্যাশার অপেক্ষায় বারবার থমকে দাঁড়াচ্ছিল।