৩৬তম অধ্যায়: পরবর্তী চলচ্চিত্র, 'আপগ্রেড'

O Nascimento do Melhor Diretor Duas gatas criam uma pessoa. 3928শব্দ 2026-08-03 23:00:42

লু চিউয়ানের সাথে দেখা হওয়ার যে দৃশ্যটি লিউ ইফে কল্পনা করেছিলেন, এটি তেমনটি ছিল না।

সব মিলিয়ে, একটু আগের সেই ঘটনাটি সত্যি বলতে কিছুটা অস্বস্তিকর ছিল। তার কল্পনায়, লু চিউয়ান নামের এই তরুণ পরিচালক তার একজন ছোট ভক্ত হওয়ার কথা। ২০০৩-০৪ সালে যখন ‘তিয়ান লং বা বু’ কিংবা ‘শিয়ান জিয়ান চি জিয়া চুয়ান’ প্রচারিত হচ্ছিল, তখন লু চিউয়ান কেবল একজন হাইস্কুল পড়ুয়া কিশোর। তার বয়সের কথা বিবেচনা করলে, সম্ভবত সে ইফের ‘শেন দিয়াও শিয়া লিউ’ নাটকটিও দেখেনি, কারণ সেটি যখন প্রচারিত হয়, তখন লু চিউয়ান পড়াশোনার চাপে ব্যস্ত এক ছাত্র ছিল।

যাই হোক, আশি-নব্বইয়ের দশকের প্রজন্মের কাছে তার বেশ ভালো ভক্তভিত্তি আছে বলে তিনি মনে করেন। কে জানে, হয়তো প্রতিভাবান এই পরিচালকও গোপনে তার একজন ভক্ত।

কিন্তু দুর্ভাগ্য। তিনি হয়তো ভুল হিসাব করেছেন।

যদিও প্রথম দেখায় তেমন একটা ভালো অভিজ্ঞতা হয়নি, তবুও লিউ ইফে মনে করেন লু চিউয়ান নিঃসন্দেহে একজন প্রতিভাবান পরিচালক। একটু আগে তার সম্পর্কে করা মন্তব্যগুলো বিদ্বেষপূর্ণ মনে হলেও, নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখলে ‘আন ফেং’-এর চিত্রকর্ম নিয়ে তার বিশ্লেষণ ছিল যৌক্তিক এবং কঠোর। হয়তো লু চিউয়ান তাকে চিত্রশিল্পী হিসেবে নিরুৎসাহিত করে নিজের কোনো সিনেমার ফটোগ্রাফার বানানোর ফন্দি আঁটছিল।

হা! পুরুষ! এদের মাথায় কত যে কূটবুদ্ধি!

এরপর, কথা অনুযায়ী লিউ ইফে, লু চিউয়ান এবং শিন ইউকুনকে নিয়ে পাশের বিজ্ঞান জাদুঘরে গেলেন। সেখানে ভবিষ্যতের প্রযুক্তি নিয়ে আয়োজিত এক প্রদর্শনী চলছিল। ‘সিড মিডের’ কিছু ধ্রুপদী নকশাও সেখানে স্থান পেয়েছিল।

“আ ইউয়ান, তুমি কি সাইবারপাঙ্ক পছন্দ করো? সেই শীতল বৃষ্টির রাত, বিশৃঙ্খল রাস্তা, পিস্তল আর কোডিং—এমন আবহ?”

লিউ ইফে লক্ষ্য করলেন, এই প্রদর্শনীতে লু চিউয়ান অত্যন্ত মনোযোগের সাথে সবকিছু দেখছেন, যা গ্যালারিতে ‘পিটার মার্কসের’ শিল্পকর্ম দেখার চেয়ে অনেক বেশি নিবিড়। তার চোখ-মুখেও এক দারুণ উদ্দীপনা।

“না, ঠিক তা নয়।”

লু চিউয়ান মাথা নাড়লেন। লিউ ইফের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, “আমি সম্প্রতি একটি নতুন সায়েন্স ফিকশন সিনেমার পরিকল্পনা করছি। অদূর ভবিষ্যতের প্রেক্ষাপটে তৈরি, যেখানে কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা বা এআই প্রযুক্তির জয়জয়কার। সাইবারপাঙ্কের মেজাজটা এর সাথে বেশ মিলে যায়।”

বেশ! অবশেষে সে মুখ খুলেছে, আমি তো এটাই চাইছিলাম!

“সায়েন্স ফিকশন সিনেমা? আমাদের এখানে তো এমনটা খুব একটা দেখা যায় না।” লিউ ইফে আগ্রহের সাথে জিজ্ঞেস করলেন, “এটা কি ‘ব্লেড রানারের’ মতো কোনো ডিস্টোপিয়ান সাইবারপাঙ্ক ঘরানার সিনেমা?”

“হ্যাঁ, অনেকটা সেরকমই।” লু চিউয়ান সম্মতি জানালেন। তার নতুন সিনেমার ধারণাটি এসেছে অন্য একটি জগত থেকে, অস্ট্রেলিয়ার একটি সায়েন্স ফিকশন সিনেমা—‘আপগ্রেড’ থেকে। এটি স্বল্প বাজেটের একটি ছবি। বিশেষ কোনো ইফেক্টের প্রয়োজন নেই, কিন্তু এর সৃজনশীলতা চমৎকার। তার মনে হয়েছে, সে এটি চেষ্টা করে দেখতে পারে।

অবশ্য সিনেমার মূল কাহিনী তার খুব একটা মনে নেই, শুধু শেষাংশটুকু মনে আছে। যেখানে এআই চরিত্রটি নায়ককে নিয়ন্ত্রণ করে এবং তাকে একটি ‘ইনফিনিট সুকুয়মি’ বা মায়াজালের মাধ্যমে একটি কাল্পনিক ইউটোপিয়া বা স্বর্গরাজ্য তৈরি করে দেয়। এই শেষ দৃশ্যটি তাকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিল। ইউটোপিয়া কি কেবল বিভ্রমের মধ্যেই বেঁচে থাকে? সত্যিই কী বিদ্রূপাত্মক!

তবে সিনেমাটির একটি বড় আক্ষেপ ছিল—বাজেট কম হওয়ায় এর দৃশ্যপট আর চিত্রায়ন বেশ সস্তা মনে হতো। প্রপসগুলোও তেমন যত্ন নিয়ে তৈরি করা হয়নি। এমনকি শিল্প নির্দেশনার দিক থেকেও প্রযুক্তির আবহ ঠিকমতো ফুটে ওঠেনি। একজন চারুকলার ছাত্র হিসেবে, লু চিউয়ানের পারফেকশনিস্ট সত্তা জেগে উঠেছিল; সে হাত দিয়ে এর চিত্রনাট্য নতুন করে সাজাতে চেয়েছিল। এটিকে দেশীয় সংস্করণে রূপ দিলে কেমন হবে?

নায়কের চরিত্রটির কথা ভাবলে, দেশে খুব একটা উপযুক্ত কাউকে পাওয়া যাচ্ছে না। হয়তো চরিত্রটিকে নারী চরিত্রে রূপান্তর করা যায়? লিউ ইফে এই চরিত্রের জন্য বেশ মানানসই হতে পারেন। তাই যখন লিউ ইফে তাকে বিজ্ঞান প্রদর্শনীতে আসার আমন্ত্রণ জানালেন, তিনি বিষয়টি যাচাই করে দেখার সুযোগ হাতছাড়া করতে চাইলেন না।

“আ ইউয়ান, চিত্রনাট্য কি লেখা হয়েছে? আমার জন্য কি কোনো চরিত্র আছে?”

***

লিউ ইফে অনুভব করলেন, লু চিউয়ানের মধ্যে নিশ্চয়ই বিশেষ কিছু আছে। পরিচালক হিসেবে তার দক্ষতা কেমন তা তিনি নিজে না দেখে বুঝতে পারছেন না। তবে সম্প্রতি ‘সিন মি গং’ সিনেমাটি নিয়ে যে আলোচনা চলছে, তাতে সবাই তার প্রশংসা করছে। এমনকি লি আন-এর মতো একজন অহংকারী পরিচালকও তার প্রশংসা করেছেন। বোঝা যাচ্ছে, লোকটা বেশ দক্ষ।

সবচেয়ে বড় কথা, লু চিউয়ানের মতো তিনিও আগে চিত্রাঙ্কনে আগ্রহী ছিলেন, কিন্তু প্রতিভা কম থাকায় শেষ পর্যন্ত ভিন্ন পথে হাঁটতে হয়েছে। একজন অভিনেত্রী হয়েছেন, আরেকজন পরিচালক। দুজনেই চারুকলার পথভ্রষ্ট পথিক। তাদের মধ্যে নিশ্চয়ই অনেক মিল থাকবে।

“চিত্রনাট্য এখনো লেখা হয়নি, শুধু একটি পরিকল্পনা মাথায় আছে।”

লু চিউয়ানের জন্য চিত্রনাট্য লেখা খুব কঠিন কিছু নয়। তার ‘নিং হাওয়ের হাস্যরস ও অযৌক্তিকতা’ বিষয়ক এ-গ্রেড প্রতিভার মধ্যে চিত্রনাট্য বোঝার বিশেষ ক্ষমতা রয়েছে। তবে লেখাটা অনেক সময় শারীরিক পরিশ্রমের কাজ, আসল মূল্যবান জিনিসটা হলো সেই ক্ষণস্থায়ী অনুপ্রেরণা।

“তাহলে কি আমাকে কাহিনীটা সংক্ষেপে বলা যায়?” লিউ ইফে জিজ্ঞেস না করে পারলেন না, তবে পরক্ষণেই তার মনে হলো এটি হয়তো অভদ্রতা হয়ে গেছে। “না থাক, আমার ভুল হয়েছে। ব্যবসায়িক গোপনীয়তা জানার কোনো উদ্দেশ্য আমার নেই।” ভালো আইডিয়া রাস্তার ধারের শাকসবজি নয় যে চাইলেই পাওয়া যাবে।

“তোমাকে বলতে তেমন কোনো সমস্যা নেই। মূল কাহিনী হলো—এক হতভাগ্য সাধারণ মানুষ পক্ষাঘাতগ্রস্ত হওয়ার পর এআই চিপ লাগানোর মাধ্যমে নতুন জীবন পাওয়ার আশা করে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে নরকের দরজা খুলে ফেলে।”

লু চিউয়ান খুব বিমূর্তভাবে কাহিনীর মূল ধারণাটি তাকে বললেন। লিউ ইফে শোনার পর পুরোপুরি বিভ্রান্ত। ধুর! এই লোকটা কি বলছে কিছুই তো বোঝা যাচ্ছে না! আমাকে বলতে না চাইলে সরাসরি বললেই হয়, এমন গোলমেলে কথা বলার মানে কী?

থাক! আমি বড় মনের মানুষ, ওর সাথে আর ঝগড়া করলাম না।

“আ ইউয়ান, অনেক দেরি হয়ে গেছে...”

“হ্যাঁ, অনেক রাত হয়েছে। আমি তাহলে আসি।”

কী? তুমি চলে যাচ্ছো?

লিউ ইফে হতভম্ব হয়ে গেলেন। তিনি তো ভেবেছিলেন দেরি হয়ে গেছে বলে লু চিউয়ান ও শিন ইউকুনকে রাতের খাবার খাওয়ার আমন্ত্রণ জানাবেন, কিন্তু লু চিউয়ান তো বিদায় নিতে চাইছে!

লু চিউয়ান বিদায় জানিয়ে যখন সত্যিই চলে গেল, লিউ ইফে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। কিছু বলতে চেয়েছিলেন, কিন্তু মুখ দিয়ে শব্দ বের হলো না।

“কুন গে, চলো না কোথাও খেয়ে আসি?”

লু চিউয়ান চলে গেলেও শিন ইউকুন এখনো আছে। লিউ ইফে বন্ধুত্বপূর্ণ ভঙ্গিতে তাকে খাওয়ার আমন্ত্রণ জানালেন।

“ফি জে, আপনার মতো একজন রূপসীর আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে আমার মন ব্যাকুল, কিন্তু আমার বিবেক বলছে—না।” দীর্ঘক্ষণ দ্বিধার পর শিন ইউকুন মাথা নাড়লেন।

“কুন গে, কেন?” লিউ ইফে অবাক। তিনি ভাবলেন লু চিউয়ানের মতো শিল্পমনা মানুষ মাঝে মাঝে অদ্ভুত আচরণ করতে পারে, কিন্তু শিন ইউকুন কেন এমন করছে?

“ফি জে, আপনার অনেক ইচ্ছা থাকতে পারে, কিন্তু সেটা সম্ভব নয়।”

লিউ ইফে কেন লু চিউয়ানের পিছু নিয়েছেন তা শিন ইউকুন ভালো করেই জানেন। নিশ্চয়ই ‘সিন মি গং’-এর সাফল্যের কথা শুনে তিনিও লু চিউয়ানের সাথে কাজ করতে আগ্রহী। কিছুদিন আগে লিউ ইফে দুই বড় মার্শাল আর্ট তারকার সাথে ‘কিংডম অফ ফরবিডেন’ সিনেমায় অভিনয় করেছেন, কিন্তু সেটি হলিউডের ছবি হলেও তাতে তার ভূমিকা সামান্যই ছিল।

তার মতো জনপ্রিয় অভিনেত্রীরা এখন বড় কোনো প্রজেক্টের অপেক্ষায় আছেন যেখানে তিনি প্রধান চরিত্রে থাকবেন। লু চিউয়ান যে জিংস তিয়ানের জন্য মিউজিক ভিডিও তৈরি করেছেন সেটি যেমন চমৎকার ছিল, আর ‘সিন মি গং’ দিয়ে তিনি নিজের সক্ষমতা প্রমাণ করেছেন, তাতে লিউ ইফের দল তো আগ্রহী হবেই। তারা চাইছে সিনেমাটি পুরস্কার পাওয়ার আগেই খুব কম খরচে লু চিউয়ানের নতুন সিনেমার নায়িকা হতে। এই কৌশল শিন ইউকুন সহজেই বুঝতে পারছেন।

তবে লিউ ইফে ভুল জায়গায় টোপ ফেলছেন! তার এই সৌন্দর্য প্রদর্শনের কৌশল হয়তো অন্য কারো ওপর কাজ করতে পারে, কিন্তু আ ইউয়ানের ওপর তা কাজ করবে না।

“আমি... আমি যোগ্য নই?” লিউ ইফে নিজের দিকে ইঙ্গিত করে অবাক হলেন। লু চিউয়ান বলেছিলেন তার ছবি আঁকার হাত ভালো নয়, তা তিনি মেনে নিতে পারেন। কিন্তু এখন শিন ইউকুনও বলছেন তিনি যোগ্য নন? তার অভিনয় ভালো নয়, নাকি দেখতে সুন্দর নয়? সমস্যাটা কোথায়?

“ফি জে, আপনি নিঃসন্দেহে অসাধারণ, সুন্দরী এবং জনপ্রিয়। কিন্তু না মানে না। কিছু কথা আমি বলতে চাই না, আপনার আত্মসম্মানে আঘাত লাগবে।”

শিন ইউকুন মনে মনে হিসাব করে দেখলেন। ২০০২ সালে ক্যারিয়ার শুরুর পর থেকে লিউ ইফে যা আয় করেছেন, তাতে বাড়ি-গাড়ি এবং অন্যান্য খরচ বাদ দিলে তার হাতে খুব বেশি টাকা অবশিষ্ট থাকার কথা নয়। আর তার আয়ের বড় অংশই হয়তো তার মায়ের নিয়ন্ত্রণে। তার ব্যক্তিগত হাতে ১০ মিলিয়ন ইউয়ানের বেশি থাকার কথা নয়। ১০ মিলিয়ন? শুনতে অনেক মনে হলেও, লু চিউয়ানের এই সায়েন্স ফিকশন সিনেমার বাজেটের তুলনায় তা কিছুই না। তাছাড়া লিউ ইফে তাদের মতো কোনো অচেনা সায়েন্স ফিকশন প্রোজেক্টে নিজের সবটুকু সম্পদ বাজি ধরবেন না।

তাই দুঃখিত।

***

লিউ ইফের কাছে ক্ষমা চেয়ে শিন ইউকুন চলে গেলেন। কয়েক মিনিট পরেই তিনি লু চিউয়ানের সাথে দেখা করলেন এবং ঝাও শানশানের কাছে সব খবর পৌঁছে দিলেন। ঝাও শানশানের মাধ্যমে জিংস তিয়ানও বিষয়টি জানতে পারলেন।

“কী? আ ইউয়ান লিউ ইফের সাথে বিজ্ঞান প্রদর্শনীতে গেছে? সে আমাকে কিছু বলেনি কেন?” জিংস তিয়ান খুব মন খারাপ করলেন।

“কুন গে বলেছে, লিউ ইফে জোর করে তাকে আটকে রেখেছিলেন। এক ইন্ডাস্ট্রিতে কাজ করি, তাই আ ইউয়ানও না করতে পারেননি। তবে সে তোমাকে ভুল বুঝবে না বলে দুপুরের খাবারও খায়নি। এখন তারা গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে গেছে, কোথায় যাচ্ছে কে জানে।” ঝাও শানশানের কথায় জিংস তিয়ানের মন ভালো হয়ে গেল।

জিংস তিয়ানের মুখে হাসি ফুটে উঠল। ঝাও শানশান অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “তিয়ান তিয়ান, তুমি এত খুশি কেন?”

জিংস তিয়ান তার ফোনটি নাড়িয়ে হেসে বললেন, “কারণ, আমি আ ইউয়ানের সাথে আজ দুপুর ১টায় দেখা করার কথা বলেছি। আমার সাথে দেখা করার জন্য সে লিউ ইফের সাথে দুপুরের খাবার পর্যন্ত খায়নি।”

দুপুর ১২টায় খাওয়ার কথা, কিন্তু ১টায় আমার সাথে দেখা করতে হবে। লিউ ইফে, তুমি সত্যিই অদ্ভুত! আ ইউয়ান আসলেই বিশ্বাসযোগ্য, লিউ ইফের মতো তারকাও তার মন টলাতে পারবে না। এই টেক-স্যাভি ছেলেটা সত্যিই খাঁটি!