১৬ শুরু হলো স্কুলের নতুন বর্ষ।

    প্রথম (১/৩) পৃষ্ঠা
শুরুর এক সপ্তাহ আগে, জি জিউশিয়াও অজানা একাউন্ট থেকে বিশ লাখ টাকা পেল।
পরীক্ষার হলে রক্তাক্ত মুখটা মনে পড়ে, এতদিন পরে টাকা পাঠানোটা কি জাং জুয়ের চিকিৎসার খরচ থেকে জোরপূর্বক নেওয়া হয়েছে?
সে রোগীকে চাঁদাবাজি করার মতো নয়, তাই টাকা ফেরত দিতে চাইলো, কিন্তু প্রেরকের একাউন্ট নম্বরটি খালি দেখাচ্ছিল।
জাং জুয়ের বিষয়টি একপাশে রেখে, সে থেসিয়াস মিলিটারি অ্যাকাডেমি থেকে প্রাপ্ত ভর্তি নির্দেশাবলী পড়তে শুরু করলো।
থেসিয়াস মিলিটারি অ্যাকাডেমি দুটি ক্যাম্পাসে বিভক্ত, প্রধান ক্যাম্পাস থেসিয়াস গ্রহে, আর একটি আরও প্রত্যন্ত ও দূরবর্তী টাটা গ্রহে অবস্থিত।
প্রথম সেমিস্টারে ক্লাস হবে টাটা গ্রহে, কিন্তু রিপোর্টিং হবে প্রধান ক্যাম্পাসে; মিলিটারি স্কুল ছাত্রদের একত্রে সেখানে নিয়ে যায়।
এক সপ্তাহ পরে, জি জিউশিয়াও রিপোর্টিং শেষ করলো, এমনকি জিনিসপত্র রাখারও সময় পেল না, ভর্তি দায়িত্বে থাকা শিক্ষক তার হাতে একটি হালকা নীল রঙের ডিভাইস ধরিয়ে দিলো এবং দ্রুত পরতে বললো।
এই ডিভাইসটি হালকা মাথা নামে পরিচিত, যার উপরে থেসিয়াস মিলিটারি অ্যাকাডেমির লোগো খোদাই করা, এবং এর মধ্যে স্কুলের নিয়মাবলী ও পাঠ্যসামগ্রী থাকে।
জি জিউশিয়াও মুখোশ খুলে, পরীক্ষা করে ‘বতনের মতো’ ডিভাইসটি কপালের ওপর লাগালো, আঙুল দিয়ে স্পর্শ করে ক্লিক করলো।
ভর্তি শিক্ষক বললেন, "ব্যক্তিগত হালকা মাথা নিয়ে যেতে পারবে না, বাসায় রাখতে পারো অথবা আমাকে দাও, এক ঘণ্টার মধ্যে স্পেসশিপ ছাড়বে, তুমি এখন একটু খেয়ে নাও।"
রিপোর্টিং জায়গাটি খুবই ব্যস্ত, নতুন ছাত্ররা একে অপরের সাথে ঠাসাঠাসি করে, হৈচৈ করছে।
জি জিউশিয়াও তার ব্যক্তিগত হালকা মাথা জমা দিয়ে ভিড় থেকে বেরিয়ে এসে তার রোবট টিয়ানজি’র পাশে গেলো এবং তার চারপাশে ঘুরে দেখলো।
টিয়ানজি বলল, "তোর মস্তিষ্ক কি চাপা পড়ে গেছে?"
"তুমি আমাকে চিনতে পারছ?" জি জিউশিয়াও কপালের ডিভাইস ছুঁয়ে বলল, "এই ছদ্মবেশ যন্ত্র কি খারাপ হয়ে গেছে?"
টিয়ানজির চোখ আর মুখ তিনটি সমান্তরাল রেখায় পরিণত হলো, "মুখোশের ছদ্মবেশের মূলনীতি হলো আলোকে বিকৃত করা, মানুষের চোখে ভাঙা ছবি দেখা যায়, কিন্তু আমি যখন স্ক্যান করি, তোর পেশী ও হাড়ের গঠন অপরিবর্তিত।"
তার মুখ একটি আয়নার মতো হয়ে গেলো, জি জিউশিয়াওর মুখ প্রতিফলিত হলো।
আয়নার মধ্যে মুখ সাধারণ, এমন যে একবার দেখলে ভুলে যাওয়া যায়, ভিড়ে হারিয়ে যাওয়া সহজ।
থেসিয়াস মিলিটারি অ্যাকাডেমির সবচেয়ে বিশেষ ঐতিহ্যের একটি হলো, মুখোশ দিয়ে চেহারা ঢেকে রাখা এবং কণ্ঠস্বর পরিবর্তন করা; নতুন ছাত্রদের প্রথম সেমিস্টার মুখোশ পরে পড়তে হয় এবং নিজের পরিচয় কাউকে স্বেচ্ছায় জানানো নিষিদ্ধ।
এটি পরিচয় ও মর্যাদার পার্থক্য মুছে দেয়, এই সেমিস্টারে সবাই সমান।
মানুষ যেখানে থাকে, সেখানে শ্রেণিবিভেদ থাকে; সোনালি চামচ নিয়ে জন্মানো রাজকুমার বা রাজকুমারী আর সাধারণ মানুষের মাঝে দূরত্ব থাকে, তারা স্বয়ংক্রিয়ভাবে বিভিন্ন গ্রুপে বিভক্ত হয়, কিন্তু মিলিটারি স্কুলে সৈনিক দরকার, সবাইকে ভেঙে দিয়ে আবার একত্রিত করতে হবে।
পুরানো মুখ ঢেকে ফেলা হলে, সবাই ইউনিফর্ম পরবে, যাদের সঙ্গে যুদ্ধ করবে তারা হতে পারে মর্যাদাবান রাজকুমারী বা অজ্ঞ সাধারণ লোক।
অনেক থেসিয়াস মিলিটারি স্কুলের অভিজাত সন্তান স্বীকার করে যে, তাদের মাতৃবিদ্যালয় তাদের সবচেয়ে গভীর ছাপ রেখেছে সেই এক সেমিস্টার যখন তারা তাদের পরিচয় হারিয়েছিল; যখন বাহ্যিক দৃষ্টিতে ঝলমল করতো না, তখন মানুষের মধ্যে সম্পর্ক ছিল নিখুঁত।
জি জিউশিয়াও এ বিষয়ে বিশেষ অনুভূতি পেল না, মুখোশটি কৌতূহলী হয়ে পর্যালোচনা করে তারপর উৎসাহিত হয়ে খেতে গেল।
একদিন পর, স্পেসশিপ টাটা গ্রহে পৌঁছালো।
সব নতুন ছাত্রের নাম মোছা হয়েছে, এলোমেলো নম্বর দিয়ে ডাক হবে, জি জিউশিয়াওর নম্বর ৭৭।
স্পেসশিপ থেকে নামার সময় আকাশ ধীরে ধীরে অন্ধকারাচ্ছন্ন, নতুন ছাত্ররা তাদের বিশেষায়িত বিভাগের ভিত্তিতে চারটি বড় দলে বিভক্ত হলো, তারপর শতজনের ছোট ক্লাসে ভাগ হলো, প্রতিটি ক্লাসের জন্য দুইজন প্রশিক্ষক দায়িত্বে ছিলেন।
জি জিউশিয়াও নবম ক্লাসে ছিল, কৌতূহলী হয়ে চারপাশে তাকালো।
তার সামনে থাকা মহিলা প্রশিক্ষক যুদ্ধ প্রশিক্ষণের প্রধান পরীক্ষা কর্মকর্তা ওয়েই হেংঝি, পুরুষ প্রশিক্ষকের নাম চি ইউনঝে, তিনি শান্ত স্বভাবের, মূলত নতুন ছাত্রদের দৈনন্দিন বিষয়ের দেখভাল করতেন।
"ঠিক আছে, নতুন সৈনিকেরা, তোমাদের কৌতূহলী চোখগুলো বন্ধ করো, এখন হোস্টেল বরাদ্দ করা হবে, দ্রুত তোমাদের জিনিসপত্র গোছাও, রাত ১২টায় হোস্টেল আলো নিভে যাবে," ওয়েই হেংঝির কণ্ঠস্বর খুব শক্তিশালী।
হোস্টেল ছিল তিনটি ঘর এবং একটি লিভিং রুম, তিনজন একসঙ্গে থাকত, আলাদা ঘর ও বাথরুম থাকত, লিভিং রুম ছিল সবার জন্য সাধারণ।
জি জিউশিয়াওর দুই সহকক্ষ ছিল ১৮৮ নম্বর এবং ০১ নম্বর, প্রথম দেখা হওয়ায় দুইজনেই একটু ঠাণ্ডা, নম্বর পরিচয় দিয়ে তারা আলাদাভাবে ঘর সাজাতে শুরু করল।
মিলিটারি স্কুলে পরিচ্ছন্নতার জন্য বিশেষ রোবট ছিল, যারা আর্থিকভাবে অসচ্ছল তাদের জন্য সরবরাহ করা হয়, জি জিউশিয়াও তার টিয়ানজি নেয়, ০১ নম্বরও রোবট আনেছিল, ১৮৮ নম্বর কেবল স্কুলের দেওয়া রোবট ব্যবহার করছিল।
গভীর রাত, ক্লান্ত নতুন ছাত্ররা গভীর ঘুমে ডুবে ছিল।
ডিডিডি——
ধীরে ধীরে বাড়তে থাকা শব্দে নতুন ছাত্ররা ঘুম থেকে জেগে উঠল, জি জিউশিয়াও চোখ খুলে ফাঁকা দিকে নির্বাকভাবে তাকাল।

    দ্বিতীয় (২/৩) পৃষ্ঠা
জি জিউশিয়াও মাথা কম্বল মধ্যে ঢুকিয়ে ফিসফিস করে বলল, "বাইরে কী বলছে?"
আসলে সম্প্রচারটি পরিষ্কার ছিল, কিন্তু তার কানে যেন একটা পর্দা ছিল, অস্পষ্ট শব্দ শুনতে পাচ্ছিল।
টিয়ানজি ঘুমের মোড থেকে জেগে উঠে পোশাক তুলে দিলো, "বলছে দশ মিনিট পর সমবেত হও।"
জি জিউশিয়াও মুখ মুছে নিলো, তার চুলগুলো বিয়োগান্তকভাবে ঝাঁকানো, মাঝরাতে জাগানো খুবই বাজে অনুভূতি, সে ছাদ তাকিয়ে মুখ কুঁচকিয়ে রাখল।
দশ মিনিট পর, নতুন ছাত্ররা হোস্টেল ছাদের নিচে ছড়িয়ে পড়ল, তাদের পোশাক এলোমেলো, মস্তিষ্ক এখনও পুরোপুরি জেগে উঠেনি।
"সবাই জাগো! মনে রেখো তোমরা সৈনিক, সবসময় আদেশ মেনে চলবে, নিয়ম মানবে, পরের বার দেরি করলে আমি দেখব না, এখন দশ কিলোমিটার দৌড়ো, যারা দেরি করেছে তাদের জন্য অতিরিক্ত পাঁচ কিলোমিটার।"
ওয়েই হেংঝি মাইক ছুঁয়ে বলছিলেন, তার কণ্ঠ এমন উচ্চ যে মনে হচ্ছিল মাথা ফেটে যাবে।
জি জিউশিয়াও ধীরগতিতে দৌড়ানো শুরু করল, চোখ আধখোলা।
"চোখ খুলো, সামনে তাকাও," ওয়েই হেংঝি ধীরগতিতে তার পাশ দিয়ে দৌড়াচ্ছিলেন।
জি জিউশিয়াও চেষ্টা করল, কিন্তু শরীরের ক্লান্তি হার মানল, সে হাঁচি দিয়ে চারপাশের লোকজনকে দেখল, ভালো, সে পিছিয়ে পড়েনি।
ওয়েই হেংঝি জোরে চেঁচিয়ে বললেন, "আমি তোমাকে বলছি!"
"উম... শুনেছি," জি জিউশিয়াও ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল, তার গতি একদম ধীর, শান্তভাবে ওয়েই হেংঝিকে দেখছিল।
পরিপূর্ণ শক্তি, প্রাণবন্ত, ঈর্ষণীয়।
ওয়েই হেংঝি বললেন, "হল না! প্রাণ জোগাও, তোমার আসল দক্ষতা দেখাও!"
জি জিউশিয়াও মন একটু ধীরগতি, "কি আসল দক্ষতা?"
"দ্রুত দৌড়াও!" ওয়েই হেংঝি তাকিয়ে রইলেন।
জি জিউশিয়াও বলল, "আমি তো দ্রুত দৌড়াচ্ছি।"
তারা সত্যিই খুব ক্লান্ত, ঘুমের পোকা মস্তিষ্কে ঢুকেছে, অদৃশ্য হাত তাদের টানছে, সে এখন শুধু ভালো ঘুম পেতে চায়, দৌড়ানো মানে তার বুদ্ধি আর শরীরের লড়াই।
ওয়েই হেংঝি ভ্রু কুঁচকিয়ে বললেন, "কাজ চুরি করা খারাপ অভ্যাস।"
"আমি তো কাজ চুরি করি নাই, আমি অনেকের থেকে দ্রুত দৌড়াচ্ছি," জি জিউশিয়াও নিজেকে অন্যায় মনে করল।
তার পেছনে এখনও অর্ধেক ছাত্র আছে, সে কীভাবে কাজ চুরি করবে? সে তো খুব চেষ্টা করছে!
ওয়েই হেংঝি বললেন, "তুমি আরও দ্রুত দৌড়াতে পারো, এখন তোমার সংগ্রামের সময়, কৌশল অবৈধ।"
কথা বাম কানে ঢুকে ডানে বেরিয়ে গেলো, জি জিউশিয়াও আংশিক সম্মত হয়ে বলল, "সংগ্রাম, সংগ্রাম, সংগ্রাম..."
ওয়েই হেংঝি মুখ ভার করে বললেন, "তোমাকে আরও পাঁচ কিলোমিটার দৌড়াতে হবে।"
জি জিউশিয়াও বলল, "উম... উম?"
ওয়েই হেংঝি তাকে না দেখে ধীর গতি নিয়ে পিছিয়ে পড়া অন্যদের তাড়িয়ে দিলেন।
পাঁচ কিলোমিটার রাউন্ড ট্রিপ শেষ হলো, রাতের অন্ধকার এখনো কালো মলাটের মতো, মাটিতে ছাত্ররা হাঁচফাঁস করছে, দেরি করে যারা অতিরিক্ত দৌড়াচ্ছে তাদের দিকে তাকিয়ে, আর অজানা কারণে অতিরিক্ত দৌড়াতে বলা দুর্ভাগা জি জিউশিয়াওর দিকে।
দেরি করা ছাত্ররা প্রতিবাদ করেনি, বাধ্য হয়ে দৌড় চালিয়ে গেছে।
জি জিউশিয়াও এতটাই ক্লান্ত ছিল যে, আর নড়াচড়া করতে চায়নি, সাধারণ উন্নত পুষ্টি তরল তার শরীরের জন্য যথেষ্ট নয়, সে যেন মরার পথে থাকা উদ্ভিদের মতো পুষ্টি শোষণ করছে, যেন এক গভীর গর্তে পুষ্টি ঢুকছে।
আগে পুষ্টি কম ছিল, তবুও কিছুটা ভারসাম্য বজায় রেখে বেঁচে ছিল, এখন পুষ্টি এসে শরীর জেগে উঠেছে, বৃদ্ধি পর্যায়ে যা মিস হয়েছে সব পূরণ করতে হবে।
চিকিৎসক বলেছিলেন বিশেষ পুষ্টি তরল তৈরি করতে হবে, যা খুব দামি এবং অপেক্ষা করতে হবে।
বিশেষ পুষ্টি তরল এখনও হাতে আসেনি, সে সাধারণত ঘুমিয়ে এনার্জি খরচ কমায়, পুষ্টি তরল খাওয়ার পর তার ক্লান্তি ব্লু স্টারের সময়ের চেয়ে বেশি।
সে ওয়েই হেংঝির কাছে অভিযোগ করল, "আমি দেরি করিনি, কেন আমাকে শাস্তি দিচ্ছেন?"
ওয়েই হেংঝি বললেন, "তুমি যথেষ্ট যত্নবান নও।"
জি জিউশিয়াও বলল, "এই কারণ আমাকে সন্তুষ্ট করতে পারবে না, আমি দৌড়াতে চাই না।"

    তৃতীয় (৩/৩) পৃষ্ঠা
ওয়েই হেংঝি ভ্রু তেল, "তুমি কি আদেশ অমান্য করবে?"
"যদি তোমার আদেশ ভুল হয়, আমি অবশ্যই আপত্তি জানাতে পারি," জি জিউশিয়াও মাথা নাড়ল না।
ওয়েই হেংঝি বললেন, "এই সময়ে চোখ তো খোলেছ।"
জি জিউশিয়াও বলল, "খোলেছি, কিন্তু সাময়িক মাত্র।"
সে চোখ ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে গেলো, আবার ক্লান্ত ও উদাসীন মৃত মাছের মতো মুখ তৈরি করল।
ওয়েই হেংঝি:...
ওয়েই হেংঝি বললেন, "সৈনিকের কর্তব্য হলো আদেশ পালন করা।"
"মানুষ যন্ত্র নয়, সম্পূর্ণ যুক্তিবাদী হওয়া সম্ভব না," জি জিউশিয়াও শান্ত কণ্ঠে বলল।
"আন্তরিক ৮৯১০ সাল, ল্যাগার জেনারেল এক জুনিয়রের挑衅ে ক্ষুব্ধ হয়ে, নিখুঁত বিচার না করে তার প্রত্যাহারের পরামর্শ প্রত্যাখ্যান করেন, যার ফলে পুরো বাহিনী ধ্বংস হয়ে যায়।"
ওয়েই হেংঝি হেসে বললেন, "ইতিহাস ভালো পড়েছ, মনে করো আমি তোমাকে জবরদস্তি করছি? কেন আমি এটা করব?"
"হ্যাঁ, তুমি কেন করছো?" জি জিউশিয়াও ওয়েই হেংঝির দিকে তাকিয়ে বলল।
"আমি...," ওয়েই হেংঝির কথা থেমে গেলো, হাসি ধরে রাখতে পারল না।
সে জি জিউশিয়াওর কথায় প্রভাবিত হয়েছে, সে একজন প্রশিক্ষক, তার কাজের ব্যাখ্যা দেওয়ার দরকার নেই।
ওয়েই হেংঝি বললেন, "৭৭ নম্বর! আমি তোমাকে এখন পাঁচ কিলোমিটার দৌড়ানোর আদেশ দিচ্ছি!"
জি জিউশিয়াও বলল, "আমি দৌড়াব না।"
তার কণ্ঠ খুবই নিস্তব্ধ, যেন মুখ থেকে মৃদু বাতাসের মতো বেরিয়ে আসছে, কোনো আবেগ ছাড়াই।
ওয়েই হেংঝির অনুভূতি ছিল যেন তুলোতে আঘাত করা হলো, যদি জি জিউশিয়াও চেঁচামেচি করতো, সে শাস্তি দিতে পারতো, কিন্তু এই শান্ত দুই শব্দে তার রাগ তীব্রতর হলো।
"স্কুলে প্রথম দিনে তুমি কি আদেশ অমান্য করছ?"
জি জিউশিয়াও বলল, "দশ কিলোমিটার দৌড়িয়েছি, পাঁচ কিলোমিটার দৌড়াব না।"
যদি জোর করে দৌড়াতে বলতো তখন দৌড়াতে পারতো, কিন্তু সে ভুল করেনি, কেন তাকে দৌড়াতে হবে?
ওয়েই হেংঝি তাকে দেখে বললেন, মুখোশ তার অতিশয় সুন্দর মুখ ঢেকে রেখেছে, কিন্তু বেঁচে থাকা মুখ খানিকটা নির্জীব, "তুমি কি মনে করো নিজেকে খুব শক্তিশালী?"
জি জিউশিয়াও মনোযোগ দিয়ে ভাবল, সাবধানে উত্তর দিল, "না।"
সে খুবই বিস্মিত, বুঝতে পারছে না ওয়েই হেংঝি এই সিদ্ধান্ত কোথা থেকে নিলেন।
ওয়েই হেংঝি চারপাশে খোঁজখবর করে দেখল, আজ যদি জি জিউশিয়াওকে শাসন না করে, ভবিষ্যতে এই গর্বিত সন্তানদের নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন হবে।
সে শান্ত স্বরে বললেন, "বিতর্ক থেকে কোনো ফল আসবে না, চল দেখি কে জিতবে।"
জি জিউশিয়াও বলল, "কি?"
ওয়েই হেংঝি হেসে বললেন, "অবস্থান সীমাবদ্ধ, চল লড়াই করি, তুমি জিতলে দৌড়াতে হবে না, হারলে অতিরিক্ত পাঁচ কিলোমিটার।"
আগের পরীক্ষার ভিত্তিতে, জি জিউশিয়াও লড়াইয়ে পারদর্শী, সে খুবই ন্যায়সঙ্গত।
জি জিউশিয়াও মাথা নাড়ল, "ঠিক আছে।"
সে ক্ষমতার নিয়ম মানে, এবং তার ওয়েই হেংঝির সাথে পার্থক্য দেখতে চায়।
ওয়েই হেংঝি অন্যদের ছেড়ে ঘরে যাওয়ার নির্দেশ দিলেন, কিন্তু কেউ যাইনি, সবাই এখন ক্লান্ত নয়, সবাই জড়ো হয়ে উত্তেজনা দেখাচ্ছে।
    
    তৃতীয় (৩/৩) পৃষ্ঠা শেষ।