পঁচিশতম অধ্যায়: ড্রাগন-বন্দী সিন্দুক

Mil Maravilhas Leng Guanming 1604শব্দ 2026-08-03 22:54:59

민국 তেইশ সালের পনেরোই জুলাই, সাংহাইয়ের বন্দরে প্রবল বর্ষণে ষোল铺 ঘাট তলিয়ে গেল।

আমি শেন-জি বন্ধকী দোকানের কাউন্টারের পেছনে বসে পিতলের দাঁড়িপাল্লায় রাখা পকেট ঘড়ির অংশগুলোতে জমে থাকা ছত্রাক দেখছিলাম। দোকানের বাইরে হঠাৎ বজ্রপাত হলো। বৃষ্টির পর্দার ভেতর দিয়ে পশ্চিমী রেইনকোট পরা এক লোক ঢুকে এল, বুকের কাছে শক্ত করে ধরা তেলচিটচিটে কাপড়ে মোড়ানো এক লম্বা বাক্স।

"শেন মালিক, মালটা পরখ করুন।" সে বৃষ্টির টুপি খুলল, তার বাঁ গালে শতপদী পোকার মতো এক দীর্ঘ সেলাইয়ের দাগ। তেলের কাপড় সরানোর সাথে সাথে আমি গভীর সমুদ্রের পলিমাটির আঁশটে গন্ধ পেলাম—ব্রোঞ্জ বাক্সটি মোটা শিকল দিয়ে জড়ানো, প্রতিটি কড়িতে মুখ দিয়ে মুক্তা ধরা ড্রাগনের নকশা খোদাই করা।

বাক্সের গায়ে খোদাই করা প্যাঁচানো ড্রাগনের নকশায় আঙুল ছোঁয়াতেই আমার পকেট ঘড়িটি হাতের তালুতে প্রচণ্ড কাঁপতে শুরু করল। ঘড়ির ঢাকনা নিজে থেকেই খুলে গেল, আমার দাদার রেখে যাওয়া কম্পাসের কাঁটা সরাসরি আগন্তুকের হৃদপিণ্ডের দিকে নির্দেশ করছে। চশমা পরিষ্কার করার কাপড় দিয়ে লেন্স মুছতে গিয়ে প্রতিফলনে দেখলাম, লোকটির ঘাড়ের চামড়ার নিচে নীলচে-ধূসর রঙের কোনো এক অদ্ভুত জীব কিলবিল করছে।

"দক্ষিণ চীন সাগর থেকে তুলেছেন?" আমি ইচ্ছাকৃতভাবে বাক্সের ওপর টোকা দিলাম, ব্রোঞ্জের প্রতিধ্বনির সাথে একটা গোঙানির শব্দ মিশে এল। লোকটির চোখের মণি সংকুচিত হয়ে গেল, গালের সেলাইয়ের দাগটা খিঁচুনির মতো কাঁপতে কাঁপতে কালো রক্ত ঝরতে শুরু করল: "গতকাল মাঝরাতে উসঙ বন্দরে সাতটি লাশ ভেসে এসেছিল, প্রত্যেকের হাতেই এমন বাক্স ছিল।"

বিদ্যুতের ঝলকানিতে যখন শোকেসের কাঁচ আলোকিত হলো, আমি তার রেইনকোটের ভেতরের পকেটে থাকা পরিচয়পত্রটি স্পষ্ট দেখতে পেলাম—জাপানি সেনা গবেষণা ইনস্টিটিউটের বিশেষ উপদেষ্টা, ওনোদেরা ইচিরো।

বাক্সটি খোলা হয়েছিল রাত একটার দিকে।

আমি আমার পূর্বপুরুষদের আমলের সেই গোপন চাবিটি দিয়ে ড্রাগনের বাম চোখে আঘাত করতেই শিকলগুলো জীবন্ত সাপের মতো আমার কবজি পেঁচিয়ে ধরল। ব্রোঞ্জ বাক্সটি খোলার সাথে সাথেই ঘড়ির কম্পাসের কাঁটা ছিটকে গিয়ে আমাদের হিসাবরক্ষক বুড়ো ঝৌ-এর ডান চোখে বিঁধে গেল।

"মালিক!" বুড়ো ঝৌ যন্ত্রণায় চিৎকার করে হাত-পা ছুড়তে লাগল, তার অন্ধ চোখ দিয়ে উজ্জ্বল নীল রঙের তরল গড়িয়ে পড়ছে। আমি ঝাড়ু তুলে তাকে আটকাতে গেলাম, কিন্তু দেখলাম তার মাথার তালু ফেঁপে একটা ঘুসির সমান ফোলা তৈরি হয়েছে, আর চামড়ার নিচে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে আঁশযুক্ত এক লেজ।

ব্রোঞ্জ বাক্সের ভেতরে ছিল অর্ধেক ভেজা এক পুঁথি, মোমবাতির আলোয় কালির লেখাগুলো অদ্ভুতভাবে ত্রিমাত্রিক মনে হচ্ছিল। লেখাগুলো পড়তেই আমার পিঠ বেয়ে ঠান্ডা স্রোত নেমে এল—এটি ঝেং হে-র সমুদ্র অভিযানের সময় আঁকা 'ড্রাগন-বন্দী সমুদ্র মানচিত্র', যেখানে সমুদ্রের নিচে ডুবে থাকা বারোটি লোহার স্তম্ভের স্থানাঙ্ক চিহ্নিত করা আছে।

ছাদের ওপর থেকে ওনোদেরার অট্টহাসি শোনা গেল। আমি মাথা তুলে দেখলাম সে টিকটিকির মতো উল্টো হয়ে ছাদের বিমে ঝুলে আছে, তার গালের সেলাইয়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছে নীলচে-ধূসর শুঁড়: "শেন পরিবার সত্যিই ড্রাগন বংশের গোপন রহস্য লুকিয়ে রেখেছে..."

কথা শেষ হওয়ার আগেই বুড়ো ঝৌ হঠাৎ ব্রোঞ্জ বাক্সের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। তার ফেটে যাওয়া মাথার ভেতর থেকে ইলের মতো এক প্রাণী বেরিয়ে এসে পুঁথিটি গিলে মাটির ফাটলে ঢুকে গেল। পুরো নানজিং রোডের মেঝে কেঁপে উঠল, মাটির নিচ থেকে শিকল টানার গর্জন শোনা গেল।

বাইরের ঘড়ির টাওয়ারে যখন চারটা বাজল, হুয়াংপু নদী গাঢ় সবুজ রঙ ধারণ করল।

আমি আর আশ্রিত নাগরিকরা লিচার হোটেলের ছাদে আশ্রয় নিলাম। দূরবীন দিয়ে যা দেখলাম তা সারা জীবনেও ভুলব না—নদীর মাঝখানে ঘূর্ণিস্রোত থেকে বারোটি মরচে ধরা লোহার স্তম্ভ উঠে আসছে, প্রতিটির গায়ে মোটা ব্রোঞ্জের শিকল জড়ানো। ওনোদেরা জাপানি যুদ্ধজাহাজের ডেকে দাঁড়িয়ে সৈন্যদের নির্দেশ দিচ্ছে ঘূর্ণিস্রোতে বিস্ফোরক ফেলার জন্য।

হঠাৎ পকেট ঘড়িটি গরম হয়ে উঠল। তাকিয়ে দেখি কম্পাসের কাঁটা পুনরায় স্থির হয়ে নদীর তলদেশের এক নির্দিষ্ট দিকে নির্দেশ করছে। পকেটে থাকা পুঁথির টুকরোটিও গরম হয়ে উঠেছে, সেটি খুলে দেখি তা একটি চলমান সমুদ্র মানচিত্র: মিং রাজবংশের সময়ের宝船 (ট্রেজার শিপ) ভেঙে গিয়ে এক বিশাল তান্ত্রিক符咒 (মন্ত্র) তৈরি করছে।

নদীর জল যখন শত মিটার উঁচুতে আছড়ে পড়ল, আমি "সেটিকে" দেখতে পেলাম।

ড্রাগনের শিং যখন মেঘ চিরে বেরিয়ে এল, তখন সমস্ত ঘড়ি চারটা চুয়াল্লিশ মিনিটে থেমে গেল। প্রাণীটির পুরো শরীর ব্রোঞ্জের আঁশে ঢাকা, মেরুদণ্ডে গেঁথে আছে মিং আমলের আগ্নেয়াস্ত্রের ধ্বংসাবশেষ, আর বাম চোখে বিঁধে আছে ঝেং হে-র জাহাজের মাস্তুলের অর্ধেক অংশ। ভাড়াটে এলাকার দিকে তার দৃষ্টি ছিল করুণায় ভরা, যেন সে একদল পচা মাংসের জন্য লড়াই করা পিঁপড়াদের দেখছে।

ড্রাগনের নিশ্বাস ছাড়ার সাথে সাথে ঘড়ির ঢাকনা খুলে গেল। ঘড়ির ডায়ালের ওপর দাদার ছবি চোখ খুলল: "শেন বংশের উত্তরসূরি, এবার ঋণ শোধের সময়।" তখনই বুঝতে পারলাম আমার ধমনীতে নীলচে রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে, ঠিক যেমনটা বুড়ো ঝৌ-এর শরীর থেকে ছড়িয়ে পড়েছিল।

স্মৃতি স্রোতের মতো ভেসে এল—১৪০৫ সালে, শেন বংশের পূর্বপুরুষ কোয়ানঝৌ বন্দরে ড্রাগনের সাথে চুক্তি করেছিলেন: শেন পরিবার প্রজন্ম থেকে প্রজন্ম তাদের রক্ত দিয়ে ড্রাগন বংশকে বাঁচিয়ে রাখবে, বিনিময়ে সমুদ্র উপকূল থাকবে শান্ত। আর সমুদ্রবন্দী সেই বারোটি লোহার স্তম্ভ আসলে শেন বংশের প্রতিটি প্রজন্মের জ্যেষ্ঠ সন্তানের হৃদপিণ্ডের রক্ত দিয়ে তৈরি।

ড্রাগনের গর্জনে ওনোদেরার যুদ্ধজাহাজ ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। তার বিকৃত দেহ শূন্যে ভাসছে, শুঁড় দিয়ে সে বুড়ো ঝৌ-এর শরীর থেকে কেড়ে নেওয়া পুঁথিটি জড়িয়ে ধরে আছে: "শোওয়া সম্রাট দীর্ঘজীবী হোন!" ড্রাগনের নিশ্বাসে পুঁথিটি জ্বলে উঠল, ফুটে উঠল লুকানো হাড়ের লিপির লেখা: যারা ড্রাগনকে বন্দী করে, শেষ পর্যন্ত তারাই ড্রাগনের বন্দী হয়।

ড্রাগনের নখ যখন ভাড়াটে এলাকার দিকে ধেয়ে এল, আমি পকেট ঘড়িটি চূর্ণ করলাম। দাদার ছায়া আমার কবজি ধরে সময়ের ফাটলে ফিসফিস করে বলল: "১৯৩২ সালের হারবিনে যাও, ইহুদি ঘড়ি নির্মাতা জ্যাকবকে খুঁজে বের করো..."

সেন্ট সোফিয়া চার্চের ভূগর্ভস্থ কক্ষে যখন আমার জ্ঞান ফিরল, পকেট ঘড়ির যন্ত্রাংশগুলো তখন নিজে থেকেই জোড়া লাগছে। নতুন ঘড়ির ডায়ালে হিব্রু ভাষায় খোদাই করা, আর পেছনে লাগানো একটি ব্রোঞ্জ ড্রাগনের আঁশ।

জ্যাকবের লাশ ঘড়ি তৈরির টেবিলের সামনে পড়ে আছে, তার আঙুল নির্দেশ করছে অসম্পূর্ণ এক ঘড়ি যন্ত্রের দিকে। আমি তার শক্ত হয়ে যাওয়া ডান হাতটি সরাতেই দেখলাম তালুতে ধরা এক হলুদ হয়ে যাওয়া টেলিগ্রাম: "মাদিয়ার হোটেল, রুম ২০৩, পু-ই, ড্রাগন বংশের মানচিত্র, চাঁদের আলো থেকে সাবধান।"

জানালার বাইরে কুচকাওয়াজের শব্দ শোনা যাচ্ছে, কোয়ানতুং সেনাবাহিনী পুরো শহর তন্ন তন্ন করে খুঁজছে। আমি আমার পকেটের ব্রোঞ্জ বাক্সের টুকরোটি চেপে ধরলাম, সেখানে আছে অর্ধেক ফুটে ওঠা এক ফিল্মের রিল—১৯৩৪ সালের শিনজিং বিমানবন্দরের উদ্বোধনী ছবিতে রানওয়ের নকশাটি আসলে হাজার গুণ বড় করা সেই ড্রাগন-বন্দী মন্ত্র……