পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: ‘ছত্রাকবস্ত্র’

ফরেনসিক বিশেষজ্ঞ চিন ঝাও যখন মৃতদেহের উদর গহ্বর কাটছিলেন, তখন তার স্ক্যাল্পেল থেকে ঝিনুক ঘষার মতো শব্দ বেরিয়ে এল। রেশম গুটি রাখার ঘরে পাওয়া এই মৃতদেহটি তুলোর মতো ছত্রাকের মাইসেলিয়ামে ঢাকা ছিল। বুকের ভেতরের দেয়ালে মুক্তার মতো দানাদার অংশ জমে ছিল, যা দেখতে ঠিক রেশম পোকার রেশম গ্রন্থির মতো।

"সপ্তম ঘটনা," সহকারী শিয়াও তাং অতিবেগুনি রশ্মির বাতিটি বাড়িয়ে দিয়ে বলল, "সবাই রেশম কারখানার নারী শ্রমিক, মৃত্যুর সময় সবাই পরেছিল..."

আলোর নিচে, ছত্রাকের তন্তু হঠাৎ জোনাকির মতো মৃদু সবুজ আভা ছড়িয়ে দিল। মৃতদেহের আঙুলগুলো অদ্ভুতভাবে কেঁপে উঠল, আঙুলের ফাঁক দিয়ে গড়িয়ে এল একটি কোকুন আকৃতির অ্যাম্বার। চিন ঝাও যখন চিমটা দিয়ে সেটি তুললেন, ছত্রাকের তন্তুগুলো ধাতব চিমটা বেয়ে তার গ্লাভস পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ল এবং তার হাতের তালুতে "১৯৮৭.৪.১৭" তারিখটি ফুটিয়ে তুলল।

"ডাক্তার চিন!" শিয়াও তাং হঠাৎ চিৎকার করে উঠল। ব্যবচ্ছেদ টেবিলের মৃতদেহটি খোলস পাল্টাচ্ছিল— মানুষের চামড়ার ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছিল অসংখ্য স্বচ্ছ রেশম মথ, যাদের ডানায় রেশম কারখানার ট্রেডমার্ক ছাপানো ছিল।

পুরানো রেশম কারখানার সুতা কাটার কারখানায় পচা গন্ধ। চিন ঝাও মরিচা ধরা কোকুন সিদ্ধ করার কড়াইটি সরালেন, নিচে জমে আছে অ্যাম্বার রঙের আঠালো পদার্থ, যার মাঝে অর্ধেক একটি পরিচয়পত্র— প্রথম মৃত নারী শ্রমিক শিয়াও জুয়ানের ছবি।

"এটা রেশম দেবতার অভিশাপ," দারোয়ান বৃদ্ধ তার ঘাড়ের কোকুনের দাগ ঘষতে ঘষতে বললেন, "৮৭ সালের সেই শ্রমিকরা সোনার রেশম পোকার বীজ চুরি করেছিল, আর তার ফল..." তিনি হঠাৎ প্রচণ্ড কাশতে শুরু করলেন, তার কাশির সাথে বেরিয়ে এল রেশম ডিমের মতো ছত্রাকের পিণ্ড।

চিন ঝাওয়ের গ্যাস মাস্ক হঠাৎ সতর্ক সংকেত দিল। মাস্ক খোলার সাথে সাথে নাকে এল মিষ্টি পচা গন্ধ, চোখের সামনে ভেসে উঠল নারী শ্রমিকদের নাচের প্রতিচ্ছবি। তারা ছত্রাকের তন্তু দিয়ে বোনা চিওংসাম পরেছিল, নাভি থেকে বেরিয়ে আসছিল রেশমের মতো স্নায়ুগুচ্ছ।

ভূগর্ভস্থ গুদামের লোহার দরজায় খোদাই করা ছিল মন্ত্র। চিন ঝাও মৃতদেহের চাবি দিয়ে তালা খুলতেই হাজার হাজার রেশম গুটি দরজার ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে এল। প্রতিটি গুটির খোলস ছিল আধা-স্বচ্ছ, যার ভেতরে ছত্রাকের দাগে ভরা ভ্রূণ কুঁকড়ে ছিল।

শহরের আর্কাইভের শ্যাওলা ধরা দেয়ালের নিচে চিন ঝাও খুঁজে পেলেন ১৯৮৭ সালের অগ্নিকাণ্ডের প্রতিবেদন। পোড়া ছবির মধ্যে মা পরেছিলেন রেশম কারখানার ইউনিফর্ম, কোমরে ঝোলানো সেই পরিচিত অ্যাম্বার কোকুন। প্রতিবেদনের কোণায় লেখা ছিল অস্পষ্ট মন্তব্য: "এক্স জিন এডিটিং প্রজেক্ট নিয়ন্ত্রণের বাইরে।"

"তারা রেশম পোকার প্রোটিন জিন মানুষের শরীরে ঢুকিয়ে দিয়েছিল।" অবসরে যাওয়া গবেষক মানসিক হাসপাতালের বালির নকশায় দ্বিসূত্রক ডিএনএ আঁকতে আঁকতে বললেন, "মাইসেলিয়াম হলো জিনের ভুল সংশোধনের প্রক্রিয়া, সেই নারী শ্রমিকরা..." তিনি হঠাৎ তার হাসপাতালের পোশাক ছিঁড়ে ফেললেন, বুকের ভেতরের দেয়ালে মুক্তার মতো রেশম গ্রন্থি গজিয়ে আছে।

চিন ঝাওয়ের ঘাড় চুলকাতে শুরু করল। আয়নায় দেখলেন, লোমকূপ থেকে ছত্রাকের তন্তু বেরিয়ে চামড়ায় তুঁত পাতার নকশা বুনছে। যখন তিনি স্ক্যাল্পেল দিয়ে ছত্রাকের দাগগুলো খুঁড়ে ফেললেন, তখন রক্ত নয়, বেরিয়ে এল অ্যাম্বার রঙের রেশম আঠা।

মর্গ থেকে টোকার শব্দ এল। চিন ঝাও ০৩ নম্বর ফ্রিজার খুলতেই মায়ের মৃতদেহ ধীরেসুস্থে উঠে বসল— তার সারা শরীর সোনার রেশম ছত্রাকে ঢাকা, শুকনো হাতে ধরা গবেষণার নথি: "চতুর্থ প্রজন্মের জিনগত রেশম পোশাক পূর্ণিমার রাতে জেগে উঠবে।"

মধ্যরাতের রেশম ঘরে মিষ্টি রক্তমাখা গন্ধ। চিন ঝাও ছত্রাকের নির্দেশ অনুসরণ করে ভূগর্ভস্থ কক্ষে পৌঁছালেন, যা দেখে তার শ্বাস রুদ্ধ হয়ে এল: ছাদ থেকে অসংখ্য তন্তু ঝুলছে, প্রতিটি তন্তুর সাথে একটি আধা-গুটিবদ্ধ নারী মৃতদেহ যুক্ত। তাদের নাড়ি গিয়ে মিশেছে কেন্দ্রীয় রেশম মঞ্চে, যেখানে ভাসছে তিন মিটার উঁচু একটি বিশাল অ্যাম্বার কোকুন।

"ঘরে স্বাগতম।" ছত্রাকের চিওংসাম পরা এক নারী বেরিয়ে এল, তার মুখ বারবার মা এবং সেই মৃত নারী শ্রমিকের মধ্যে পরিবর্তিত হচ্ছিল, "৮৭ সালে আমরা তোমার ভ্রূণ স্টেম সেল ব্যবহার করে প্রথম প্রজন্মের ছত্রাক পোশাক তৈরি করেছিলাম, এখন সময় হয়েছে শেষ করার..."

চিন ঝাওয়ের কপালে ছত্রাকের তন্তু ফুটে উঠল, স্মৃতিগুলো তুঁত পাতা খাওয়ার মতো ছিন্নভিন্ন হয়ে পুনরায় গঠিত হতে লাগল। তিনি দেখলেন, তিনি নিজে একটি ল্যাবরেটরি থেকে জন্মেছেন, মা তার নবজাতক হাতে অ্যাম্বার কোকুন গুঁজে দিচ্ছেন।

বিশাল কোকুনটি ফেটে গেল, চিন ঝাও অনিচ্ছাসত্ত্বেও হাত বাড়ালেন। ছত্রাক পুরো শরীর জড়িয়ে ধরল, জিনগত পুনর্গঠনের মাধ্যমে তিনি সত্য দেখলেন: তথাকথিত মৃতরা সবাই ক্লোন, প্রতিটি মৃতদেহ থেকে বের হওয়া মথ শহরে জিনের বীজ ছড়াচ্ছে।

"ছত্রাক পোশাক প্রকল্পের জন্য একটি জীবন্ত মাতৃকেন্দ্র প্রয়োজন।" নারীর কণ্ঠস্বর রেশম খাওয়ার শব্দের সাথে মিশে গেল, "তোমার মা তোমার আদি জিন চেইন চুরি করেছিল।" তিনি তার পোশাক সরালেন, পেট থেকে বেরিয়ে এল রেশম গ্রন্থির শুঁড়, যা সরাসরি চিন ঝাওয়ের মেরুদণ্ডে বিঁধে গেল।

চিন ঝাওয়ের চোখের মণি যৌগিক চোখে পরিণত হলো, তিনি দেখলেন প্রতিটি নাগরিকের চামড়ার নিচে সুপ্ত ছত্রাক নড়াচড়া করছে। স্ক্যাল্পেলটি হঠাৎ গরম হয়ে উঠল, হাতলের অ্যাম্বার কোকুন থেকে বেরিয়ে এল অ্যান্টি-এডিটিং এনজাইম— এটাই ছিল মায়ের শেষ উপহার।

যখন ছুরিটি বিশাল কোকুনের ভেতর বিঁধল, পুরো শহরের ভূগর্ভস্থ পাইপলাইন থেকে রেশম পোকার আর্তনাদ ভেসে এল। ছত্রাকের তৈরি ভবনগুলো ধসে পড়ল, আকাশ থেকে বৃষ্টির মতো ঝরে পড়ল মথ। ছত্রাকের সবুজ আগুনে নারীটি চিৎকার করে উঠল: "তুমি অনুশোচনা করবে! মানবজাতির বিবর্তন প্রয়োজন..."

চিন ঝাও দেখলেন তার ছত্রাকযুক্ত হাতগুলো বিদ্যুৎ সরবরাহ ব্যবস্থায় ঢুকে গেছে। উচ্চ ভোল্টেজের বিদ্যুৎ ছত্রাকের জালের মাধ্যমে সারা শহরে ছড়িয়ে পড়ল, মানুষের শরীরের ভেতরের সব সুপ্ত ছত্রাক পুড়ে ছাই হয়ে গেল।

ভোরের আলোয় হাসপাতালে পোড়া ছত্রাকের গন্ধ। চিন ঝাও ব্যান্ডেজ খুললেন, আয়নায় দেখলেন পিঠের ছত্রাকের দাগগুলো কোকুনের মতো ক্ষতচিহ্নে পরিণত হয়েছে। নার্স একটি পার্সেল নিয়ে এল, প্রেরণের তারিখ লেখা ১৭ এপ্রিল, ১৯৮৭।

জীবাণুনাশক বাতির নিচে অ্যাম্বার কোকুনটি ফেটে গেল, ভেতরে একটি ক্ষুদ্র ফিল্ম রোল। প্রজেক্টর ঘোরানোর সাথে সাথে তিনি দেখলেন মা আগুনের মধ্যে হাসছেন: "যখন ছত্রাক আবার ছড়িয়ে পড়বে, তুমি কি ভিন্ন কোনো পথ বেছে নেবে?"

মর্গ থেকে সেই পরিচিত টোকার শব্দ এল। চিন ঝাও সাদা কাপড় সরালেন, নতুন আসা মৃতদেহের তালুতে ধরা আছে ছত্রাকের অ্যাম্বার। তার ক্ষতচিহ্নের নিচে ছত্রাকের দাগ গরম হয়ে উঠল, জানালার বাইরে দিয়ে ভেসে গেল তুঁত পাতার একটি টুকরো, যাতে লেগে আছে রেশম পোকার ডিম...