ষষ্ঠ অধ্যায়: ধোঁয়ার ছায়া

বৃষ্টি পরবর্তী ড্রাগনওয়েল গ্রাম মেঘলিমা আচ্ছাদনে ঢাকা পড়ে। ওয়েন শিউয়েই যখন চায়ের নৌকা মুছছিলেন, তখন উত্তর সঙের ইউয়েতিয়াওয়ান একটি ভাঙ্গা টুকরো থেকে হঠাৎ রক্তের রেখা বেরিয়ে আসে। নীল সেরামিকের ফাটল যেন অদৃশ্য হাত দ্বারা ছিঁড়ে ফেলা হয়েছে, যার মধ্য থেকে পুরনো পাহাড়ি চায়ের সেই গভীর ও ঔষধি সুবাস বের হচ্ছিল।

"দয়া করে এই বারোটি চায়ের পাত্র সম্পূর্ণ করুন," মুনশির মতো চাঁদের ফ্যাকাশে সাদা লম্বা জামা পরা অতিথি বললেন, তাঁতবোনা চায়ের পাতলটি ছড়িয়ে দিয়ে, ভাঙ্গা চায়ের পাত্রগুলোর মধ্যে শুধুমাত্র একটি কাপ অনুপস্থিত ছিল, "টিগার স্প্রিং ঝরণের তিন হাত নিচের সুরসৃত মাটি ব্যবহার করতে হবে।"

ওয়েন শিউয়েই তাঁর চায়ের সূঁচ ভাঙ্গা টুকরোর ধারে থামালেন। ‘বারো জন মহাজন’ নামক এই পাত্রগুলো দক্ষিণ সঙের বয়স্ক ঐতিহাসিক শেন আনের রেকর্ডে উল্লেখিত, কিন্তু এই ভাঙ্গা টুকরোর অভ্যন্তরীণ পাশে স্পষ্টতই জিয়াতাই প্রথম বছরের贡茶 ছাপ ছিল। যখন তিনি আগুনের চিমট দিয়ে টুকরাটি স্পর্শ করলেন, তখন ধোঁয়া হঠাৎ করেই একটি জোড়া বেণী বাঁধা দাসীর আকার ধারণ করল, যার কানের দুল ও অতিথির কোমরের জেড ঝুমকির নকশা একদম মিল।

"সেরামিক মেরামত সহজ, জীবন মেরামত কঠিন," ওয়েন শিউয়েই হঠাৎ অতিথির কব্জিতে চায়ের টাঙি দিয়ে আটকালেন, হাতার দাগে ঢাকা ত্বক উন্মোচিত হলো, "জিয়েনইয়ান তৃতীয় বছরের আগুনের দাগ, এটা তো উচিত ছিল ইউএ ঝাং এর চায়ের গুঁড়োর সঙ্গে মিশে মাটির নিচে সমাহিত হওয়া।"

অর্ধরাত্রির ঘণ্টাধ্বনি সপ্তম তরঙ্গের মতো ছড়িয়ে পড়ার সময়, চাকরকৃত পাত্রটি কাঠকয়লার ওপর ফাটলের শব্দ করল। ওয়েন শিউয়েই রক্তিম জেড গ্লেজের ওপর ঘন লেখা দেখতে পেলেন—এটা সঙ হুইজং এর 《দাগুয়ান চা লুন》এর হারানো অধ্যায়, যার লেখার ধারায় পোড়া দাগ বিদ্যমান।

"রাজপরিবার ড্রাগন স্পাইন গুঁড়ো মিশিয়েছে খরগোশের রেশমি কাপের মধ্যে," ধোঁয়ায় ঢাকা দাসীর রুপের রূপালী চামচ জিয়েন পাত্রে ঠকঠক করল, "বলছে এভাবে উত্তর সীমান্তের আগুন নির্বাপিত হবে।"

ওয়েন শিউয়েই হঠাৎ করে চায়ের ব্রাশ টিপে সেদ্ধ পানির বুদ্বুদে নীল-সবুজ পাহাড়ের ছবি ফুটিয়ে তুললেন। ছবির চায়ের তোলা লোকের গলায় সোনার তালা ঝুলে ছিল, যা অতিথির জামার ফাঁক থেকে উন্মোচিত তালার সাথে সঙ্গতিপূর্ণ। যখন তিনি চায়ের গুঁড়ো তুলে মনোযোগ দিয়ে দেখলেন, তখন বুদ্বুদ হঠাৎ ফেটে গেল এবং লাল মাটির ক্ষুদ্র হাতের লেখা প্রকাশ পেল: "শিয়ু ইয়ান চা, জিয়াতাই প্রথম বছরে নিষিদ্ধ।"

মধ্যরাত্রির বৃষ্টি ছাদের মোড়া ভেদ করে প্রবেশ করার সময়, ওয়েন শিউয়েই চায়ের গন্ধ অনুসরণ করে ফিনিক্স পর্বতের পাদদেশে পৌঁছালেন। পরিত্যক্ত দক্ষিণ সঙের সরকারি চায়ের ভাটির ধ্বংসাবশেষের ওপর সেই বজ্রপাতে ক্ষতবিক্ষত শ্রীবৃক্ষ ধোঁয়ার মতো কালো কালি ঝরাচ্ছিল। তিনি ভাঙ্গা চাকরকৃত পাত্রটি গাছের মূলের মধ্যে পুঁতে দিলেন, হঠাৎ মাটির তলদেশ থেকে চায়ের গুঁড়ো করার শব্দ আসতে লাগল।

"তারা আমার চোখ কেড়ে নিয়ে গ্লেজ মিশিয়েছে," প্রাসাদের পোশাক পরা নারী ভাটির মুখ থেকে উঠল, তাঁর ফাঁকা চোখ গর্তে চায়ের সূঁচ লাগানো ছিল, "কারণ আমি দেখেছি চীন রাজ্যের প্রধান চা মিশ্রণে সীসার গুঁড়ো মেশাচ্ছেন।"

ওয়েন শিউয়েইর চায়ের পাত্র হঠাৎ করেই গরম হয়ে উঠল। এখন তিনি বুঝতে পারলেন অতিথির শরীরের দগ্ধ চিহ্নের উৎস কোথা—জিয়াতাই বছরের চায়ের নীতি কাণ্ড, সাতজন চায়ের কারিগরকে জীবন্ত অবস্থায় ড্রাগন চুল্লিতে আটকে দেওয়া হয়েছিল, তাদের তৈরি রক্তিম জেড পাত্র থেকে রাজ্যের গোপন তথ্য প্রাপ্তি সম্ভব ছিল। আর এই মুহূর্তের ‘অতিথি’ হচ্ছেন সেই একমাত্র চায়ের শিশু, যিনি পালিয়ে বেরিয়ে এসেছিলেন।

বজ্রপাত যখন ড্রাগনওয়েল পর্বতকে চিরে দিল, ওয়েন শিউয়েই সময়ের ভেতরকার ফাটলগুলোতে দাঁড়িয়ে ছিলেন। দক্ষিণ সঙের চায়ের চাকরকৃতির শব্দ ও আধুনিক বৈদ্যুতিক চুলার আওয়াজ একসঙ্গে響ছিল, ভাঙ্গা পাত্র দুটি জ্বলন্ত আগুনের মাঝে ফাটল ধরল। তিনি হঠাৎ করে চায়ের কেটলি মাটিতে ঘুরিয়ে দিলেন, সেদ্ধ পানিতে বারোটি জ্বলন্ত মানব আকৃতি ভেসে উঠল।

"তোমরা চায়ের পথ কখনোই চাওনি," ওয়েন শিউয়েই চায়ের চামচ ভেঙে ফেললেন, "এটা ছিল রক্তিম মরচে গন্ধ ঢাকতে চায়ের ধোঁয়ার আড়ালে।"

উত্তর সঙের ভাঙ্গা টুকরো প্রকৃত আগুনে গলিয়ে সোনালী তরল হয়ে উঠল এবং প্রাসাদের পোশাক পরা নারীর চোখ গর্তে প্রবাহিত হলো। শেষ এক ফোঁটা সোনা জমাট বাঁধার সময়, ফিনিক্স পর্বত থেকে দূরন্ত চায়ের ঘণ্টার সুর শুনা গেল—যারা ভাটির মধ্যে আটকা পড়েছিল, তারা নীল ধোঁয়ায় পরিণত হয়ে বৃষ্টির সাথে মিশে আধুনিক চায়ের বাগানের প্রতিটি নতুন কুঁড়িতে প্রবাহিত হলো।

ক্লিয়ারিংয়ের সকালে চায়ের টেবিলের উপর মেঘ ঢেকে যাওয়ার সময়, ওয়েন শিউয়েই শেষ মেরামত সম্পন্ন করলেন। বারোটি চায়ের পাত্র প্রভাতের আলোয় আলোড়িত হচ্ছিল, শুধুমাত্র ভাঙ্গা পাত্র রক্তিম জেডের দীপ্তি ছড়াচ্ছিল। চাঁদের ফ্যাকাশে সাদা জামা পরা অতিথি পাত্রের ধারের ওপর হাত বুলিয়ে বললেন, জিয়াতাই বছরের贡茶 ছাপ ধীরে ধীরে মুছে একটি চায়ের শ্লোক হয়ে উঠল: "পানে থাকো, ভুলে থাকো, বাতাসের সঙ্গে ঝুলে থাকো।"

তিন মাস পর, ড্রাগনওয়েল গ্রামে এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটল। এক পুরনো চায়ের গাছের নতুন কুঁড়ির মাথায় লাল মাটির শিশিরের ফোঁটা জমে, চায়ের শ্রমিকরা তা সংগ্রহ করে ‘ড্রাগন হেয়ার’ চা তৈরি করলেন, যা পান করার সময় চায়ের স্যুপে দক্ষিণ সঙের চা গুঁড়ো করার দৃশ্য দেখতে পেলেন। প্রত্নতত্ত্ব দফতর সরকারি ভাটির ধ্বংসাবশেষ থেকে একটি ভাঙ্গা চায়ের চামচ উদ্ধার করল, এক্স-রে পরীক্ষা দেখিয়েছে ভিতরে খোদাই রয়েছে আধুনিক চায়ের শিল্পী ওয়েন শিউয়েইর নাম।