২৩. সুন্দরী দিদি

চিয়াং সুয়েমের কড়া নাড়ার শব্দে চিয়াং মেং ইয়ানের ঘুম ভাঙল। ছোট অ্যালার্ম ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে দেখল, আটটা বেজে পঁয়তাল্লিশ মিনিট। সে সময় নষ্ট না করে তার বিশেষ ভাণ্ডার থেকে বোনদের জন্য রাখা পোশাকগুলো বের করে বিছানায় রাখল। তারপর দরজা খুলতে গেল। ঘরে ঢোকার পর চিয়াং মেং ইয়ান তাদের আগে মুগ ডালের শরবত খেতে দিল, তারপর হাত-মুখ ধোয়ার জন্য বলল। আইসক্রিম বিক্রির কথা জিজ্ঞেস করতেই চিয়াং ইউঝু গর্বের সাথে জানাল, সব বিক্রি হয়ে গেছে।

চিয়াং ইউঝু সবার আগে বিছানায় রাখা পোশাকগুলো দেখতে পেল। চিয়াং মেং ইয়ান দ্রুত তার চতুর্থ বোনকে সেগুলো পরে দেখার জন্য উৎসাহিত করল। চিয়াং সুয়েম রাজি হলো না, উল্টো পোশাকগুলোর উৎস সম্পর্কে জানতে চাইল। চিয়াং মেং ইয়ান আগে থেকেই তৈরি রাখা উত্তরটি দিল: “গডমাদার বোনদের বয়স আর গড়ন শুনে এগুলো তৈরি করে দিয়েছেন। শুধু চতুর্থ দিদি নয়, পঞ্চম দিদি আর আমার জন্যও পোশাক আছে।” এই বলে সে চিয়াং সুয়েমকে কাপড়গুলো দেখাল।

নিজের জন্যও পোশাক আছে শুনে চিয়াং ইউঝু অধীর আগ্রহে হাত বাড়াল। চতুর্থ দিদি চিয়াং ইউহুর হাতের পিঠে আলতো করে চাপড় দিয়ে বলল, “এত ব্যস্ত কেন? তোরটা কি কম পড়বে?”

চিয়াং মেং ইয়ান চিয়াং ইউঝুর প্রাপ্য সাত ভাগ নতুন সেই স্কার্ট-টপ সেটটি তার হাতে তুলে দিল। তারপর বলল, বাইরে খুব গরম, সে একটু বাতাস খেতে বাইরে যাচ্ছে। সে বাইরে গিয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল, আন্দাজ করল দুই বোন কাপড় বদলে নিয়েছে, তারপর ছোট ঘরে ফিরে এল।

চিয়াং মেং ইয়ান এক বিস্ময়ের সাক্ষী হলো!

পঞ্চম দিদি চিয়াং ইউঝু পরনে ছিল সাদা এমব্রয়ডারি করা হাফ-হাতা টি-শার্ট আর নিচে চা-সবুজ রঙের স্ট্র্যাপ দেওয়া ছোট স্কার্ট। টি-শার্টের নিচের অংশ স্কার্টের ভেতর গুঁজে রাখা, দেখতে খুব পরিপাটি, আধুনিক আর চঞ্চল লাগছে। যদিও এগুলো নতুন পোশাক নয়, কিন্তু রঙের ঔজ্জ্বল্য ম্লান হয়নি, নকশা আধুনিক, আর কারুকাজও চমৎকার। পরবর্তী প্রজন্মের রাজকন্যার পোশাকের প্রতিটি সুতো আর খুঁটিনাটি যেন এক রোমান্টিক আবেশ ছড়িয়ে দিচ্ছে। টেবিলের আয়নায় নিজেকে দেখে চিয়াং ইউঝু রীতিমতো চমকে উঠল! সে বিশ্বাসই করতে পারছিল না, সেই অগোছালো গ্রাম্য মেয়েটি কীভাবে মুহূর্তের মধ্যে এক রাজকন্যা হয়ে গেল? বিভ্রান্ত আর গম্ভীর মুখে, কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে সে দাঁড়িয়ে রইল, যেন কী করবে ভেবে পাচ্ছে না।

চিয়াং সুয়েম পরেছিল চিয়াং মেং ইয়ানের নিজের হাতে সেলাই করা একটি ‘বুলাজি’ অর্থাৎ ফ্রক। গাঢ় নীল রঙের ওপর ছোট ছোট সাদা ফুলের নকশা তার দুধ-সাদা ত্বক আর যৌবনদীপ্ত শরীরকে যেন এক ‘নীল হ্রদের রাজহংসী’র মতো স্নিগ্ধ ও অনন্য করে তুলেছিল। আধুনিক যুগের কাঁধ ও গলা খোলা পোশাকের তুলনায় এই ফ্রকটি একটু ঢিলেঢালা ও রক্ষণশীল ছিল ঠিকই, কিন্তু এর কোমরের খাঁজ কাটা নকশা তরুণীর শরীরের গড়নকে সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছিল। চিয়াং সুয়েম রোগা হলেও লম্বা, তাই ‘বুলাজি’টি তার লম্বা ও ছিপছিপে গড়নকে এক রাজকীয় আভিজাত্য দিয়েছিল।

গত চৌদ্দ বছরে এই প্রথম চতুর্থ দিদি চিয়াং সুয়েম নিজের মাপের একটি ‘নতুন পোশাক’ পেল। ‘নতুন পোশাক’ কথাটিতে জোর দেওয়ার কারণ হলো, এতদিন সে বড়দের বা ভাই-বোনদের পুরনো পোশাক কেটে ছোট করে পরা অভ্যস্ত ছিল।

“দিদি, স্যান্ডেলজোড়া পরে নাও।” চিয়াং মেং ইয়ান আরও এক জোড়া স্যান্ডেল এগিয়ে দিল।

হাতে বোনা কাপড়ের জুতো খুলে নিজের মেয়ের জুতো জোড়া পায়ে দিতেই চিয়াং সুয়েমের চেহারায় এক নতুন উজ্জ্বলতা ফুটে উঠল।

আয়নায় নিজেকে খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে চিয়াং সুয়েম প্রথমবারের মতো অনুভব করল যে সেও সুন্দর হতে পারে। আগে শহরে থেকে গ্রামে আসা শিক্ষিত তরুণীদের মধ্যে সে এই আভিজাত্য দেখেছিল: ছিপছিপে, পরিপাটি, মার্জিত।

আগে সে নিজেকে ‘কুৎসিত হাঁস’ ভেবে হীনম্মন্যতায় ভুগত। কল্পনাও করতে পারেনি যে ‘নীল হ্রদের রাজহংসী’র মতো সৌন্দর্য তার সাথেও কোনোদিন যুক্ত হতে পারে। এখন মনে হচ্ছে, সঠিক ঋতু পেলে ক্ষেতের বুনো ফুলও কত বর্ণিল হয়ে উঠতে পারে। অনেকটা সেই গানের মতো: “বুনো লিলি ফুলেরও বসন্ত আসে!”

চিয়াং সুয়েম এরপর ‘তির্যক বোতামের শার্ট’ আর ‘ঘের দেওয়া স্কার্ট’ জোড়া পরে দেখল। এটি পরার পর তাকে আরও ছোট ও মিষ্টি দেখাচ্ছিল, ঠিক যেন ‘মে ফোর্থ’ আন্দোলনের সময়ের কোনো ছাত্রী। পোশাকটি ছিল সাধারণ সুতির, কিন্তু তাতেই যেন এক ক্লাসিক ও স্নিগ্ধ সৌন্দর্য ফুটে উঠেছিল। চিয়াং সুয়েমের গায়ে এটি ঠিক যেন ‘এপ্রিলের লিলি’র মতো অনন্য ও সুন্দর দেখাচ্ছিল!

দুই ধরনের পোশাকের সৌন্দর্য দুই রকম, তবে চিয়াং সুয়েমের দ্বিতীয়টিই বেশি পছন্দ হলো।

চিয়াং মেং ইয়ান তার দিদির রূপ দেখে মনে মনে মুগ্ধ না হয়ে পারল না। এরপর গডমাদারের দেওয়া পুরনো পোশাকগুলোর কথা মনে পড়ল, দ্রুত ব্যাগ থেকে সেগুলো বের করে চিয়াং সুয়েমের হাতে দিল।

“চতুর্থ দিদি, এগুলো গডমাদারের পুরনো পোশাক, তুমি এগুলোও পরে দেখতে পারো, হয়তো দোকান দেওয়ার সময় পরার জন্য এগুলো ভালো হবে।”

চিয়াং সুয়েম নীল রঙের পাতলা সুতির প্যান্ট আর হালকা লাল রঙের শার্ট পরে নিল। এতে তাকে একদম শহরের আধুনিক মেয়ের মতো পরিপাটি ও স্মার্ট দেখাচ্ছিল। আগের পুরনো পোশাকগুলোর চেয়ে এটি অনেক গুণ ভালো। যদিও মাপটা একটু বড়, তবুও দিব্যি মানিয়ে গেল।

চিয়াং সুয়েম বরাবরই সতর্ক। পোশাকগুলো পরে সে ছোট বোনকে বলল, “গডমাদার আমাদের যে পোশাকগুলো দিয়েছেন, সেগুলো খুব ভালো। দোকান দেওয়ার সময় এগুলো পরা ঠিক হবে না। আমাদের পুরনো কাপড়ই পরতে হবে, লোকে যেন আমাদের নিয়ে কোনো কথা না বলে।”

চিয়াং মেং ইয়ানের মাথায় তখন এল, সত্যিই তো, এটা একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। অত্যন্ত দরিদ্র পরিবার থেকে উঠে আসা একটা মেয়ে যদি এত আধুনিক আর দামী পোশাক পরে, তবে তা কোনোভাবেই যুক্তিসঙ্গত হবে না। এটা ব্যাখ্যা করাও কঠিন। ভাগ্যিস চতুর্থ দিদি এটা ভেবেছে, নয়তো ছোট এই ভুলে বড় কোনো বিপদ হতে পারত।

ঘুমানোর আগে দুই ভাইবোন আইসক্রিম বিক্রির হিসাব নিয়ে আলোচনা করল। ১২০টি আইসক্রিম সাড়ে সাতটার মধ্যেই শেষ হয়ে গিয়েছিল। চিয়াং ইউঝু একটু দুষ্টুমি করে সিনেমার পোস্টার দেখতে দেরি করেছিল বলে ফিরতে সময় লেগেছিল। আজ কুঁচিয়া মাছ বিক্রি হয়েছে ছাব্বিশ কেজি, আয় হয়েছে ৯.১ ইউয়ান; ৮০টি ডিম, কেনা দাম ৪.৫ সেন্ট আর বিক্রি ৬ সেন্ট, আয় ১.২ ইউয়ান; ১২০টি আইসক্রিম থেকে আয় ১.২ ইউয়ান। মোট আয় ১১.৫ ইউয়ান। আয়ের পরিমাণ মন্দ নয়।

গ্রীষ্মের ভ্যাপসা গরম আর দিনের ক্লান্তি—সব মিলিয়ে কথা বলতে বলতেই তিন ভাইবোন ঘুমিয়ে পড়ল। মাথা রাখতেই গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল তারা।