০৭। প্রথম পাঠ

জ্যাং মংইয়ান, যিনি স্কুলে মধ্যবর্তীভাবে ভর্তি হয়েছিলেন, তার সহপাঠীদের গড় বয়সের থেকে দুই বছর ছোট। গরীব পরিবার থেকে হওয়ায় তিনি কিছুটা পুষ্টিহীন ছিলেন। তাই তার উচ্চতাও বেশি ছিল না। এক বা দুই বছর বড় সহপাঠীদের সঙ্গে তুলনা করলে তার উচ্চতা স্পষ্টতই কম ছিল।

ঝাও শিক্ষক আশঙ্কা করতেন যে সহপাঠীরা তাকে হয়তো হয়রানি করবে, তাই তিনি বিশেষভাবে তার যত্ন নিতেন ও বলতেন, “নতুন আসা মংইয়ান সহপাঠী, যদিও তোমার বয়স সবার থেকে ছোট, কিন্তু তোমার পড়াশোনা কাউকে কম নয়। আমরা তাকে সাহায্য করব, ভালোবাসব, যাতে সে দ্রুত আমাদের এই সমাজতান্ত্রিক রোদের আলোয় উজ্জ্বল পরিবারের সঙ্গে মিশে যায়! কেউ যদি বড় হয়ে ছোটদের হয়রানি করে বা দুর্বলদের ওপর জোর করে, আমি তাকে কঠোর শাস্তি দেব, এমনকি স্কুলে রিপোর্ট করে বহিষ্কার করিয়ে দেব।”

অবশ্যই, ঝাও শিক্ষকের বিশেষ যত্ন না থাকলেও, পুনর্জন্ম লাভ করা জ্যাং মংইয়ান কীভাবে অন্যদের দ্বারা হয়রানি হতে পারতেন? তার নিজের প্রচুর উপায় ছিল যাতে সে নিজের অবস্থান ক্লাসের কেন্দ্রে এবং দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তারপর বায়ুতে ভাসতে ভাসতে নিজেকে গড়ে তুলতে পারত একজন “চিন্তাধারায় উন্নত”, “উৎকৃষ্ট ফলাফলকারী”, “সহপাঠীদের ঐক্যবদ্ধ করা”, “বহুমুখী প্রতিভাসম্পন্ন” এবং “পরিশ্রমী ও আগ্রহী” ‘অন্যদের ঘরের শিশু’ হিসেবে।

ফাংইংতাই প্রাথমিক বিদ্যালয়ে তার প্রথম ক্লাস ছিল ঝাও শিক্ষকের চীনা ভাষার ক্লাস। ঝাও শিক্ষক প্রথমে বোর্ডে বিষয়বস্তু “আমাদের দেশ কতটা বিস্তৃত” লিখলেন। তারপর ক্লাসে ঘুরে ঘুরে সুন্দর উচ্চারণে বললেন, “সহপাঠীদের, গত ক্লাসে আমরা ‘বসন্ত, গ্রীষ্ম, শরৎ, শীত’ বিষয়ক অক্ষর চিনেছি। আমরা হানযু পিনইন ব্যবহার করে ‘বসন্তের হাওয়া, গ্রীষ্মের বৃষ্টি, শরতের শৈত্য, শীতের তুষার’ এই শব্দগুলোর সঠিক উচ্চারণ শিখেছি। আজকের নতুন বিষয় হলো ‘আমাদের দেশ কতটা বিস্তৃত’। এখন আমাদের ক্লাসের নতুন আসা জ্যাং মংইয়ান সহপাঠীকে অনুরোধ করব এই পাঠটি পড়ে শোনাতে।”

জ্যাং মংইয়ান বিনয় সহকারে ঝাও শিক্ষকের দিকে হালকা মাথা নিলেন, তারপর বইটি ধরে পরিষ্কার স্বরে পাঠ শুরু করলেন।

“আমাদের দেশ কতটা বিস্তৃত

দা শিংআন পর্বতমালা,

তুষারপাত এখনও চলছে।

চ্যাংজিয়াং নদীর দুপাশে,

শিমলা গাছের কাণ্ডগুলো নতুন পাতা ফোটাচ্ছে।

হাইনান দ্বীপে,

সব জায়গায় ফুল ফুটে আছে।

আমাদের দেশ কতটা বিস্তৃত।”

ক্লাসরুমে নীরবতা বিরাজ করছিল, যেন পিঁপড়ের চলার শব্দও শোনা যায়। শুধু শিশুর টোনে মিষ্টি শব্দগুলো ঝরছিল, প্রতিটি শব্দ স্পষ্ট, প্রতিটি শব্দ যেন রত্নের মতো। সাবলীল এবং খুবই প্রভাবশালী, সবাইকে এমন এক চিত্রের মধ্যে নিয়ে গেল যেখান থেকে তারা দেখতে পেলেন তুষারপাতের বন, বসন্তের ঝিলমিলানো নদী, এবং দক্ষিণ সাগরের সমুদ্রের তীব্র হাওয়া ছুঁয়ে যাওয়া সৈকত... জ্যাং মংইয়ান সুস্পষ্ট ম্যান্ডারিন উচ্চারণে অতি সুন্দর এই বিস্তৃত দেশটিকে চিত্রিত করলেন। যা পুরো ক্লাসকে গর্বিত এবং দেশপ্রেমে উজ্জীবিত করল! এক মুহূর্তে সবাই নীরব ও বিমুগ্ধ হয়ে পড়ল, যেন স্বপ্নের জগতে হারিয়ে গেছে।

মুহূর্তের মধ্যেই ঝাও শিক্ষক প্রথমে জ্যাং মংইয়ানের জন্য তালি বাজালেন।

“ওয়াহ...” পুরো ক্লাস বুঝে উঠল, এবং জোরালো তালি পরিবেত।

জ্যাং মংইয়ান পিছনে ঘুরে দাঁড়ালেন, বুক ফুলিয়ে মাথা উঁচু করলেন, ডান হাতের পাঁচ আঙুল একসঙ্গে জড়িয়ে কাঁধের উচ্চতায় তুললেন, তালু বামে মুখ করল। তারপর ডান কনুই বাঁকিয়ে হাত মস্তক পর্যন্ত নিয়ে গিয়ে সম্মানসূচক আদায় করলেন, যা ছিল একটি আদর্শ “কমিউনিস্ট ইয়ুথ লীগ” স্যালুট। তিনি তার সহপাঠীদের সামনে এক চমৎকার “সুন্দর ও আত্মবিশ্বাসী” ছবি উপস্থাপন করলেন।

এমন অভিনব কৌশল দেখিয়ে, তার থেকে বড় কিছু সহপাঠীরা বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল, বিশেষ করে কয়েকজন লাল ও সবুজ পোশাক পরা ছোট মেয়েরা চোখ বড় করে, অবাক হয়ে গেল।

পরবর্তী ক্লাস কীভাবে কেটেছে? শিক্ষক কী বলেছেন? তারা মোটেই জানত না। শুধু সাদা জামা, লাল স্কার্ফ পরা, মাথার উপর হাত তুলে দাঁড়ানো সেই সুদর্শন মূর্তি তাদের শৈশবের স্মৃতিতে অম্লান হয়ে রইল।

ক্লাসের শেষে কয়েকজন সহপাঠী তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে বন্ধুত্ব প্রকাশ করল, তাদের পরিচয় দিল:

“জ্যাং মংইয়ান, আমি বাই শ্যাং... আমি ফান ইউজিয়াও... আমি ঝেং পিংজি... আমি মা জেফিং... আমি চেং জিয়াজেন...”

ঝাও শিক্ষকের বিশেষ যত্ন এবং এই চমৎকার শুরুয়ের কারণে, জ্যাং মংইয়ান ফাংইংতাই প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রথম শ্রেণির “সবাইর প্রিয়” হয়ে উঠলেন, দ্রুত সমস্ত সহপাঠীর আন্তরিক সমর্থন লাভ করলেন।

সময় দ্রুত বয়ে গেল, চোখের পলকে জুন মাসের শেষ দিকে পৌঁছে গেল, এবং ফাংইংতাই প্রাথমিক বিদ্যালয়ে জ্যাং মংইয়ানের প্রথম সেমিস্টার শেষ হলো।

মে ৬ তারিখে ভর্তি থেকে জুন ২৮ তারিখে শেষ হওয়া পর্যন্ত মোট ৫৩ দিন, যার মধ্যে ৭টি রবিবার বাদ দিয়ে কার্যকর উপস্থিতির দিন ছিল মাত্র ৪৭। ফাইনাল পরীক্ষায় জ্যাং মংইয়ান ‘চীনা’ ও ‘গণিত’ দুই বিষয়েই শতক অর্জন করে ক্লাসে প্রথম স্থান অর্জন করলেন, অন্যান্য বিষয় যেমন ‘সঙ্গীত’, ‘চিত্রকলা’, ‘শারীরিক শিক্ষা’, ‘শ্রম’—কোনো বিষয়েই তিনি ৯৫ এর নিচে নামেননি।

তার অসাধারণ ফলাফল ঝাও শিয়াওলান শিক্ষকের জন্য গর্বের বিষয় ছিল। তিনি জ্যাং মংইয়ানের ফলাফল সম্বলিত রিপোর্টটি স্কুল প্রধান ঝি শিনগেকে দেখিয়ে গর্বিত কণ্ঠে বললেন, “প্রধান শিক্ষক ঝি, দেখুন! জ্যাং মংইয়ানের ফলাফল শুধুমাত্র ফাংইংতাই প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রথম নয়, হয়তো পুরো টংজিয়াংকো কাউন্টিতেও তার সমকক্ষ কেউ নেই!”

তিনি উত্তেজনায় তার সাদা গাল লাল হয়ে উঠেছিল।

প্রধান শিক্ষক ঝি শিনগে তাঁর উত্তেজনা দেখে মজা করে বললেন, “আমাদের ঝাও শিক্ষকই তো এক ধরনের তীরন্দাজের মতো, যিনি সঠিক ঘোড়াটিকে চিনতে পারেন। আমি ফাংইংতাই প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে আপনাকে পুরস্কৃত করছি, ধন্যবাদ আপনার অসাধারণ অবদানের জন্য জাতীয় শিক্ষাক্ষেত্রে!”