৩৯. হুইলি জুতো

জিয়াং মেংইয়ান বেশ ব্যস্ত থাকলেও, প্রতি দশ-পনেরো দিনে একবার সেন্ট্রাল সবজি বাজারে ঢুঁ মারা সে কখনো ভোলেনি। এর পেছনে দুটি উদ্দেশ্য ছিল—প্রথমত, সে উদ্দেশ্যপ্রণোদিতভাবে দা আন্টি এবং একহাতে প্রতিবন্ধী বৃদ্ধের সামনে নিজের উপস্থিতি জানান দিত, যাতে তারা বুঝতে পারে সে সবসময় পাশেই আছে। দ্বিতীয়ত, বাজারের ব্যবস্থাপনা কমিটির পাতলা ঝাং, খাটো লি এবং পক্ষাঘাতগ্রস্ত চাচা লিউ-এর সাথে দেখা করে কুশল বিনিময় করা এবং চা পাতার মতো ছোটখাটো উপহার দিয়ে তাদের সাথে বহু কষ্টে গড়ে ওঠা চেনা-জানার সম্পর্কটা টিকিয়ে রাখা।

গত তিন মাসেরও বেশি সময় ধরে, দা আন্টি এবং একহাতে প্রতিবন্ধী বৃদ্ধের ভূগর্ভস্থ বিক্রয় মাধ্যমগুলো বেশ মসৃণভাবে চলছিল, আর তার গুদামঘরে জমানো টাকার পরিমাণও ক্রমাগত বাড়ছিল। সে স্থানীয় বাজারে কখনো নিজের ছেড়ে দেওয়া কোনো ‘শুকনো পণ্য’ দেখেনি। এই বিষয়টি বিশ্লেষণ করে সে বুঝল যে, তার ‘গুদামের গোপন পণ্যের’ বেশিরভাগই বাইরের কোনো ব্ল্যাক মার্কেটে চলে যাচ্ছে। সে ভাবল এটাই বরং ভালো, এতে গোপনীয়তা বেশি থাকে এবং তার নিজের সাথে বিন্দুমাত্র যোগসূত্র থাকে না। আর ঠিক এই কারণেই সে বিশ্বাস করত যে দা আন্টি এবং একহাতে প্রতিবন্ধী বৃদ্ধ উভয়েই অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য।

পঞ্চম বোন জিয়াং ইউঝু সাহিত্য ও প্রচার দলে নির্বাচিত হতে পারেনি। তবে এজন্য তার মনে বিন্দুমাত্র হতাশা ছিল না।

জিয়াং মেংইয়ানের পর্যবেক্ষণ অনুযায়ী, মানিয়ে নেওয়ার ক্ষমতাও বেশ ভালো ছিল তার। স্কুল শুরু হওয়ার অল্পদিনের মধ্যেই সে ক্লাসের দলটির সাথে মিশে গেল। সহপাঠীদের মাঝে তার বন্ধু ছিল, বন্ধুদের মাঝে ছিল জ্যেষ্ঠা বান্ধবী, আর জ্যেষ্ঠা বান্ধবীদের মাঝে ছিল একেবারে ঘনিষ্ট প্রাণের বন্ধু। চতুর্থ শ্রেণির তৃতীয় সেকশনে সে বেশ দাপটের সাথেই চলাফেরা করছিল। শিক্ষক তুং-এর দেওয়া তার মূল্যায়ন ছিল: চিন্তাভাবনায় অগ্রসর, প্রাণবন্ত ব্যক্তিত্ব এবং সহপাঠীদের ঐক্যবদ্ধ রাখতে পটু।

পলক ফেলতে না ফেলতে নতুন সেমিস্টারের তিন মাসেরও বেশি সময় পার হয়ে গেল। পরিপাটি স্বভাবের জিয়াং মেংইয়ান ভীষণ ভয় পেত পাছে তার দুই বোন পোশাক-আশ্যাকে সহপাঠীদের চেয়ে পিছিয়ে পড়ার কারণে অবমূল্যায়নের শিকার হয় এবং তাদের আত্মসম্মানে আঘাত লাগে। তাই সে বিশেষভাবে টাকা ও কাপড়ের কুপন বের করে দুই বোনকে নিয়ে হংওয়েই কাপড়ের দোকানে গেল এবং তাদের জন্য দুই সেট শরৎকালের পোশাক ও একটি করে শীতের কোট বানিয়ে দিল।

তার টাকার কোনো অভাব ছিল না, অভাব ছিল কেবল কাপড়ের কুপনের। তখন তার মনে পড়ল যে তার গুদামের পড়ার ঘরে তার আগের জন্মের কিছু সংগ্রহশালা রাখা আছে, যার মধ্যে কিছু সেকালের কুপনও রয়েছে। সে গুদামে গিয়ে সেগুলো খুঁজে বের করল এবং ১৯৬৯ সালের নভেম্বরের আগে ইস্যু করা কাপড়ের কুপন থেকে কয়েকটি আলাদা করে নিল।

এবারে জিয়াং জুয়েমেই টাকা ও কুপনের উৎস নিয়ে কোনো প্রশ্ন তুলল না।

সে তার ছোট ভাইয়ের কায়দা-কানুন ভালোভাবেই জানত। এক ছুটির দিনে, যখন কাউন্টি ফসফেট সার কারখানা জিয়াং মেংইয়ানকে প্রাচীরের গায়ে বড় বড় স্লোগান লিখে দেওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিল, তখন তিন ভাইবোন মিলেই সেই কাজটি সম্পন্ন করেছিল। জিয়াং মেংইয়ান সামনে থেকে ব্রাশে রঙ লাগিয়ে এক মিটার বাই এক মিটার আকৃতির অক্ষরের রূপরেখা এঁকে দিত, আর জুয়েমেই ও ইউঝু পেছন থেকে রঙের ব্রাশ দিয়ে খুব যত্নের সাথে তা ভরাট করত। “উদ্যম বাড়াও, সেরা হওয়ার লড়াই করো, দ্রুত ও ভালো উপায়ে সমাজতন্ত্র গড়ে তোলো”—এই স্লোগানটি একদিনেই শেষ করা হয়েছিল এবং এর বিনিময়ে ত্রিশ ইমেও বেশি পারিশ্রমিক পাওয়া গিয়েছিল। তাছাড়া, কারখানার নেতৃত্ব সেই তিন ভাইবোনের জন্য দুপুরের ফ্রিতে খাওয়ার ব্যবস্থাও করেছিল।

জিয়াং মেংইয়ানের নিখুঁত যত্নে, জিয়াং জুয়েমেই ও জিয়াং ইউঝু—এই দুই বোন যখনই ঘরের বাইরে যেত বা লোকালয়ে পা রাখত, তাদের বেশ পরিপাটি ও উজ্জ্বল দেখাত। এর ফলে স্কুলের জীবনে তারা অনেক বেশি আত্মবিশ্বাসী এবং মর্যাদাবান হয়ে উঠতে পেরেছিল।

অবশ্য, জুনিয়র হাই স্কুলের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্রী হিসেবে জিয়াং জুয়েমেইয়ের জীবন জিয়াং মেংইয়ানদের মতো প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীদের মতো অতটা সহজ ছিল না।

কারণ তাদের স্কুলের “দুয়ার খুলে শিক্ষাদান” নীতি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা ছিল, তাদের সত্যি সত্যিই মাঠে নেমে কৃষিকাজ করতে হতো।

জাতীয় দিবসের উৎসব শেষ হওয়ার পরপরই শিক্ষা অধিদপ্তর থেকে তাদের ক্লাসকে কুড়ি কিলোমিটার দূরে অবস্থিত “পঞ্চান্ন 농场 (পঞ্চান্ন ফার্ম)”-এ এক মাসের জন্য কৃষিকাজ শিখতে পাঠিয়ে দেয়। কৃষিকাজ শেখার সেই দিনগুলোতে, যেসব সাবেক কর্মকর্তা কোনো ভুল করার কারণে এই ফার্মে নির্বাসিত হয়েছিল, প্রতিদিন তাদের সাথেই তাদের সত্যি সত্যিই এক মাস ধরে কঠোর পরিশ্রম করতে হয়েছিল। শোনা যায়, প্রতিদিন তারা কুকুরের মতো ক্লান্ত হয়ে পড়ত।

কৃষিকাজ শেষে স্কুলে ফিরে আসার পর মাত্র কয়েক দিন ক্লাস করার সুযোগ হয়েছিল, এমন সময় তার লম্বা ও ছিপছিপে গড়নের কারণে স্কুল বাস্কেটবল দল জিয়াং জুয়েমেইকে বেছে নেয়। ফলে, তাকে প্রতিদিন ভোর না হতেই স্কুলে গিয়ে সকালের অনুশীলনে যোগ দিতে হতো। দুপুরের ছুটি শেষেও অন্ধকার না হওয়া পর্যন্ত অতিরিক্ত অনুশীলন চালিয়ে তবেই সে বাড়ি ফিরতে পারত। জিয়াং জুয়েমেই এতটাই ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল যে নিজের সামলাই দায় হয়ে পড়েছিল, ছোট ভাইবোনদের দেখাশোনা করার মতো কোনো সময়ই তার ছিল না।

তবে এভাবে ব্যস্ত থাকাটাই বরং ভালো হয়েছিল, কারণ পরিবারকে আর্থিকভাবে সহায়তা করার যে তীব্র ইচ্ছা তার মনে সবসময় ঘুরপাক খেত, তা থেকে সে পুরোপুরি মুক্তি পেয়েছিল।

সৌভাগ্যবশত, জিয়াং মেংইয়ানের নিজের তিন বেলা খাবার নিজে তৈরি করার ক্ষমতা ছিল। বাজার করা আর রান্না করার মতো এই ছোটখাটো কাজগুলো তো আগের জন্মে প্রচুর ঘরের কাজ করা জিয়াং মেংইয়ানের কাছে মোটেও কোনো ব্যাপারই ছিল না। যতক্ষণ না জিয়াং ইউঝু পাশে এসে ভেজাল সৃষ্টি করত, সে মাঝেমধ্যেই গুদামঘর থেকে নানা রকম ভালো জিনিস আর ভালো মশলা বের করে রান্না করত, যার ফলে জিয়াং জুয়েমেইয়ের রান্নার চেয়েও তার রান্না অনেক বেশি সুস্বাদু ও ঘ্রাণযুক্ত হতো।

খেলাধুলা করলে জুতো দ্রুত নষ্ট হয়, আর মা নিজ হাতে যে “হাজার তলার সুতো দিয়ে তৈরি তলাওয়ালা জুতো” সেলাই করতেন, তা বাস্কেটবল দলের কঠোর অনুশীলনের ধকল সইতে পারত না। চতুর্থ বোনের প্রতি মায়া হওয়ায় জিয়াং মেংইয়ান একবারে গুদামঘর থেকে তাকে তিন জোড়া “হুইইই” ব্র্যান্ডের ক্যানভাস জুতো এনে দিল।

“হুইইই” হলো চীনের সবচেয়ে পুরনো রাবার তলাওয়ালা জুতোর ব্র্যান্ড, যা বিশেষ ক্রীড়া আন্দোলনের সময়ে সারা দেশজুড়ে ঝড় তোলা একটি জাতীয় ব্র্যান্ড ছিল। তবে জিয়াং মেংইয়ান যে জুতোটি বের করে দিয়েছিল তা ছিল পরবর্তী যুগে উৎপাদিত “হুইইই” জুতো, যা সেসমকার প্রচলিত “হুইইই” জুতোর চেয়ে বাহ্যিক ডিজাইন, কারুকার্য, জুতোর তলার পুরুত্ব, দীর্ঘস্থায়িত্ব এবং পরিধানের আরামের দিক থেকে অনেক বেশি উন্নত ছিল। সেসময় বাজারে এমন জুতো কেনা অসম্ভব ছিল।

জিয়াং জুয়েমেই যখন উচ্চমানের এবং আধুনিক ডিজাইনের “হুইইই” জুতোটি দেখল, তখন সে অত্যন্ত আনন্দিত হলো।

“ছোট সাত, এই জুতো কি আমার জন্য?”

“তোমার জন্য নয়, এটা আমার চতুর্থ বোনের জন্য!”

“আহা, তুই একটা ছোট শয়তান! জলদি বল, এগুলো কোথা থেকে এল?”

“দেখলাম বোনটা দলে যোগ দিয়েছে, ঠিক সেসময়ই পালিত বাবা সাংহাইতে ব্যবসায়িক সফরে গিয়েছিলেন, তাই আমি তাকেই এগুলো কিনে আনতে বলেছিলাম।”

জিয়াং মেংইয়ান মনে মনে ভাবল, বোনটির সাথে পালিত বাবার দেখা হওয়ার সুযোগ তো খুবই কম, তাই তার ধরা পড়ার সম্ভাবনা প্রায় নেই বললেই চলে।

“তবে বোন, তুই চিন্তা করিস না, আমি এগুলোর দাম দিয়ে দিয়েছি, পালিত বাবাকে নিজের পকেট থেকে একটা পয়সাও খরচ করতে হয়নি।”

যেহেতু ছোট সাত মাঝে মাঝেই অদ্ভুত সব জিনিসপত্র জোগাড় করে আনত এবং সবসময়ই সেগুলোর উৎস হিসেবে পালিত বাবাকে দায়ী করত, তাই জিয়াং জুয়েমেই প্রায়ই তাকে সতর্ক করত যেন সে পালিত বাবার কাছ থেকে কোনো কিছু জোর করে না নেয়, পাছে “সম্পর্কের টান ফুরিয়ে যাওয়ার” পর অপ্রীতিকর পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়।

এ থেকেই বোঝা যায় যে জিয়াং পরিবারের সন্তানদের মজ্জায় মজ্জায় “দরিদ্র হলেও লোভী না হওয়ার” শিক্ষা রয়েছে।

“তাহলে আমি এগুলো রেখে দিলাম!”

জুতোটি হাতে নিয়ে জিয়াং জুয়েমেই একপাশে গিয়ে তা পরে দেখতে লাগল এবং পরতে পরতে বলতে লাগল:

“ছোট সাত, এই বড় সাংহাইয়ের জিনিসপত্রগুলো সত্যিই বেশ ছিমছাম আর আধুনিক! বাস্কেটবল দলের অন্য বন্ধুরা যেসব জুতো পরে, তার চেয়ে এই জুতো অনেক বেশি সুন্দর এবং মজবুত!”

“কিন্তু ছোট সাত, তুই এভাবে একবারে তিন জোড়া জুতো কিনতে গেলি কেন? এগুলোর দাম কত করে নিল?”

“ছয় ইউয়ান পঞ্চাশ ফেন, একটা জুতোর ভেতরেই রশিদটা রাখা আছে।”

জিয়াং মেংইয়ান খুটিনাটি বিষয়ের প্রতি ভীষণ যত্নবান ছিল। ডিপার্টমেন্টাল স্টোরের কাউন্টারে সে যে হুইইই জুতো দেখেছিল তার দাম ছিল ৪.৮০ ইউয়ান এক জোড়া, তাই সে ঠিক করল সে যে জুতো দিয়েছে তার দাম ধরবে ৬.৫০ ইউয়ান এক জোড়া। সে গুদামের কম্পিউটারে গিয়ে ৬৯ সালের সাংহাই উইং অন ডিপার্টমেন্ট স্টোরের একটি বিক্রির রশিদের নমুনা খুঁজে বের করল এবং ফটোশপ দিয়ে তা কিছুটা পরিবর্তন করে সিলমোহরসহ একটি খালি রশিদ প্রিন্ট করে নিল। এরপর কার্বন পেপার ব্যবহার করে রশিদের “পণ্যের ধরন” কলামে লিখল “হুইইই মিড-টপ বাস্কেটবল জুতো”, পরিমাণ: ৩ জোড়া, সাইজ: ৩৭, একক মূল্য: ৬.৫০ ইউয়ান, মোট: ১৯.৬৮ ইউয়ান, মোট কথার কথায়: উনিশ ইউয়ান আটষট্টি ফেন। রশিদের সিলমোহরটি ছিল: সাংহাই উইং অন ডিপার্টমেন্ট স্টোর কোম্পানি স্পেশাল সেলস ইনভয়েস সিল।

জুতোর এই দাম শুনে জিয়াং জুয়েমেইয়ের হাত দুটো হঠাৎ থেমে গেল এবং সে বেশ কিছুক্ষণ স্থবির হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। তার চোখে-মুখে যে আনন্দের ঢেউ খেলছিল তা নিমিষেই মিলিয়ে গেল।

“এত দামি জুতো! এক জোড়ার দামই তো একজন মানুষের এক মাসের জীবনযাত্রার খরচের সমান! ছোট সাত, তুই সত্যি সত্যিই অনেক টাকা খরচ করতে পারিস!” তার কণ্ঠস্বরটি ছিল চরম হতাশা মিশ্রিত আফসোসে ভরা, আর এর ভেতরে জিয়াং মেংইয়ানের এই অপচয়ের প্রতি এক ধরনের তিরস্কারও লুকিয়ে ছিল।

জিয়াং মেংইয়ান মনে মনে বলে উঠল: বোনরে, আমিও তো সস্তা জুতোই দিতে চেয়েছিলাম, কিন্তু আমার কাছে তো সেগুলো নেই! তবে মুখে সে বলল: “বোন, আমার টাকা কামানোর ক্ষমতা তো তুই জানিসই, নিজের বোনের জন্য একটু আধটু খরচ করা এমন কিছু বেশি নয়।”

ছোট ভাইয়ের এই কথা শুনে জিয়াং জুয়েমেইয়ের বুকটা উষ্ণতায় ভরে গেল। আস্তে আস্তে তার মনের জমে থাকা মেঘ কেটে গেল।

সে কাছে এসে ছোট সাতে মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়ে বলল: “আমার কপাল ভালো যে তোর মতো একটা ভাই পেয়েছি!”

জিয়াং ইউঝু নিজের জন্য কোনো জুতো দেখতে না পেয়ে তার ঠোঁট দুটো বেজার করে অনেক উঁচুতে তুলে ধরল।

“ছোট সাত, তোর পক্ষপাতিত্বের আর সীমা নেই। আমি কি বাবা-মায়ের কুড়িয়ে পাওয়া মেয়ে? নাকি আমি তোর নিজের বোন নই!”

“পঞ্চম বোন, তুই তোর কাপড়ের বাক্সে গিয়ে দেখ।” নিজেদের থাকার জায়গাটা পরিপাটি রাখার জন্য সেই তিন ভাইবোনের প্রত্যেকেই কাপড় রাখার জন্য শক্ত কার্ডবোর্ডের বাক্স ব্যবহার করত।

জিয়াং ইউঝু ঘুরে গিয়েই বাক্স হাতড়াতে শুরু করল এবং মুহূর্তের মধ্যে কার্ডবোর্ডের বাক্স থেকে চামড়ার কাগজের ব্যাগে মোড়ানো সাদা রঙের দুই জোড়া “টেনিস জুতো” বের করে আনল।

সেকালের “টেনিস জুতো” বলতে সাদা রঙের নিচু তলাওয়ালা ক্যানভাস জুতোকেই বোঝাত। তবে এগুলো “হুইইই জুতো”র চেয়ে অনেক বেশি পাতলা তলাযুক্ত ছিল এবং জুতোর উপরিভাগে ব্যবহৃত কাপড়ের গুণগত মানও ছিল অনেক নিম্নমানের।

“আমি আগেই বলিনি যে ছোট সাত আমাকে কখনো ভুলতে পারে না! ছোট সাত, আমি এখন বেশ সসম্মানে স্বীকার করছি যে আমি তোর নিজেরই বোন!”

জিয়াং ইউঝুর ছোট্ট মুখটা উত্তেজনায় লাল হয়ে উঠেছিল, আর তার মনের আনন্দ যেন আর ধরে রাখা যাচ্ছিল না।

“চতুর্থ বোনের খেলাধুলা করতে হয়, তাই তার জুতো খুব তাড়াতাড়ি নষ্ট হয়, সেজন্য তাকে দুটো অতিরিক্ত জুতো দিতে হয়েছে। আর তুই তো সারাদিন অলসতা করে কাটিস, বেশিদূর তো হাঁটিসও না, তাই তোর জন্য মোটে দুই জোড়াই যথেষ্ট।”

“দুটো জুতোই যথেষ্ট, দুটো জুতোই যথেষ্ট!”

জুতো পরে দেখতে ব্যস্ত জিয়াং ইউঝু ছোট ভাই তাকে যা-ই বলুক না কেন, তা আর গায়ে মাখল না।

ভাইবোনদের পারস্পরিক এই গভীর স্নেহে তাদের ছোট্ট ঘরখানি এক মায়াবী ও উষ্ণ পরিমণ্ডলে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল।