গাড়ি ও ঘোড়া প্রস্তুত।

জানুয়ারি মাসের চব্বিশ তারিখ, মহা-শীত বা দাহান ঋতুর পঞ্চম দিন, চান্দ্র পঞ্জিকার দ্বাদশ মাসের আঠারোতম দিন। টানা চার-পাঁচ দিন ধরে চলা বৃষ্টি ও তুষারপাতের অবসান ঘটিয়ে তুংচিয়াংকৌ শহরের প্রবেশদ্বার অবশেষে দীর্ঘ প্রতীক্ষিত সূর্যের দেখা পেল।

লোককথায় বলে, “শীতের রোদ মানেই হাড়কাঁপানো শীত!” সূর্য উঠে বরফ ও তুষার গলাতে শুরু করে, আর বরফ গলার সময় বাতাস থেকে তাপ শোষণ করে নেয়। তাই অনুভূত তাপমাত্রা যেন বৃষ্টি বা তুষারপাতের দিনের চেয়েও আরও কম ও বেশি ঠান্ডা বলে মনে হয়।

চিয়াং মেংইয়েন এবং চিয়াং সুয়েমেই একসঙ্গে বাড়ি থেকে বের হলো। তারা একহাতা বৃদ্ধের কাছ থেকে একটি সাইকেল কিনতে যাচ্ছে, এবং তারপর সিয়ং হুই ও চ্যু ইউথিংয়ের কাছে গিয়ে তাদের বোনা কাপড়ের টুকরোগুলো সংগ্রহ করে আনবে।

হাড়কাঁপানো ঠান্ডাসহ উত্তর বাতাস মুখে এসে আঘাত হানল, ঠিক যেন ক্ষুরের মতো চামড়া কেটে ফেলছে। বড় রাস্তায় মানুষেরা চিংড়ি মাছের মতো কুঁকড়ে রয়েছে। গাছের ডালে কিচিরমিচির করা সেই চিরচেনা পাখিদেরও আর দেখা মিলছে না।

আবহাওয়া অতিরিক্ত ঠান্ডা। চিয়াং সুয়েমেই ভারী তুলার কোট পরেও এবং ঘরে তৈরি “মাফলার-কাম-তুষারঝড় টুপি” মাথায় দিয়েও অন্য পথচারীদের মতো বুক গুটিয়ে ও ঘাড় নিচু করে হাঁটছিল।

চিয়াং মেংইয়েন তার বিশেষ শারীরিক গঠনকে কাজে লাগিয়ে বেশ আত্মবিশ্বাসের সঙ্গেই রাস্তায় হেঁটে চলল। সে ঠান্ডাকে একটুও ভয় পায় না। তবে ঠান্ডার হাত থেকে বাঁচার এই ভঙ্গিটিকে সে উপহাস করল না। মেংইয়েন বলত, এই ভঙ্গিটি হলো হাড়কাঁপানো শীতের প্রতি মানবদেহের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া। এটি তীব্র শীতের দেবতার প্রতি মানুষের শ্রদ্ধাবোধ প্রকাশ করে! তাই এতে কোনো দোষ নেই।

একহাতা বৃদ্ধও ঠান্ডাকে ভয় পান না। মেংইয়েন ও তার বোন যখন তার দোকানের সামনে পৌঁছাল, তখন তারা দেখল তিনি তার জ্যাকেট খুলে ফেলে দরজার সামনে “উ ছিন ছি” বা পাঁচ প্রাণীর বক্সিং ব্যায়াম করছেন। যদিও তার একটি হাত নেই, তবুও তার ভঙ্গি ছিল ড্রাগনের মতো গতিশীল এবং পদক্ষেপগুলো ছিল বেশ চটপটে।

“দাদা, আপনার শরীর তো বেশ শক্তপোক্ত!” মেংইয়েন দেখা মাত্রই প্রশংসা করল, যা তার দুই জীবনের অভিজ্ঞতার পারিবারিক শিক্ষাই ফুটিয়ে তোলে।

“দাদা, আপনাকে কষ্ট দিলাম!” সুয়েমেইও সামনে গিয়ে সম্ভাষণ জানাল।

“তোমরা ভাই-বোন এসেছো। আমি তো কালকেই সব ঠিকঠাক করে রেখেছিলাম, শুধু তোমাদের আসার অপেক্ষা করছিলাম সাইকেলটি নিয়ে যাওয়ার জন্য।” একহাতা বৃদ্ধ মেংইয়েন ও তার বোনকে স্বাগত জানিয়ে নিজের কাউন্টারের সামনে গেলেন এবং তুলার কোটটি গায়ে জড়িয়ে নিলেন। “সাইকেলটা পেছনের ঘরে রাখা আছে, আমি এখুনি এনে দিচ্ছি।”

মুহূর্তের মধ্যে তিনি অন্দরমহল থেকে একটি সাইকেল বাইরে নিয়ে এলেন। সাইকেলটি খুব ভালোভাবে পরিষ্কার করা হয়েছে, সিট এবং প্যাডেলের রাবারগুলোও নতুন লাগানো হয়েছে। কিন্তু সাইকেলের মূল কাঠামো, সামনের ও পেছনের মাডগার্ড এবং ক্যারিয়ারের বিভিন্ন জায়গায় রঙের আস্তরণ উঠে গেছে, হ্যান্ডেলের ক্রোম প্রলেপও মলিন হয়ে গেছে এবং হ্যান্ডেলের প্লাস্টিক কভারগুলোও বেশ পুরনো হয়ে গেছে। পুরো সাইকেলটি দেখলেই পুরনো মনে হয়। এর অবস্থা বড়জোর চল্লিশ ভাগ নতুনের মতো।

চিয়াং মেংইয়েন এতে বিন্দুমাত্র গুরুত্ব দিল না, তার শুধু দরকার সাইকেলটির বৈধ উৎসের একটি প্রমাণ। সাইকেলটি বাড়িতে নিয়ে যাওয়ার পর সে এটিকে তার নিজস্ব গোপন স্থানে নিয়ে গিয়ে কিছু পুরনো যন্ত্রাংশ বদল করে, নতুন করে তেল দিয়ে পুনরায় জোড়া লাগিয়ে নিতে পারবে; তখন এটি নিশ্চিতভাবেই একটি চমৎকার ও সহজে চালানো উপযোগী সাইকেল হয়ে উঠবে।

“দাদা, আপনি গতবার যে রসিদটির কথা বলেছিলেন, সেটি কি আছে?”

“অবশ্যই আছে, এই দেখো।” বৃদ্ধ বলতে বলতে হলুদ হয়ে যাওয়া একটি পুরোনো রসিদ বাড়িয়ে দিলেন।

চিয়াং মেংইয়েন রসিদটি হাতে নিয়ে একবার দেখে নিল। “থাকলেই ভালো, দাদা, আপনাকে অনেক কষ্ট দিলাম! সাইকেলটির দাম এই ত্রিশ ইউয়ান, আপনি একটু গুনে নিন।” এই বলে সে খুচরা মুদ্রার একটি তাড়া একহাতা বৃদ্ধের দিকে বাড়িয়ে দিল।

খুচরা টাকায় দাম পরিশোধ করার উদ্দেশ্য ছিল অন্যদের এটি দেখানো যে, এই ভাই-বোনদের জমানো সমস্ত টাকাই ফুরিয়ে গেছে।

একহাতা বৃদ্ধ টাকাগুলো গুনে বললেন, “ঠিক আছে।” একটু ভেবে তিনি সেখান থেকে দুই ইউয়ানের একটি নোট বের করে আবার ফিরিয়ে দিলেন এবং আন্তরিক সুরে বললেন, “সাইকেলটা একটু পুরোনো, তাই তোমাদের থেকে আরও দু’ইউয়ান কমিয়ে দিলাম।”

চিয়াং মেংইয়েন টাকাটা নিয়ে বলল, “দাদা, সাইকেলটা এত কম দামে দিলেন, আপনি নিশ্চয়ই আমাদের জন্য নিজের পকেট থেকে লোকসান গুনলেন। আপনাকে অনেক ধন্যবাদ!”

লেনদেন সম্পন্ন হলো, তারপর তারা বিদায় নিয়ে রওনা দিল।

ভাই-বোন দুজন বিশেষ করে বাজার ব্যবস্থাপনা কমিটির অফিসে গেল। মা লিউ চাচার কাছ থেকে “স্টল দেওয়ার অনুমতি” পাওয়ার নিশ্চিত আশ্বাস পাওয়ার পর, তারা আনন্দের সঙ্গে সাইকেলটি ঠেলে সিয়ং হুইকে খুঁজতে বেরিয়ে পড়ল।

“এখন থেকে সাইকেল থাকলে আমাদের যাতায়াত এবং কিছু জিনিসপত্র বয়ে নিয়ে যাওয়া সহজ হবে। বোন, তুমি কি একটু চালিয়ে দেখবে?”

“না, আমি এখনো ভালোভাবে চালাতে পারি না, পড়ে যাওয়ার ভয় হয়।”

“আজ বরফ গলছে, রাস্তাঘাট ভালো নয়, তাই আমরা হেঁটে হেঁটেই ফিরিয়ে নিয়ে যাই। যখন রাস্তা শুকিয়ে যাবে, তখন তুমি এসে একটু প্র্যাকটিস করলেই চালাতে পারবে।”

সিয়ং হুইদের বাসা县人民武装部 বা কাউন্টি পিপলস আর্মড ফোর্সেস ডিপার্টমেন্টের কোয়ার্টারে। তার বাবা একজন ব্যাটালিয়ন স্তরের ক্যাডার এবং পিপলস আর্মড ফোর্সেস ডিপার্টমেন্টের মিলিশিয়া ট্রেনিং সেকশনের প্রধান।

বাজার পার হয়ে তুংফেং মোড় দিয়ে লাইট ইন্ডাস্ট্রি ব্যুরোর দেয়াল ঘেঁষা ছোট রাস্তা দিয়ে তারা দ্রুত জিয়ানশে স্ট্রিটের পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত আর্মড ফোর্সেস ডিপার্টমেন্টের সদর দপ্তরের ফটকে পৌঁছে গেল।

যেহেতু সুয়েমেই প্রায়ই সিয়ং হুইয়ের সঙ্গে আসা-যাওয়া করত, তাই গেটের পাহারাদার সিয়ং হুইয়ের এই সহপাঠীকে চিনত, সে কারণে তারা কোনো বাধা দিল না। ভাই-বোন দুজন সাইকেল ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করল। দ্বিতীয় সারির একতলা বাড়ির মাঝখানে ৭-৮ নম্বর ফলকের সামনে এসে তারা “শিয়াও হুই” বলে ডাকল।

সিয়ং হুই সুয়েমেইয়ের ডাক শুনতে পেয়ে জবাব দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলে দিল।

সিয়ং হুইদের বাসাটি দুটি একতলা ঘরের সমন্বয়ে গঠিত। বাম দিকের ঘরটি আবার দুটি কক্ষে বিভক্ত, সামনেরটি সিয়ং হুইয়ের বাবা-মার ঘর এবং পেছনেরটি সিয়ং হুইয়ের নিজস্ব ঘর। ডান দিকের ঘরের সামনের অংশটি লিটিং রুম এবং ডাইনিং রুম হিসেবে ব্যবহৃত হয়, আর পার্টিশন দেয়ালের পেছনের অংশটি তার ছোট ভাই সিয়ং আইমিনের ছোট ঘর। চলাচলের জন্য একটি পথ বা করিডোর রাখার কারণে সিয়ং আইমিনের ঘরটি এক মিটারেরও কম চওড়া হয়েছে। করিডোর থেকে পেছনের দিকে আরেকটি ছোট রান্নাঘর তৈরি করা হয়েছে।

“সুয়েমেই, এগুলো কি আমাদের বোনা টুপি? দেখতে কী দারুণ হয়েছে! কপালের ওপরের এই কান দুটো কী চমৎকার মানিয়েছে!” সুয়েমেইয়ের মাথায় টুপিটি দেখে সিয়ং হুই অবাক হয়ে চিৎকার করে উঠল। “তাড়াতাড়ি ঘরের ভেতরে এসো, বাবা-মা কাজে গেছেন, বাড়িতে আমি একা আছি।”

কথা বলতে বলতে সে সুয়েমেই ও তার ভাইকে বাইরের লিভিং রুমে বসাল এবং দুজনকে গরম পানিতে হাত গরম করার জন্য এক কাপ করে গরম পানি দিল।

“সুয়েমেই, তাড়াতাড়ি টুপিটা খোলো, আমি পরে দেখি, এটা কি আরামদায়ক?”

“তুমি পরলেই বুঝতে পারবে।” চিয়াং সুয়েমেই স্কার্ফের অংশটি খুলে টুপিটি নামিয়ে সিয়ং হুইয়ের হাতে দিল।

সিয়ং হুই টুপিটি পরার পর সুয়েমেই তার কলার সোজা করে দিল, স্কার্ফের অংশটি গলায় পেঁচিয়ে দিল এবং টুপির নিচে চাপা পড়া সামনের চুলগুলো গুছিয়ে দিল।

“শিয়াও হুই, তুমি নিজে আয়নাতে দেখে নাও।”

সিয়ং হুই তার নিজের ঘর থেকে আয়না এনে সুয়েমেইকে ধরতে বলল এবং তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখল, আরে! আয়নায় তো চতুর কপাল, উইলো পাতার মতো ভুরু, বরফের চেয়েও সাদা ও উজ্জ্বল ত্বক এবং পশমে ঘেরা চঞ্চল এক ছোট গোলাপি বিড়াল ছানা দেখা যাচ্ছে!

“হুই দিদি দেখতে কী সুন্দর লাগছে!” চিয়াং মেংইয়েন ছোট্ট শিশুর মতো অভিনয় করে দিদির প্রশংসা করার চেষ্টা করল এবং অনর্গল চাটুকারিতা করতে লাগল। “হুই দিদি পোস্টারের সেই ছোট তেইমের চেয়েও অনেক বেশি সুন্দর দেখতে লাগছে!”

সিয়ং হুই এই প্রশংসায় বেশ সন্তুষ্ট হলো। সে তার কালো উজ্জ্বল চোখ দুটি ওপরের দিকে ঘুরিয়ে চিয়াং মেংইয়েনের দিকে মুখভঙ্গি করল। তার ডান হাতটি ওপরে তুলে তর্জনীটি কপাল বরাবর প্রসারিত করল এবং পাশ ফিরে মাথা ঘুরিয়ে তেইমের একটি পোজ দিল।

“মাফলার-কাম-তুষারঝড় টুপি”র এই চমৎকার ফলাফল দেখে সিয়ং হুই দারুণ উৎসাহ পেল এবং আরও বেশি মানুষজনকে এর সঙ্গে যুক্ত করে আরও বেশি টুপি বোনার জন্য উৎসাহিত করার দৃঢ় প্রত্যয় ব্যক্ত করল। সুয়েমেই উৎসাহ দেওয়ার কৌশল বেশ ভালোই জানত, সে তাৎক্ষণিকভাবে ঘোষণা করল যে, পূর্বে প্রতিশ্রুত পাঁচ ইউয়ানের মজুরির পাশাপাশি তাকে অতিরিক্ত আরেকটি টুপি উপহার দেওয়া হবে।

“তাহলে এই টুপিটাই থাক, আমি আর খুলছি না।” সিয়ং হুই বিন্দুমাত্র রাখঢাক না করে বলল।

“তুমি যেটি পরেছ সেটি কি করে দিই, আমি তোমার জন্য আরও ভালো মানের একটি আপগ্রেডেড সংস্করণ তৈরি করে রেখেছি।”

কথা বলতে বলতে সে চিয়াং মেংইয়েনের কাঁধের ব্যাগ থেকে নতুন সংস্করণের একটি উন্নত টুপি বের করে দিল। সিয়ং হুই এক টানে সেটি নিয়ে হাতে নিয়ে উল্টেপাল্টে দেখতে লাগল। স্কার্ফের অংশটি পদ্মফুল সদৃশ হালকা গোলাপি এবং গাঢ় বাদামী রঙের সুতো দিয়ে নকশা করে বোনা। হালকা গোলাপি অংশটি দশ সেন্টিমিটার চওড়া, আর গাঢ় বাদামী অংশটি মাত্র এক আঙুল চওড়া, যা ইচ্ছাকৃতভাবেই বিড়ালের পশমের রঙের অনুকরণে করা হয়েছে; টুপির মূল অংশটি হালকা গোলাপি রঙের, কানের বাইরের দিকটি গাঢ় বাদামী এবং ভেতরের দিকটি হালকা গোলাপি রঙের; প্রান্তের পশমগুলো হালকা মটরশুটি সবুজের। সিয়ং হুইয়ের মাথায় পরা খাঁটি গোলাপি রঙের টুপির তুলনায় এটি সম্পূর্ণ আলাদা এবং ভিন্ন এক সৌন্দর্য বহন করছে। তাছাড়া স্কার্ফের অংশটি ডাবল লেয়ার এবং ইনার আস্তরণ দিয়ে আরও শক্তপোক্ত করা হয়েছে, যা মাথার টুপির চেয়ে অনেক বেশি ভারী ও টেকসই।

সিয়ং হুই টুপিটি পাল্টে পাল্টে পরে দেখল, রঙের এই বৈচিত্র্য এটিকে আরও আকর্ষণীয় ও সুন্দর করে তুলেছে, যা সিয়ং হুইয়ের প্রাণবন্ত ও মিষ্টি স্বভাবের সঙ্গে পুরোপুরি মানানসই।

“সুয়েমেই, তুমি আসলেই একজন চমৎকার বন্ধু!” সিয়ং হুই মনে মনে ভীষণ খুশি হলো এবং সুয়েমেইয়ের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠল।

সিয়ং হুই তার ঘরে গিয়ে গত কয়েক দিনে সহপাঠী ও বন্ধুদের বোনা কাপড়ের টুকরোগুলো বের করে পরিষ্কার করল। সে সেগুলোকে শ্রেণিবদ্ধ করে গুনল এবং তারপর প্যাক করল। সুয়েমেই টুকরোগুলোর ধরন ও পরিমাণ অনুযায়ী তার সঙ্গে মজুরি হিসাব করে দিল। সে সিয়ং হুইকে অনুরোধ করল যেন কিছু সহপাঠীকে বিভিন্ন রঙের মিশ্রণে কাপড়ের টুকরো বোনার কাজ দেওয়া হয়। এরপর প্যাক করা টুকরোগুলো মেংইয়েনের ব্যাগে ভরে দিল।

“শিয়াও হুই, আমি আজ আর লিউ লিনজির ওখানে যাচ্ছি না। সে যখন মালপত্র জমা দিতে আসবে, তখন তুমি তাকে বিষয়টি জানিয়ে দিও এবং তাকে নতুন ডিজাইনের কিছু কাজ করার ব্যবস্থা করে দিও। এখানে আরেকটি টুপি আছে, তুমি এটি তাকে দিয়ে দিও।” চিয়াং সুয়েমেই একটানা বাকি কাজগুলোর নির্দেশ দিতে লাগল: “শেষ মাল জমা দেওয়ার তারিখ ছাব্বিশে জানুয়ারি রাত সাতটার আগে। পহেলা ফেব্রুয়ারি সকাল সাড়ে সাতটায় আমরা সেন্ট্রাল মার্কেটে স্টল দেবো, তোমরা দুজন যদি এসে সাহায্য করো, তবে আমি তোমাদের আলাদাভাবে পুরস্কৃত করব।”

“ঠিক আছে।” সিয়ং হুই রাজি হলো।

“তাহলে আমরা এখন যাচ্ছি।”

কথা শেষ করে তারা বিদায় নিয়ে রওনা দিল।

যদিও আকাশ পরিষ্কার ও রৌদ্রোজ্জ্বল ছিল, কিন্তু বরফ গলার কারণে রাস্তায় কাদা ও পানির বন্যা বয়ে যাচ্ছিল। ভাই-বোন দুজন সাইকেল ঠেলে কাদা এড়িয়ে কোনোমতে হেঁটে এবং প্রায় পায়ের আঙুলের ওপর ভর দিয়ে সাবধানে বাড়ি ফিরে এল।