Vocês todos sabem sobre o futuro?

একজোড়া শুভ্র হাত টেনে তুলল অমসৃণ পর্দার কাপড়। ফুলের নকশা করা কাঁচ ভেদ করে ভোরের শীতল আলো এসে পড়ল ঘরের ভেতর। আলোর তীব্রতা নিয়ন্ত্রিত হওয়ায় ঘরটি হয়ে উঠল স্নিগ্ধ ও স্বাভাবিক।

"মালিক, ঘুম থেকে ওঠার সময় হয়েছে। এখন প্রাতরাশের সময়।"

মৃদু কণ্ঠস্বর ডায়ানের তন্দ্রাচ্ছন্ন মস্তিষ্কে বিঁধল। মনে হলো যেন কোনো যান্ত্রিক পুতুলে দম দেওয়া হয়েছে; চালু হওয়ার পর পুতুলের যেমন একটি সংক্ষিপ্ত মানিয়ে নেওয়ার সময় লাগে, কিশোরটির চোখের পাতা ঠিক সেভাবেই একবার খুলল, একবার বন্ধ হলো, তারপর ধীরে ধীরে পুরোপুরি খুলে গেল।

আলোর প্রেক্ষাপটে দাঁড়িয়ে ছিল এক স্বর্ণকেশী পরিচারিকা। সাদা হেডব্যান্ডে তার সোনালি চুলগুলো পরিপাটি করে বাঁধা, কালো গাউনটি হাঁটুর নিচ পর্যন্ত নেমে এসে তার গাম্ভীর্য প্রকাশ করছে, আর সাদা অ্যাপ্রন ও ঝালর দেওয়া হাতা তার কর্মদক্ষতার পরিচয় দিচ্ছে। মোজা পরা পায়ের ওপর ছোট জুতো জোড়া সোজাভাবে দাঁড়িয়ে আছে—তার আত্মবিশ্বাস ও সাবলীলতা স্পষ্ট।

"আপনাকে দশ মিনিট অলসতা করার অনুমতি দিচ্ছি, তবে দশ মিনিট আগে উঠলে আপনি বেশ নিশ্চিন্তে প্রাতরাশ সারতে পারবেন।"

কবজি বাঁকিয়ে পোশাক গুছিয়ে পরিচারিকা বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে রইল। তার কণ্ঠস্বর ছিল কোমল ও মিষ্ট, যা তন্দ্রাচ্ছন্ন ডায়ানের সিদ্ধান্ত নিতে কোনো অস্বস্তির কারণ হলো না।

"আমাকে উঠতে সাহায্য করো!"

ডায়ান হাত বাড়াল। কিছুক্ষণ দ্বিধায় থাকার পর শেষ পর্যন্ত সে ওঠার সিদ্ধান্তই নিল।

"আপনার আদেশ শিরোধার্য, আমার মালিক।"

সাদা গ্লাভস খুলে সে নিচু হয়ে পোশাকটি বিছানার পাশে রাখল। আলোর বাইরে আসতেই পরিচারিকার আসল রূপ ফুটে উঠল—মাঝারি গড়নের মুখ, গালে সামান্য তিল, যা তাকে কোমল ও মিষ্টি করে তুলেছে, কিন্তু এমন নয় যে কেউ তাকে নিয়ে লোভ করবে।

তবে তার চোখ দুটি ছিল ভিন্ন রঙের—একটি গভীর নীল, অন্য