অধ্যায় ১৩০ বিশেষজ্ঞ তো বটেই
সাধারণ শ্রোতারা কেবল গান শোনেন, কিন্তু যারা এর গভীরে প্রবেশ করেন না, তারা এর কারিগরি দিকগুলো ধরতে পারেন না। লুলোর তীক্ষ্ণ সমালোচনার পর অন্য বিশেষজ্ঞরাও একই সমস্যার কথা তুলে ধরলেন।
মঞ্চের নিচে থেকে দীর্ঘশ্বাসের শব্দ ভেসে এল, যেন সবাই হতাশ। এতক্ষণ সবাই গানটির মধ্যে ডুবে ছিলেন; যদিও সুরটি বিষণ্ণ ছিল, এমনকি গানের কথায় ফুটে ওঠা দৃশ্যগুলোও তাদের চোখের সামনে ভেসে উঠছিল, কিন্তু পরে তারা বুঝতে পারলেন যে, গানটিতে যতটা আবেগ থাকার কথা ছিল তা ছিল না। অথচ গানটি শোনার পর তাদের কান্না পাওয়ার কথা ছিল, কিন্তু সেই আবেগটা যেন বাধা পেয়ে আটকে রইল—ঠিক যেমন মেঘের গর্জনের পর প্রত্যাশিত প্রবল বৃষ্টি নামল না।
অদ্ভুত এই অনুভূতির কারণ ব্যাখ্যা করায় দর্শকরা মুগ্ধ হয়ে ভাবলেন, "বিশেষজ্ঞদের বিচারই শেষ কথা!"
সান ঝিহান যখন মঞ্চ থেকে নামছিলেন, তার চোখের কোণে ছিল এক ফোঁটা জল। এই সমালোচনার পর তার তারকাখ্যাতি যেন ধুলোয় মিশে গেল। লিন ইউ তার দিকে একবার তাকাল। এই পরিণতির কথা সে আগেই জানত। পুনর্জন্ম নেওয়া লিন ইউ যখন শুনল যে সান ঝিহান দাবি করছে এই গানটি তার নিজস্ব সৃষ্টি, তখন সে হাসতে হাসতে প্রায় ফেটে পড়ার উপক্রম হয়েছিল। পরবর্তী সময়ে এই গানটি ছোট ভিডিওর প্ল্যাটফর্মে অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়েছিল, যার মূল স্রষ্টা ছিলেন 'কু মু ফেং চুন'। যেহেতু গানটি তার নিজের নয়, তাই সেই আবেগের গভীরতা তার কণ্ঠে ফুটে ওঠা অসম্ভব ছিল। যারা একটু বোঝেন, তারা সহজেই ধরতে পেরেছেন যে সে গান গাইতে গিয়ে মাত্রাতিরিক্ত জোরাজুরি করছিল। অথচ গান গাইতে হয় হৃদয় দিয়ে, জোর খাটিয়ে নয়।
...
সি শাওঝে মঞ্চে উঠে দাঁড়ালেন। আজ তিনি বেশ পরিপাটি পোশাক পরেছেন—শরীরে স্যুট, মাথায় সাদা চুল, কানে ঝকঝকে দুল; সব মিলিয়ে তাকে পুরোপুরি কোরিয়ান ধাঁচের দেখাচ্ছিল। মঞ্চে উঠতেই তার ভক্তরা চিৎকার করে উঠল। তিনি স্বভাবসুলভ ভঙ্গিতে হাত নেড়ে, আঙুল দিয়ে মাথায় ইশারা করে শীতল কণ্ঠে বলে উঠলেন, "ইয়ে!"
নিচে ভক্তদের উন্মাদনা তুঙ্গে উঠল।
"আজ আপনাদের জন্য নিয়ে এসেছি, 'লিফট গড'!"
"আমি মাছের খামারের এক সাধারণ মাছ।"
"তোমার আগুনে একটু পেট্রোল ঢেলে দিলাম।"
"তোমার জগতটা খুব একটা উন্নত নয়।"
"তুমি যেন এক অতৃপ্ত পিজিউ।"
"রত্ন তোমাকে বলের মতো লুফে নেয়।"
"রত্ন তোমাকে বিয়ারের মতো পান করে।"
"গডফাদার কখনো মাথা নত করে না।"
...
এটিও ছিল র্যাপ। এই 'আন্ডারগ্রাউন্ড সম্রাট' হিসেবে পরিচিত ছোট গায়ক তার নিজের ধারাই বজায় রাখলেন। তবে এবারের পারফরম্যান্সে সি শাওঝের উন্নতি ছিল চোখে পড়ার মতো। আগে সে শুধু দ্রুত গাইতে গিয়ে কথা অস্পষ্ট করে ফেলত, কিছুই বোঝা যেত না। কিন্তু এই 'লিফট গড' গানটিতে সে পুরো পরিস্থিতির ওপর নিয়ন্ত্রণ বজায় রেখেছিল। মঞ্চের আলোকসজ্জার সঙ্গে তার পারফরম্যান্স পুরো হল কাঁপিয়ে দিয়েছিল।
লিন ইউ মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। আসলে, যারা মঞ্চ পর্যন্ত পৌঁছাতে পারে, তারা কেউ কাগজের বাঘ নয়। সামান্য ভিত্তি না থাকলে কেবল নেপথ্যের শক্তির জোরে কাউকে বড় করা যায় না। কাগজের বাঘ তো একদিন না একদিন ছিঁড়বেই।
সি শাওঝের এই পারফরম্যান্স এতটাই দুর্দান্ত ছিল যে দর্শকরা মেতে উঠেছিলেন। বিচারকরাও ছিলেন উচ্ছ্বসিত। তবে প্রশিক্ষক শিক্ষকরা এই দ্রুত তালের গানে অভ্যস্ত না হওয়ায় তাদের মুখে ছিল গম্ভীর ছাপ। লাইভ স্ট্রিমিংয়ের কমেন্ট বক্সেও তখন ঝড় উঠেছে।
"বাঁচাও! গানটা এত ভালো কেন!"
"অসাধারণ! একদম পাগল করে দিয়েছে!"
"আমি র্যাপ শুনতাম না, কিন্তু এই গানে আমি ফিদা!"
"কথাগুলো কী ধারালো! আন্ডারগ্রাউন্ড সম্রাট মানেই আগুন!"
"সি শাওঝের এত প্রতিভা? দারুণ!"
"আমি তার ভক্ত হয়ে গেলাম!"
"মনে হচ্ছে সে কাউকে গালি দিচ্ছে, কিন্তু আমার কাছে প্রমাণ নেই!"
"গানটির কথা দারুণ, কিন্তু ফ্লো খুব সাধারণ, ছন্দও আহামরি নয়। যারা এটাকে অন্ধভাবে প্রশংসা করছে তারা বোকা।"
"হেটাররা দূর হও!"
সি শাওঝে সবার দিকে ঝুঁকে সম্মান জানালেন। তাকে বেশ মার্জিত মনে হচ্ছিল। দর্শকরা তার নাম ধরে চিৎকার করছিল, সি শাওঝে মুখে আত্মবিশ্বাসী হাসি ফুটিয়ে তুললেও দ্রুত তা সামলে নিলেন। তিনি শান্তভাবে প্রশিক্ষক শিক্ষকদের দিকে তাকিয়ে উত্তরের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে রইলেন। এবার তার পারফরম্যান্স আগের চেয়ে ভালো ছিল। শিক্ষকরা কোনো প্রশংসা বা সমালোচনা না করে নিরপেক্ষ মতামত দিলেন। শেষ পর্যন্ত তিনি অর্ধেক ভোট পেলেন।
কু চ্যান-আর গেয়েছিল একটি প্রাচীন ঘরানার গান। তার কণ্ঠ বেশ মিষ্টি, কিন্তু গাওয়ার সময় পুরোটা সময় সুর যেন নরম হয়ে ছিল। গানের ক্লাইম্যাক্স অংশটুকু ছাড়া বাকিটা মোটামুটি ভালোই ছিল। তার এই দুর্বল কণ্ঠের জন্য গান নির্বাচনটাই ছিল ভুল। প্রথম রাউন্ডে সে ভালো গান বেছে নিয়েছিল, কিন্তু এবার ভুল নির্বাচনে সে ধরা খেল।
প্রাচীন ঘরানার গানের পথিকৃৎ হিসেবে পরিচিত গায়িকা শিয়ান শিয়ান এবার প্রশিক্ষক হিসেবে মঞ্চে ছিলেন। অন্যান্য জাতীয় পর্যায়ের শিক্ষকদের তুলনায় তার অবস্থান কিছুটা নিচে হলেও, এই ক্ষেত্রে তিনি বিশেষজ্ঞ। তিনি প্রথমে কু চ্যান-আর-এর মিষ্টি কণ্ঠের প্রশংসা করলেন, কিন্তু হঠাৎ তার কণ্ঠ গম্ভীর হয়ে এল।
"তোমার কণ্ঠ কি শুধু এক ধাঁচেই সীমাবদ্ধ? স্থিতিশীলতা কোথায়? গানের ওই ক্লাইম্যাক্স অংশে যে আবেগ থাকা প্রয়োজন ছিল, তা তোমার কণ্ঠে একদমই ছিল না।"
"তুমি যেন একটা সাধারণ গল্প বলছ, কিন্তু জীবনে কি আর কোনো গল্পই অত নিরস হয়? কেবল জীবনই নিরস হতে পারে! একজন গায়ক হিসেবে তোমার উচিত নিজের দক্ষতার ওপর আরও সময় দেওয়া।"
প্রশিক্ষক শিক্ষকরা আগেই ভেবেছিলেন কু চ্যান-আর ভালো করেনি, তবুও তারা চেয়েছিলেন তাকে শূন্য ভোট দিতে না। কিন্তু যখন এই ঘরানার একজন বিশেষজ্ঞ এত কঠোর সমালোচনা করলেন, তখন তাকে ভোট দেওয়া বা না দেওয়া আর বড় কোনো বিষয় রইল না। বিচারকরা শিক্ষকদের দিকে তাকিয়ে দেখলেন তারাও ভোট দিতে ইচ্ছুক নন। কিন্তু হঠাৎ ইয়ারপিসে পরিচালকের নির্দেশ এল, "কাউকে শূন্য ভোট দিয়ে বিদায় করো না।"
শেষ পর্যন্ত কু চ্যান-আর বিচারকদের কাছ থেকে দুটি ভোট পেল।
লিন ইউ তার চেয়ারে হাত গুটিয়ে বসে ছিল। সে নড়ছিল না। পরিচালক ক্যামেরা তার দিকে ঘোরালেন। গতবার সে গেম খেলে দর্শকদের প্রচুর আনন্দ দিয়েছিল, সবাই ভেবেছিল এবারও সে চমক দেখাবে, কিন্তু...
"হাসি পায়, আ-ইউ তো ঘুমিয়ে পড়েছে!"
"অন্যরা যখন বিশেষজ্ঞদের চাপে অস্থির, তখন সে দিব্যি ঘুমাচ্ছে! দারুণ!"
"আমি তো ভেবেছিলাম সে মন দিয়ে গান শুনছে, কিন্তু সে তো দেখছি ঘুমের রাজ্যে!"
"ওকে ঘুমের মধ্যে রাজপুত্রের মতো লাগছে... আমি কি ওকে জাগাতে পারি?"
"স্বপ্ন দেখা বন্ধ করো, আমাকে সুযোগ দাও!"
সু শিয়াওলিন ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে লিন ইউ-এর এমন অবস্থা দেখে ভয় পেল যে তার ভাবমূর্তি নষ্ট হবে। সে নিচু হয়ে লিন ইউ-এর জামা ধরে টেনে বলল, "আর ঘুমাস না।"
সে মনে মনে ভাবল, তোর সাহস তো কম নয়! কথা ছিল অনুষ্ঠানে ঝামেলা করবি না, আর তুই এখানে দিব্যি ঘুমিয়ে পড়লি!
তাকে জাগানোর পর সে আবারও ঘুমিয়ে পড়ল। সু শিয়াওলিন দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবল, এই ছেলেটা...
শু মেংবাই পাশ থেকে বলল, "কী হলো শিয়াওলিন দিদি? আ-ইউকে মারতে যাচ্ছেন নাকি?"
শু মেংবাই শুনেছিল সু শিয়াওলিন ও জি ইয়া দুজনেই লিন ইউ-এর কান ধরে টানতে পছন্দ করে, তার কথায় সু শিয়াওলিন কিছুটা বিব্রত হয়ে পড়ল।