অধ্যায় আশি বিলাসবহুল, ভিলা কর্মচারী আবাসন
《সম্মানজনক জীবন》 উপন্যাসের বেশিরভাগ আয় কোম্পানির ঝুলিতে গিয়েছে। প্রথম গানটি তৈরি করার পরও বহু কাজ বাকি ছিল, তাই এই অর্থটুকু লিন ইউ ভাড়ার আর “পরিশ্রমের খরচ” হিসেবেই ধরল।
ছোট লিন আগে লিন ইউ-কে নিয়ে গেল বিশাল ভবনের ছয়তলা নিচের পার্কিংয়ে, যা প্রেসিডেন্টের জন্য নির্ধারিত। লিফটের দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গেই সেন্সর বাতি জ্বলে উঠল, আলোয় ঝলমলিয়ে উঠল সারি সারি বিলাসবহুল গাড়ি।
লিন ইউ চোখ মর্দন করল, যেন ভুল করে কোনও জীবনের সিমুলেটরে ঢুকে পড়েছে।
এতেই বোঝা যায়, যেখানে বোনাস হিসেবেই তিন লক্ষ দেওয়া হয়, সেখানে এইসব গাড়ির অর্ধেকও হয়তো কেনা যাবে না।
ছোট লিন মোবাইলের স্ক্রিনে জিয়া-র পাঠানো বার্তা দেখল, “ওকে বেছে নিতে দাও।”
কথাটা বলতে না বলতেই, উত্তেজনায় কাঁপা হাতে লিন ইউ ইতিমধ্যে একটি মার্সিডিজ জিটিএএএমজি গাড়ির দরজায় হাত রেখেছে।
“আমি এই গাড়িটাই নেব।”
ছোট লিন মুখ ভার করে মাথা নাড়ল, এত সুযোগ সত্ত্বেও সবচেয়ে সাধারণটা বেছে নিল—এ ছেলেটা যেন ভাগ্যের কপালে পড়ে থেকেও গিলতে জানে না!
তবে নীচুতলার মানুষের দৃষ্টি আর মূল্যবোধের সঙ্গে এই উঁচু দালানের বাসিন্দাদের তুলনা চলে না। নিজেও তো প্রথম যখন সমাজে পা রেখেছিল, তখন এই ধরনের গাড়িকেই সবচেয়ে অভিজাত মনে হতো।
দৃষ্টিভঙ্গি, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে গড়ে ওঠে।
যাই হোক, জিয়া নির্দেশ দিয়েছে, সে যা চায়, সেটাই হোক।
গাড়ির চাবি আর ফুয়েল কার্ড তার হাতে দিয়ে প্রয়োজনীয় পরামর্শ দিল ছোট লিন, তারপর গ্যারেজের দরজা খুলে তাকে বের হতে দিল।
“বস, আপনার নির্দেশমতো কাজগুলো সম্পন্ন হয়েছে।”
জিয়া যখন জানতে পারল সে শুধু মার্সিডিজটাই নিয়েছে, ঠোঁটে সন্তুষ্টির হাসি ফুটল।
খারাপ না, বিলাসিতার লোভ নেই।
নিজের পছন্দ করা মানুষটিই তাকে নিরাশ করল না।
...
শহরতলির পুরনো আবাসিক ভবন, দু'দশকেরও বেশি পুরনো, সব দেয়ালে শ্যাওলা জমে আছে।
এমন বিলাসবহুল মার্সিডিজ গাড়ি সেই এলাকায় ঢুকতেই, একটার মূল্যে কয়েকটা বাড়ি কেনা যায়। কৌতূহলী শিশুরা কাছে এসে দেখার চেষ্টা করতেই দাদি আঁকড়ে ধরে রাখল—ছুয়ে দিলে যদি নষ্ট হয়ে যায়!
তাহলে সারাজীবনও সেই দেনা শোধ হবে না।
গরমের দিনে হালকা পোশাক, কালো মোজায় সাজানো পা—এমন বাড়িওয়ালি শুনল, হ্যান্ডসাম ধনী ছেলেটি এসেছে, ঠোঁটে লিপস্টিক দিয়ে নিচে নামল। গিয়ে দেখে, এই তো সাম্প্রতিক ভাড়াটে লিন ইউ, যিনি কয়েকশো টাকার ভাড়া নিয়েও দর-কষাকষি করেছিল।
চেহারা গম্ভীর করে, বুকের ওপর হাত রেখে বলল, “গত মাসের ভাড়াই এখনও দাওনি, অথচ গাড়ি ভাড়া করতে পারছ? এ বয়সে এভাবে বড়লোক সাজতে যাও কেন? শুনেছি কোনও কোম্পানিতে চুক্তি করেছ, না কি দেখলে কিছু হচ্ছে না বলে বের করে দিয়েছে?”
বলেই, একবাটি পরিপূর্ণ ভাত লিন ইউ-র হাতে ধরিয়ে দিলেন। মুখে কড়া হলেও, ভাতের নীচে মুরগির একটি রান রেখে দিলেন—সহানুভূতির ছায়া লুকানো।
গত জন্মেও লিন ইউ এই বাড়িওয়ালির বাড়িতেই থাকত। সেই সময় শানশান অন্য কাউকে নিয়ে ঘরে প্রবেশ করে প্রতারণা করছিল, তখনও বাড়িওয়ালি ইঙ্গিত দিয়েছিলেন, যদিও লিন ইউ প্রেমিকার ওপর ভরসা রেখে পাত্তা দেয়নি।
নতুন জীবন ফিরে আবার এই বাড়িতে ফিরে এসে বাড়িওয়ালির রান্না করা খাবার আগের মতোই সুস্বাদু মনে হলো।
লিন ইউ থেকে গেল, খেয়ে নিল, কোম্পানিতে ও টেলিভিশনে ঘটে যাওয়া মজার ঘটনা বাড়িওয়ালিকে বলল, শেষে দুই মাসের ভাড়া ও ভাড়া ছাড়ার চুক্তিপত্র বাড়িওয়ালির হাতে ধরিয়ে দিল।
বাড়িওয়ালি চোখ মুছলেন, লিন ইউ-র জিনিস গোছাতে সাহায্য করলেন, মার্সিডিজ গাড়ির সামনে নিয়ে এসে মায়ের মতো বলেন, “নিজের যত্ন নিও, সামনে এগিয়ে চলো, আমি জানি, তুমি একদিন অনেক বড় হবে।”
অনেকক্ষণ ধরে মায়ের মতো উপদেশ দিয়ে, হাত নেড়ে তাড়াতাড়ি যেতে বললেন, “এখন তুমি বড় তারকা, নিজের ভাবমূর্তি দেখো, কাউকে সুযোগ দিও না, আমি চাই না আবার কোনওদিন দর-কষাকষি করে ভাড়া নিতে আসো। যাও, শুভযাত্রা।”
গাড়ি ছেড়ে যাওয়ার সময় লিন ইউ রিয়ারভিউ আয়নায় দেখল, বাড়িওয়ালি চোখ মুছছেন—যিনি তার আগের জন্মে মায়ের মতোই ছিলেন।
এই বিদায়ের পর আবার কবে দেখা হবে কে জানে?
সে শুধু সামনে এগিয়ে যেতে পারে, যতক্ষণ না শীর্ষে পৌঁছে, আগের জীবনের সব অবিচারকারীদের পায়ের নিচে পিষে দিয়ে তবে থামবে।
...
ঠিকানার পথ ধরে পৌঁছল অভিজাত ভিলা এলাকায়। জিয়া-র গাড়ির নম্বর সব গেটেই নথিভুক্ত ছিল, নির্বিঘ্নে প্রবেশ করে একটি ভিলার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। ছোট্ট বাগান পেরিয়ে দরজা খুলল।
ভিলাটি তিনতলা, প্রথম তলায় প্রশস্ত ড্রয়িংরুম-রান্নাঘর, সিঁড়ির নিচে বেসমেন্ট গাড়ি পার্কিং-এর সঙ্গে যুক্ত, দ্বিতীয় তলায় পাঠাগার, জিম ইত্যাদি, তৃতীয় তলায় বিশ্রাম ঘর, মূল শয়নকক্ষ এত বড় যে অবিশ্বাস্য।
ভিলা ঘুরে দেখে সব জিনিস গুছিয়ে রাখল, তখন পরিপাটি পোশাকের দারোয়ান লিন ইউ-কে আশেপাশের পরিবেশ চিনিয়ে দিল।
“যেকোনও প্রয়োজনে আমাকে খুঁজতে পারো, আমি সবসময় প্রথম তলার চাকরের ঘরে থাকব।”
দারোয়ান চশমা ঠিক করল, সামান্য ঝুঁকে, নাটকের একেবারে বিশ্বস্ত চাকরের মতো।
এত উচ্চমানের আতিথেয়তা লিন ইউ আগে কখনও পায়নি, দ্রুত নতুন জীবনের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করছে।
...
তিন দিন সময় নিয়ে, লিন ইউ নতুন জীবনে অভ্যস্ত হয়ে উঠল। বাড়িতে বিশ্রামে থাকার মধ্যেই আইনজীবী তান শুমো মামলা নিষ্পত্তির সুসংবাদ দিল।
পেশাদার আইনজীবীর কর্মদক্ষতা ও গুণাবলী সর্বোচ্চ—জটিল মামলাও মাত্র তিন দিনে নিষ্পন্ন। সেই অশালীন লোকটি বিদেশি নাগরিক হওয়ায় আগে জেলে, পরে দেশে ফেরত পাঠানো হয়েছে, বিশ বছরের মধ্যে সে আর ফিরতে পারবে না।
ছুরির দাগওয়ালা মুখ আর দুইজন পথচলতি ছেলেকে খুঁজে দেখা গেল, তারা কয়েক বছর আগের খুনের মামলার পালিয়ে থাকা আসামি, দ্রুত মৃত্যুদণ্ড কার্যকর হয়েছে।
বাকি পথচলতি ছেলেরাও ভালো পরিণতি পায়নি।
মামলার রায়ের পর লিন ইউ-র সন্দেহভাজন পরিচয় সাফ হয়েছে, আত্মরক্ষার স্বীকৃতি পেয়েছে।
আদালত থেকে বেরিয়ে লিন ইউ উৎফুল্ল মনে তান শুমো-কে ছয় টাকার চায়ের দোকানে নিয়ে গেল।
মামলা চলাকালীন গোটা প্রক্রিয়া সরাসরি সম্প্রচার হয়েছিল, চূড়ান্ত ন্যায়বিচারের ফলে দর্শকেরা উচ্ছ্বসিত।
“ওহ, এত দ্রুত ন্যায়বিচার এল! অসাধারণ সমাপ্তি! তিন রাত না ঘুমিয়ে এতক্ষণ দেখার পর নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারব।”
“লু বুউ তো অসাধারণ! রাজা দেখছে তো? দ্রুত কিছু করো!”
“উপরে যে, ভুল সিনেমা হলে চলে এসেছে নাকি?”
“আরে বাবা, কয়েক লাখ টাকার ফি নেওয়া আইনজীবীকে ছয় টাকার চা খাওয়ানো হয়েছে? বাহ, দারুণ মজা পেলাম!”
“আমি আজ থেকে ঘোষণা করছি, লিন ইউ-র ছবি আমার মার্শাল আর্ট স্কুলে টাঙিয়ে রাখব!”
“ওহ, প্রেমের অনুষ্ঠান বন্ধ হয়ে গেল, আর কোথায় লিন ইউ-কে দেখব?”
“বন্ধুরা, সবাই একজোট হও! তোমার একটা ভোট, আমার একটা ভোট—লিন ইউ কালই তারকা হয়ে উঠুক!”
“কেউ কি লিন ইউ-র সোশ্যাল মিডিয়ার ঠিকানা জানে? অনলাইনে অপেক্ষা করছি, খুব জরুরি!”
...
জিয়া যখন সময় পেতেন, তখন ভিলা এলাকায় এসে লিন ইউ-কে নিয়ে খেতে যেতেন। এতে লিন ইউ-র মনে সন্দেহ হচ্ছিল, সে আদতে বিশ্রামে আছে, না কি গৃহবন্দী?
এক সপ্তাহ পেরোতে চলল, লিন ইউ ঠিক করল হাসপাতালে গিয়ে আবার চেক-আপ করাবে। কিন্তু জিয়া ও তার মেডিকেল টিম তাকে দরজায় আটকে দিল।
জিয়া নির্দেশ দিতেই, দশজন ডাক্তার বিশেষ যন্ত্রপাতি নিয়ে লিন ইউ-কে ঘিরে পরীক্ষা করল। বাড়ির চিকিৎসক বলে কথা, দশ মিনিটেই ফলাফল এসে গেল।
“এখন আর কোনও সমস্যা নেই।” রিপোর্ট দেখে জিয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।
“বুকের জমাট রক্ত দ্রুত কমছে, সুস্থতার গতি ভালো।” পারিবারিক চিকিৎসক প্রশংসা করে সাবধান করলেন, আগামী কদিন যেন কায়িক শ্রম বা উত্তেজনা কম করেন, তারপর দ্রুত জিনিসপত্র গুছিয়ে চলে গেলেন।