চতুর্থ অধ্যায়: মিয়াওর বউ

দ্বিতীয়ার মা এত সহজেই ভাইয়াকে “প্রশমিত” করতে পারল দেখে সে অবাক হয়ে মায়ের দিকে গভীর শ্রদ্ধাভরে চেয়ে রইল, দৌড়ে গিয়ে বলল, “ভালো!” এইবার হিসাব করে দেখে, সবথেকে খারাপ পরিস্থিতির জন্য প্রস্তুত থাকা মেঘশীতলও চুপ করে গেল—তাদের ঘর তন্নতন্ন করে খুঁজেও মাত্র দশটি তামার মুদ্রা পাওয়া গেল! দাক্-চিতে, দুটি তামার মুদ্রায় একটি ময়দার পাউরুটি কেনা যায়, অর্থাৎ তাদের সমস্ত সঞ্চয় দিয়ে কেবল পাঁচটি পাউরুটি কেনা সম্ভব! যদি এই কথা আগে মেঘশীতলকে বলা হত, সে ভাবত নিশ্চয়ই তার কোন শত্রু তাকে নরকীয় ঠাট্টা করছে।

“মা এতদিন কিছুই করেনি, প্রায়ই অসুস্থ ছিল।” হঠাৎ গম্ভীর গলায় গুটিগুটি হাঁটা কুকুরছানা এসে বলল, “যদি মায়ের অসুখ না সারে, এই দশটি তামার মুদ্রাও খরচ হয়ে যাবে।” মেঘশীতল তার দিকে তাকিয়ে গভীর নিঃশ্বাস ফেলে স্বাভাবিক স্বরে বলল, “সুপ খেয়েছ?” “না।” কুকুরছানা একপাশের চেয়ারে বসে মুখ ঘুরিয়ে নিল।

ছোট বয়স, কিন্তু মেজাজ বেশ বড়। মেঘশীতল দশটি তামার মুদ্রা সাবধানে তুলে রেখে বাইরে তাকিয়ে বলল, “সময় হয়ে গেছে, আজ আমরা তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নেব, আগামীকাল আমি তোমাদের সঙ্গে খাবার খুঁজতে যাব।” এখন শরৎকাল পার হয়েছে, হাওয়া ঠান্ডা, সন্ধ্যা দ্রুত নামে। সে সদ্য এখানে এসেছে, একজন নারী, সঙ্গে দুটি শিশু, এত রাতে বাইরে যাওয়া নিরাপদ নয়।

কুকুরছানা থমকে গিয়ে দূরে মেয়েটির দিকে চেয়ে রইল। সে বদলায়নি, সে এখনো বলছে তাদের সঙ্গে খাবার খুঁজতে যাবে... কিন্তু সে আশা করতে চায় না, চাইলেও... আশার পর হতাশা আরও বড় হয়... সে তো শিশু, তার ক্ষোভ আর আকাঙ্ক্ষা যেন মুখে লেখা।

মেঘশীতল হাসি চেপে দ্বিতীয়াকে কোলে নিয়ে উঠে দাঁড়াল, বলল, “চলো, আগে তোমাদের গা মুছিয়ে দিই, পরিষ্কার জামা...” কথাটা শেষ হওয়ার আগেই বাইরে এক নারীর কণ্ঠ ভেসে এল, “শীতলের মা, আজ শরীর কেমন? দু’দিন আগে তোমাদের মিষ্টি আনার সময় দ্বিতীয়া কাঁদছিল, বলছিল তুমি খুব অসুস্থ...”

মেঘশীতলের মনে সঙ্গে সঙ্গে একজনের ছবি ভেসে উঠল—গ্রামের প্রধানের বউ, মাওয়ের ভাবি, সে চোখ কুঁচকে গেল। তবে কুকুরছানার প্রতিক্রিয়া আরও তীব্র, সে হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে, ছোট্ট মুখে বুনো প্রাণীর মতো কঠোরতা নিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল, মেঘশীতল ডাক দিতেও পারল না।

পরমুহূর্তেই উঠোন থেকে শোনা গেল তার রাগী শিশুকণ্ঠ—“তুমি যাও, আমার মা তোমার মিথ্যা সহানুভূতি চায় না! যাও!” “আহা, কুকুরছানা, আমাকে চমকে দিলে! কী হয়েছে? দেখো, তোমার মা অসুস্থ, আজ আমাদের বাড়িতে হাড়ের স্যুপ রান্না হয়েছে, বিশেষ করে তোমাদের জন্য এনেছি...” “আমরা চাই না! যাও! তুমি ভাবো না আমি বুঝি না তোমার মতলব! আমার মা কোনোদিন বিয়ে করবে না! আমি সেই বোকা লোককে আমার বাবা চাই না!”

মেঘশীতল দৌড়ে বাইরে এলে ততক্ষণে দেরি হয়ে গেছে। মাওয়ের ভাবির মুখে নিজের মতলব ফাঁস হয়ে যাওয়ার বিস্ময় ও বিরক্তি, কুকুরছানার দিকে তাকিয়ে বলল, “এই ছেলে, এত ছোট বয়সে মুখ এত বাজে! ওই বোকা কে? তোমার মা তোমাদের দু’জন নিয়ে আমাদের ঘরে বিয়ে করতে পারলে তো আনন্দে ঘুম ভেঙে যেত!”

কুকুরছানা আবার কিছু বলতে যাচ্ছিল, মেঘশীতল ছুটে গিয়ে তাকে জোরে ধরে বলল, “চুপ করো!” তারপর ভয় পাওয়া ছেলেটিকে নিজের পেছনে টেনে নিয়ে শীতল চোখে মাওয়ের ভাবির দিকে তাকিয়ে বলল, “ভাবি, এই ব্যাপারে আমি আগে কুকুরছানার জন্য দুঃখ প্রকাশ করছি, ওর এভাবে বলা ঠিক হয়নি। তবে既然 কথাটি উঠেছে, আমি আপনাকে স্পষ্ট করে বলি, আপাতত আমার বিয়ে করার ইচ্ছে নেই, তাই আমার ব্যাপারে আর চেষ্টা করবেন না।”

এতদিন ধরে মাওয়ের ভাবি ইঙ্গিত দিয়েই এসেছে, প্রথমে সে দ্বিধায় ছিল, ভাবত তার অবস্থাও মন্দ নয়, ছেলে বোকা হলেও হয়তো কোনো সুশীলা মেয়ে পাবে। কিন্তু ছেলের বয়স বাড়ছে, বিয়ের কথা উঠলেই প্রত্যাখ্যাত হয়, আর দেখে, মেঘশীতলের একটি সুন্দর ছেলে আছে, তার মন আর বাঁধা মানে না; কয়েকবার তো জোর করে বিয়ের কথা তুলেছে।

কিন্তু মেঘশীতলের মন একেবারে মরে গেলে শরীরও ভেঙে পড়ে, কয়েকবার ভাবি এসেছে, সে কখনও অসুস্থ, কখনও মন খারাপ; বিয়ের কথা আর চলে না। তবু ভাবির আশা মরে না, মেঘশীতলও অবাক হয় এত বছর ধরে ভাবি এভাবে লেগে আছে দেখে।

মাওয়ের ভাবি কথা শুনে মুখ কালো করে বলল, “মেঘশীতল, তুমি জানো তুমি কী বলছ? তোমার মুখটা একটু ভালো বলেই ভাবছ ভালো ঘরে বিয়ে হবে? তুমি তো অজানা পরিচয় আর সঙ্গে দুই অবৈধ সন্তান—আমরাই কেবল দয়া করছি। কৃতজ্ঞতা না দেখাও, উল্টো অবজ্ঞা! তখন যদি আমার স্বামী দয়া না করত, তুমি আজ কোথায় থাকতে!”

এত কটু কথা শুনে মেঘশীতল মুখ গম্ভীর করল, তাড়াহুড়া না করে দুই শিশুকে আগলে শান্ত স্বরে বলল, “ভাবি, আপনি এভাবে আমার প্রশংসা করছেন, আমি কৃতজ্ঞ। তবে, প্রধান হুয়াং আমাকে এই গ্রামে থাকতে দিয়েছেন কিসের জন্য, আপনি জানেন। সেবার, শাসনকেন্দ্রে সৈনিকেরা পালিয়ে যাচ্ছিল, প্রতি বছর হিসেব নিতে মানুষ আসে, তাই সৈনিকদের পালাতে না দেওয়া প্রধানের দায়িত্ব। সৈন্যের সংখ্যা বাড়িয়ে দেখাতেই আমাকে থাকতে দিয়েছিল। অর্থাৎ, আমাদের সম্পর্ক পরস্পর উপকারের।”

ভাবির মুখ বদলে গেল, অবিশ্বাসে মেঘশীতলের দিকে চেয়ে রইল। আজ যেন সে পুরো পাল্টে গেছে! অসুস্থ হয়ে শুয়ে কাঁদে না, এখন মুখে মুখে কথা বলে!

তবু প্রধানের বউ বলে সে এখনই শত্রুতা বাড়াতে চায় না। একটু থেমে বলল, “তবু হুয়াং প্রধান ও ভাবি এতদিন আমাকে দেখেছেন, আমি কৃতজ্ঞ। আমি অকৃতজ্ঞ নই, ভবিষ্যতে সুযোগ পেলে বহু গুণে শোধ দেব।”

ভাবি ঠোঁট নাড়াল, শেষে কটুস্বরে বলল, “হুঁ! ভালো কথা কে না বলতে পারে! মেঘশীতল, আমার কথা খারাপ লাগলেও দোষ নিও না, আমরা এত বছর এক গ্রামে আছি, সম্পর্ক আছেই। তুমি একা দুই সন্তান নিয়ে এতদিন নিরাপদে আছ, এক ঈশ্বরের দয়া, দুই এই গ্রামের সহায়তা! ভাবো না এভাবে চিরকাল যাবে! এত বছর অনেকেই তোমাকে চেয়েছে, ভাবো না সবাই ঘরে এনে বউ করতে চায়! স্বপ্ন দেখো! আমার ছেলে যদি এমন না হত, আমি তোমায় চাইতাম?”

“ভালো মেয়ে হলে বাছাই করা যেতে, যেমন লিউ দ্বিতীয়ার মেয়েটি—সৌন্দর্য, গড়ন, সতীত্ব সব আছে। তুমি, এই অবস্থায়, পাত্র বাছো, লোক হাসবে! আজ যা বলার বললাম, ভেবে নাও।”

লিউ দ্বিতীয়ার মেয়ের পুরো নাম লিউ পেইআর, সদ্য প্রাপ্তবয়স্ক, ভাবির কথামতো সে ছোটবেলা থেকেই গ্রামে সবচেয়ে সুন্দরী, শক্তিশালী বাবার মেয়ে, আদরে বড় হয়েছে। মেঘশীতলের আগের অবস্থাও প্রায় তাই ছিল, বরং আরও ভালো।

সব বলে ভাবি কুকুরছানার দিকে ভর্ৎসনা আর লোভের দৃষ্টিতে তাকিয়ে, মেঘশীতলের সৌন্দর্য দেখে ঈর্ষায় হেসে ঘুরে চলে গেল।