তেইয়াশ তৃতীয় অধ্যায়: সরাইখানার হত্যাকাণ্ড

আমার মায়ের অসাধারণ গোয়েন্দা দক্ষতা হালকা বৃষ্টির ছোঁয়ায় মাছেরা জলের উপরে উঠে আসে। 2999শব্দ 2026-02-09 12:52:14

云শ্রীর মনে একধরণের অবাক ভাব ফুটে উঠল। সে মাথা নিচু করে অসুস্থ, বিভ্রান্ত ছোট্ট মেয়েটির দিকে তাকিয়ে নরম স্বরে বলল, “দ্বিতীয়া, কী হয়েছে?”
“মা…”
দ্বিতীয়ার মাথা এখনও ঘুরছে, শরীরের অস্বস্তি স্পষ্ট, কিন্তু অজানা কারণে তার অন্তরে এক অদ্ভুত প্রশান্তি ছড়িয়ে পড়েছে। সে অল্পস্বরে হাসল, বলল, “দ্বিতীয়ার খুব সুখী লাগছে।”
কারণ সে অনুভব করছে, তার মা তাকে ভালোবাসেন, কখনও তাকে ছেড়ে যাবেন না—তাই সে খুব সুখী।
云শ্রী নিজেকে আর ধরে রাখতে পারল না, হাসল। সে হাঁটু গেড়ে বসে মেয়েটির ছোট মাথায় আলতো করে হাত বুলিয়ে বলল, “ঠিক আছে, মা বুঝতে পেরেছে। তুমি ভালোভাবে বিশ্রাম নাও, আচ্ছা?”
বলেই, সে কুকুরছানাকে দ্বিতীয়ার খেয়াল রাখতে বলে রান্নাঘরে গেল। সেখানে সে হালকা, সহজে হজম হয় এমন ডিম ও মাংসের খিচুরি রান্না করল, সঙ্গে আজ কেনা কয়েকটি লাল শাক-সবজি নিজে ও কুকুরছানার জন্য ভাপ দিল।
লাল শাক সহজে হজম হয় না, এই মুহূর্তে দ্বিতীয়া সেটা খেতে পারবে না।
সবশেষে, সে রাতের পালায় থাকা ঔষধবালকের জন্যও এক份 তৈরি করল।
রান্নাঘরের একাকী নিস্তব্ধতায় সে ব্যস্ত ছিল। চারপাশে অন্ধকার ছড়িয়ে আছে, কাজ করতে করতে তার মনে অদ্ভুত ধাঁধা জাগল।
তিন দিনও হয়নি সে এখানে এসেছে, অথচ কেন যেন মনে হচ্ছে—এই জগতে সে বহুদিন ধরে বাস করছে।
পুরানো জগতে তার কর্মজীবন সফল ছিল; চমৎকার রূপের জন্য তাকে ঘিরে অনেক মানুষ ছিল, তবে তার হৃদয় ছিল এক শূন্য, শীতল জায়গা। ছোটবেলা থেকেই পরিবারের উষ্ণতা না পাওয়ায় সে মনে মনে এক সুখী, পূর্ণ পরিবারের জন্য আকুল হয়ে থাকত।
এখানে এসে দু’জন সন্তান পেয়েও সে খুব বেশি দ্বিধায় পড়েনি; শুধু বিশেষ কিছু মুহূর্তে মনে হয়, সত্যিই কি সে এই দুই সন্তানকে ঠিকভাবে বড় করে তুলতে পারবে?
রাতে তারা তিনজন সহজভাবে রাতের খাবার শেষ করে ঘুমিয়ে পড়ল।
রাতটা খুব শান্ত ছিল না; তাই 云শ্রী খুব সকালে উঠে গেল। সে কুকুরছানাদের জন্য নাস্তা বানাতে গিয়ে পাশাপাশি উচ্চতর চিকিৎসক ও তার সঙ্গে আসা দু’জন ঔষধবালকের জন্যও নাস্তা তৈরি করল।
দ্বিতীয়া রাতে ভালো ঘুমিয়েছে, আর জ্বরও হয়নি। উচ্চতর চিকিৎসক তাকে ভালোভাবে পরীক্ষা করে হাসলেন, বললেন, “আপনার কন্যার অবস্থা অনেক ভালো। আজকের অর্ধেকদিন পর্যবেক্ষণ করুন; যদি আর জ্বর না হয়, তাকে বাড়িতে নিয়ে যেতে পারবেন।”
云শ্রীর মন সম্পূর্ণ স্বস্তি পেল। বারবার ধন্যবাদ জানিয়ে সে চিন্তা করতে লাগল, এখন严方কে খুঁজে দেখা দরকার, সে গতকাল যা বলেছিল, তার অগ্রগতি হয়েছে কিনা।
严方 বলেছিল, সে এই দুই দিন山阳县েই থাকবে; প্রয়োজন হলে তাকে জেলা কার্যালয়ে খুঁজে পাওয়া যাবে।
তবে, 云শ্রী এখনও বের হয়নি,严方ের একজন সৈনিক এসে হাজির হল। তার মুখ গম্ভীর, সে বলল, “মিস 云, বিপদ হয়েছে।副-প্রধান严 আমাকে দ্রুত আপনাকে নিয়ে যেতে বলেছেন।”
এই সৈনিক গতকাল严方ের দলেই ছিল; 云শ্রী তাকে চিনে।
বিপদ হয়েছে?
云শ্রীর হৃদয় কেঁপে উঠল। সে তৎক্ষণাৎ বলল, “ঠিক আছে, আমি এখনই যেতে পারি।”
কীভাবে বিপদ হল? তার বুদ্ধি অনুযায়ী,罗গৃহিণীর সন্ধানের উপায় নিশ্চয়ই নির্ভুল ছিল!
এটা তার পদ্ধতির ভুল নয়—তবে বিপদ হয়তো এই ঘটনার সঙ্গে জড়িত কারও হয়েছে।
এসময় উচ্চতর চিকিৎসক একজন রোগীকে বিদায় দিচ্ছিলেন। তিনি পাশে দাঁড়ানো, চিন্তিত মুখের 云শ্রীকে দেখে প্রশ্ন করলেন, “মিস 云, কী হয়েছে? উনি কি…আপনার স্বামী?”
সৈনিক জেলার কাজে এসেছে, তাই সেনাবাহিনীর পোশাক নেই; দেখলে সাধারণ যুবক বলেই মনে হয়।

云শ্রী মাথা নেড়ে বলল, “না, উচ্চতর চিকিৎসক। দুঃখিত, আমার জরুরি কিছু কাজ আছে। আপনি কি দ্বিতীয়ার দেখভাল করতে পারবেন?”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ।”
চিকিৎসক ভাবলেন, বড় কিছু হয়েছে। তিনি বললেন, “শিশুটি আমার কাছে থাকলে কোনও সমস্যা নেই; আপনি নিশ্চিন্তে যান।”
云শ্রী দুঃখিত মনে同心堂-এর ভিতরে তাকাল।
আবার সে ছোট্ট মেয়েটিকে একা রেখে যেতে বাধ্য হল।
যদিও আগে花嫂ের গসিপ ও同心堂-এর সুনাম শুনে জানে, উচ্চতর চিকিৎসক দয়ালু ও দায়িত্বশীল, কিন্তু এত ছোট শিশুকে একা রেখে যাওয়া কখনওই নিশ্চিন্ত করতে পারে না।
তাই সে আবার গতকালের মতো, দ্রুত কাজ শেষ করে ফিরে আসার সিদ্ধান্ত নিল।
এবার সে কুকুরছানাকে সঙ্গে নিল না; তাকে দ্বিতীয়ার খেয়াল রাখতে বলল। কারণ সৈনিকের কথায় স্পষ্ট ইঙ্গিত ছিল, এই ঘটনাটি শিশুকে নিয়ে যাওয়া ঠিক হবে না।
同心堂 থেকে বেরিয়ে, সৈনিক নীচু স্বরে বর্তমান পরিস্থিতি জানাল, “গতকাল副-প্রধান严 আপনার উপদেশ মতো, লোক লাগিয়ে莲心গৃহিণীর ওপর নজর রেখেছিলেন। আজ সকালে দেখা গেল, তিনি চুপিসারে罗বাড়ির পেছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে怡园 অতিথিশালার দিকে গেলেন।”
怡园 অতিথিশালা山阳县-এর একটি অতিথিশালা।
山阳县-এ বিখ্যাত অতিথিশালা হাতে গোনা;怡园 মাঝারি মানের—সবচেয়ে ভালো বা খারাপ নয়।
সৈনিক বলল, “আমাদের লোক সেখানে গিয়ে দেখতে পেল, অতিথিশালায় বিশৃঙ্খলা। অনুসন্ধান করে জানা গেল, আজ সকালে সেখানে একজন মারা গেছে!”
একজন মারা গেছে!
云শ্রীর চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল, তবে সে কথা বলল না।
“আমাদের লোকও অবাক হয়েছিল। সবচেয়ে অবাক হয়েছিল莲心গৃহিণী, যখন শুনল অতিথিশালায় কেউ মারা গেছে, সে ভয় পেয়ে, জেলা কার্যালয়ের লোক আসার আগে চুপিসারে ঢুকে পড়ল, ভিড়ের মধ্যে একজন নারীকে খুঁজে পেল।
সে নারীই ছিলেন বহুদিন নিখোঁজ罗গৃহিণী!
এখন怡园 অতিথিশালার এই হত্যার ঘটনায় জেলা কার্যালয়ের লোক অতিথিশালাটি সম্পূর্ণ ঘিরে রেখেছে; ভিতরের কাউকে বের হতে দিচ্ছে না।副-প্রধান严 জানার পরই আমাকে পাঠালেন আপনাকে নিয়ে যেতে।”
云শ্রী সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করল, “副-প্রধান严 কোথায়? তিনি কি সেখানে?”
“হ্যাঁ।”
সৈনিক মাথা নেড়ে বলল, “副-প্রধান严总-প্রধান江-এর সঙ্গে সেখানে গেছেন।”
江总-প্রধান?
এই মামলাটিকে তিনি বেশ গুরুত্ব দিচ্ছেন।
云শ্রী আর কিছু জিজ্ঞেস করল না; জিজ্ঞেস করলেও লাভ নেই, সৈনিক ঘটনাস্থলে যায়নি, তার জ্ঞানের সীমা আছে।
怡园 অতিথিশালা প্রধান সড়কে নয়, তবে所在安路山阳县-এর ব্যস্ততম সড়কগুলির একটি; প্রধান সড়কের পরেই।
云শ্রী অতিথিশালায় পৌঁছানোর আগেই দেখল, বাইরে উৎসুক জনতার ভিড়। সৈনিক তাকে অতিথিশালার পেছনের দরজা দিয়ে ভিতরে নিয়ে গেল।

怡园 অতিথিশালা বড়, তিনতলা বিশাল ভবন। একতলায় খাওয়া ও বিশ্রামের জায়গা, দ্বিতীয় ও তৃতীয় তলায় অতিথিদের ঘর।
এখন অতিথিশালার সকলকে একতলার হলঘরে জড়ো করা হয়েছে; চারপাশে জেলা কার্যালয়ের কর্মীরা পাহারা দিচ্ছে। হলঘরের দূর প্রান্তে নানা চিৎকার শোনা যাচ্ছে—
“…আমরা কাউকে খুন করিনি! আমাদের যেতে দেওয়া হচ্ছে না কেন?”
“সন্মানিত কর্মকর্তারা, আমার মাল ডেলিভারি দিতে শহরের বাইরে যেতে হবে; কবে পর্যন্ত আমাদের আটকে রাখবেন?”
“আমি…আমি গ্রামে ফিরতে হবে, দেরি হলে স্ত্রী-সন্তান চিন্তিত হবে!”
“শান্ত হও!”
হঠাৎ 丁জেলা প্রধানের কড়া আওয়াজ ভেসে এল। তার গড়ন চিকন, বাঁশের মত; কিন্তু আওয়াজে শক্তি আছে।
“আজ সকালে এই অতিথিশালায় একজন মারা গেছে। হত্যাকারী খুনের সময় মৃতের ঘরের ফুলদানি ফেলে দিয়েছিল। মৃত্যুর খবর জানার পর অতিথিশালার沈পরিচালক সমস্ত দরজা পাহারা দিতে বলেন, কেউ বাইরে যেতে পারবে না। তাই হত্যাকারী এখনই তোমাদের মধ্যে আছে!
জেলা কার্যালয়ের তদন্ত শেষ না হওয়া পর্যন্ত কেউ বের হতে পারবে না। নিয়ম ভাঙলে বিশটি বেত্রাঘাত ও এক হাজার মুদ্রা জরিমানা!”
তার দৃপ্ত বক্তৃতার পর হলঘরের কোলাহল অনেকটা কমে গেল।
云শ্রীর পা হঠাৎ থেমে গেল। সামনে সৈনিক বুঝে গেল, কি হয়েছে জানতে চাইতে যাচ্ছিল, তখন云শ্রী দ্রুত বলল, “অনুগ্রহ করে একটু অপেক্ষা করুন, আমি কিছু কিনে আসি,” তারপর দ্রুত বেরিয়ে গেল।
ফিরে এসে তার হাতে একটি বিশাল টুপি; দ্রুত মাথায় পরেই বলল, “চলুন।”
যেকোনো পরিস্থিতিতে, সতর্কতা জীবনরক্ষার প্রধান উপায়।
云শ্রী চায় না, এই অজানা জগতে স্থির হয়েই অদ্ভুত কারণে বিখ্যাত হয়ে যাক।
সৈনিক: “……”
副-প্রধান严 তাকে案স্থলে云শ্রীকে নিয়ে যেতে বলেছেন, তখনই তার মনে প্রশ্ন জাগে। এখন সন্দেহ আরও বেড়েছে।
যদিও云শ্রীর উপায়ে তারা罗গৃহিণীকে খুঁজে পেয়েছে।
কিন্তু এখন এখানে হত্যাকাণ্ড হয়েছে,云শ্রীকে ডেকে কী লাভ? সে এই বিশাল টুপি কিনল—নিশ্চয়ই দেহ দেখতে ভয় পাচ্ছে, একটু ঢেকে রাখতে চায়?
মনে যতই সন্দেহ থাকুক, সৈনিক দায়িত্বশীলভাবে云শ্রীকে তিনতলার সেই ঘরের সামনে নিয়ে এল, যেখানে হত্যাকাণ্ড ঘটেছে।
সেখানে কয়েকজন মানুষ দাঁড়িয়ে; তাদের মধ্যে江啸 ও严方ও আছেন।
严方帷帽 পরা云শ্রীকে দেখে একটু অবাক হল, কিন্তু দ্রুত এগিয়ে এসে বিস্মিত স্বরে বলল, “মিস 云, আপনি এসেছেন! জানেন কি, আজ মারা যাওয়া সেই নারীটি…সে তো范有良ের বাইরে রাখা প্রেমিকা!”