চতুর্দশ অধ্যায়: আমি খাওয়ার জন্য আসিনি

“আমাকে বিক্রি করবেন?” বিক্রয়কর্মীর চোখেমুখে অবজ্ঞার ছাপ ফুটে উঠল। তার ভ্রু ও চোখে উপহাসের ছায়া। একেবারে সাধারণ, গরিব ছেলের মতো দেখতে এই ছেলেটা, সাহস করে এসে বলে বসেছে সে যেন ভিলা কিনবে—এটা একেবারেই হাস্যকর।

মহিলা বিরক্ত হয়ে চোখ ঘুরিয়ে বললেন, “তুমি এসব কী করছো? তুমি এখানে আসতে পেরেছো, সেটাও আমার অনুরোধে নিরাপত্তাকর্মী তোমাকে একবার ভেতরে ঢুকতে দিয়েছে। এখন এখানে দাঁড়িয়ে এসব আবোলতাবোল বলছো কেন? তুমি জানো এই ভিলা কত দাম? আর শুধু টাকা দিলেই তো হবে না, তুমি আগেই শুনোনি ওরা কী কী কাগজ চাইছে?”

মহিলার মনের ভেতর ভীষণ অস্বস্তি। যদি সে তখন না বলত, এই ছেলেটাকে অনেক আগেই নিরাপত্তার লোকজন বের করে দিত। এতটুকু কৃতজ্ঞতাবোধ নেই, উল্টে তার সামনেই বড়াই করতে এসেছে! মহিলার মনটা এমনিতেই খারাপ ছিল, কারণ বহু কষ্টে পছন্দ হওয়া বাড়িটা সে কিনতে পারবে না—না যোগ্যতা আছে, না টাকা। তার উপরে এই গরিব ছেলেটা এসে যেন ইচ্ছাকৃতভাবে তার মন খারাপ করে দিচ্ছে। সে তো শুধু নিজের মর্যাদা বাড়াতে, নিজেরাই কথাটা বলেছিল, যাতে গরিব ছেলেটাকে এখানে ঢুকিয়ে একটু বড়লোক সাজার সুযোগ পায়। কে জানত, উল্টে এমন পরিস্থিতি হবে!

সুয়াং কাঁধ ঝাঁকিয়ে নির্বিকার ভঙ্গিতে বলল, “আমি তো শুনেছি, পুরো এক কোটি টাকা লাগবে, আর নিজের সামাজিক অবস্থানের কাগজপত্রও দিতে হবে!”

“তাহলে তো জানোই! এসব জানার পরও কেন বলছো তুমি কিনবে? ভাই, বাড়ি কেনা ঠাট্টার ব্যাপার নয়—এটা মুখে মুখে বলার জন্য নয়। এভাবে অন্যের সময় ও শক্তি নষ্ট করো না। চলো, এখান থেকে চলে যাও, নইলে নিরাপত্তাকর্মী তোমাকে বের করবে। পরে কিন্তু আমাকে দোষ দিও না।”

মহিলা আবার চোখ ঘুরিয়ে ছেলেটার দিকে তাকাল, আশা করল ছেলেটা এবার চুপচাপ চলে যাবে।

“আমি… আমি সত্যিই বাড়ি কিনতে এসেছি! ঘুরতে আসিনি।” সুয়াং অত্যন্ত অস্বস্তিতে ওদের দিকে তাকাল।

বিক্রয়কর্মীর চেহারাও তখন চরম অস্বস্তিকর। যাই হোক, তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা দম্পতিটা এই গরিব ছেলের চেয়ে অনেক বেশি ভরসাযোগ্য।

“তুমি যদি অন্য কোনো উদ্দেশ্য নিয়ে এসে থাকো, তাহলে আমাদের এখানে বিশৃঙ্খলা করো না। নইলে আমি নিরাপত্তাকর্মী ডেকে তোমাকে বের করে দেব!” বিক্রয়কর্মীর মুখে কোনো ভদ্রতা নেই।

এমনিতেই ছেলেটাকে ভেতরে ঢোকানো উচিত হয়নি, অথচ সেই ছেলেটা এসে নির্লজ্জের মতো বাড়ি কেনার কথা বলছে। একটা সস্তা ইলেকট্রিক বাইকে চড়ে এসে, কোথা থেকে এই সাহস পেলে সে এসব বলছে, বুঝে উঠতে পারল না কেউ।

পাশে দাঁড়িয়ে থাকা নারী বিক্রয়কর্মী আর সহ্য করতে পারল না, চিকন হিলের জুতো পরে এগিয়ে এল। নারীটি স্পষ্ট ভাষায় বলল, “শুনুন, আমি এই বিক্রয়কেন্দ্রের বিপণন পরিচালক লিলি। আমি বেশ কিছুক্ষণ ধরে আপনাকে লক্ষ্য করছি। আপনি আমাদের অতিথিও নন, অথচ এখান থেকে খেয়েছেন, এবং অযথা এখানে পড়ে আছেন—এতে কোনো মানে নেই। আপনি হয়তো একটু খেতে এসেছিলেন, সেটা আমি বুঝি। আমি আপনাকে কিছু বিস্কুট দিয়ে দিচ্ছি, চাইলে নিয়ে যেতে পারেন, কিন্তু অনুরোধ করছি, আমাদের কর্মীদের কাজে বাধা দেবেন না এবং বিক্রয়কেন্দ্রের পরিবেশ নষ্ট করবেন না।”

নারীটির ঠান্ডা কণ্ঠে স্পষ্টত অবজ্ঞার ছাপ, পুরোপুরি অবহেলা ফুটে উঠছে তার আচরণে। সে আদৌ এই ছেলেটাকে গুরুত্ব দিতে চায়নি, কিন্তু ছেলেটা বড্ড বেশি বাড়াবাড়ি করছে।

মহিলাও আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না, বিদ্রুপ করে বললেন, “এ ছেলেটাকে তো নিরাপত্তাকর্মী বের করে দিয়েছিল, আমি দয়া করে বলেছিলাম, একটু ভেতরে ঢুকুক, একটু দেখে যাক, বড়লোকদের পরিবেশ কেমন। কিন্তু সে তো একেবারে নির্লজ্জ, এখানে দাঁড়িয়ে কিনা বলছে বাড়ি কিনবে—এমন হাস্যকর মানুষ জীবনে দেখিনি।”

“ঠিক বলেছো,” বিক্রয়কর্মীও সহমত জানাল, “ছেলেটার চেহারা দেখলেই বোঝা যায়, সে গরিব ছাত্র ছাড়া আর কিছু নয়। ছাত্রের আবার কতটুকু টাকা থাকতে পারে? নিশ্চয়ই মায়ের-বাবার টাকায় চলে, একটা ইলেকট্রিক বাইকে চড়ে এসেছে। সামান্য টাকাও থাকলে অন্তত কোনো গাড়িতে আসত। বাইকেই যদি আসতে হয়, তাহলে অন্তত গাড়ি ভাড়া করত। কে আর ইলেকট্রিক বাইকে বাড়ি কিনতে আসে? আমাদের এই আবাসন তো নামী, সাধারণ এলাকার মতো না।”

বিক্রয়কর্মীর অবজ্ঞা এবার চরমে। সে নানা রকমের ক্রেতা দেখেছে, কিন্তু এমন গরিব, নির্লজ্জ ক্রেতা এই প্রথম। কেউ অন্তত সম্মান রক্ষার জন্য হলেও একটা গাড়ি নিয়ে আসে, না হলে ভাড়া করে আসে—কিন্তু এমনটা? হাস্যকর!

“এই ভিলার দাম এক কোটি টাকা, আমাদেরও বলছিল সব টাকা একসঙ্গে দিতে, সেটাই আমাদের জন্য কঠিন, আর এই ছেলের পক্ষে অসম্ভব। এক কোটি টাকা তো কম নয়, অনেক মানুষ সারাজীবনেও এত টাকা রোজগার করতে পারে না!” মহিলার মুখে গর্বের হাসি। এখনো টাকা নেই, কিনতে পারছে না, কিন্তু অন্তত এই ছেলের সামনে তার আত্মবিশ্বাস অটুট।

লিলি খাবার ভর্তি ব্যাগ হাতে নিয়ে এগিয়ে গিয়ে, কিছু বিস্কুট ভরে সুয়াং-এর দিকে বাড়িয়ে বলল, “এই নিন, আপনাকে আর কষ্ট দেব না। আপনি যা খেয়েছেন, ওগুলোই ব্যাগে দিলাম। এগুলো আমাদের সম্মানিত অতিথিদের জন্য, আপনাকে দেখে দয়া করলাম। এবার দয়া করে এখান থেকে চলে যান।”

সুয়াং একটু লজ্জিত হয়ে পড়ল।

এই বিক্রয়কর্মী কি সত্যিই ভিক্ষুক মনে করে তাকে বিদায় দিচ্ছে?

সুয়াং কুণ্ঠিত গলায় বলল, “আমার এসব লাগবে না।”

লিলির মুখে বিরক্তির ছাপ, চোখে বিদ্বেষ। “শুনুন, বেশি বাড়াবাড়ি করবেন না। আপনাকে বিস্কুট দিয়েছি, এটাই যথেষ্ট। আপনি কী চান? সামান্য সুযোগ নিতে এসে এভাবে বাছবিচার করা যায় না। আপনি তো বরং আরও বাড়াবাড়ি করছেন।”

সুয়াং কিছু বলল না, অপ্রস্তুত হয়ে রইল।

“কি হলো, কম মনে হচ্ছে? শোনেন, এখানে কোনো দাতব্য সংস্থা নেই যে বিনা মূল্যে খাওয়াবে। এখানে বাড়ি বিক্রির কেন্দ্র। যদি কোনো কাজ না থাকে, তবে দয়া করে চলে যান।” নারীর ঠান্ডা গলায় অবজ্ঞার ছাপ স্পষ্ট।

এমন গরিব লোক এর আগে কখনও চোখে পড়েনি। সামান্য বিস্কুট দিয়ে বিদায় দিতে এসেছিল, সে-ও আবার কম মনে করছে? নির্লজ্জ!

সুয়াং ভীষণ বিরক্ত।

“আমি বাড়ি কিনতে এসেছি—এক কথায় বলুন, বিক্রি করবেন কি করবেন না?” সুয়াং আর বাড়তি কথা বাড়াতে চাইল না। এভাবে কথা বাড়িয়ে নিজের সময় নষ্ট করতে চায় না।

“বাড়ি কিনবেন? আপনি কি মজা করছেন?” বিক্রয়কর্মী বিস্ময়ে ভরা চোখে সুয়াং-এর দিকে তাকাল, যেন নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছে না। এই মানুষটা একেবারে গম্ভীর মুখে তাকে বলছে, সে বাড়ি কিনবে?