প্রথম খণ্ড, পঞ্চম অধ্যায়: আমি কি সত্যিই তোমার রক্তমাংস, তোমার সন্তান?

জিয়াং শিংদে ফিরে এসেছেন, জিয়াং ইউয়ানইন মনখুশি, আর একজন ডাক্তার এসে ওষুধ দিয়েছেন, এক রাতের মধ্যে অনেকটাই সুস্থ হয়ে উঠেছে। পরের দিন ভোরবেলা, সে ওয়ুতং বাগানে গিয়ে অভিবাদন জানায়।

সকালের নাস্তার সময়, দরবারীরা খাবার সাজিয়ে রেখেছে, জিয়াং শিংদে ও চেন রঙ বসতে যাচ্ছেন। সবসময় প্রিয় পিতাকে দেখে, জিয়াং ইউয়ানইন তার উত্তেজনা নিয়ন্ত্রণ করে, নম্রভাবে সালাম জানায়, “ইউয়ানইন পিতামাতা বরাবর শ্রদ্ধা নিবেদন করে।”

জিয়াং শিংদে হাসিমুখে বসে তাকে হাতান দিয়ে বলে, “তুমি তো সবচেয়ে চুপচাপ, সবচেয়ে আগে এসেছ, ইউয়ানইন, তোমার বোন ইউয়ানশাং আর ভাই জিয়াং ঝেংইয়াও এখনও আসেনি।”

শুনে ইউয়ানইনের নাক ভারী হয়ে যায়, সে পিতার পাশে চলে আসে। জিয়াং পরিবারের মধ্যে শুধুমাত্র পিতাই তাকে প্রশংসা করেন। জিয়াং ইউয়ানশাং বাড়িতে নেই, চেন রঙ এখনও জিয়াং শিংদেকে এই ব্যাপারটি জানাননি, আজকের সকালের খাবারের জন্যও কেউ তাকে ডাকার নির্দেশ পাননি।

চেন রঙের চোখে কিছু বিরক্তি কাজ করে, সে ইউয়ানইনকে দেখে বলে, “তোমাকে তো সুস্থ না হওয়া পর্যন্ত আসতে বলা হয়নি?”

ইউয়ানইন বসার ভঙ্গিতে কিছুটা থেমে দাঁড়ায়, দাঁড়িয়ে উত্তর দেয়, “গতকাল দুই ডোজ ওষুধ খেয়েছিলাম, এখন শরীর অনেক ভালো, ধন্যবাদ মা।”

“তুমি অসুস্থ ছিলে? তাই তো কালকে দেখা যায়নি,” জিয়াং শিংদে তাকে পাশে বসতে বলে, তার শরীর খতিয়ে দেখে দুঃখ প্রকাশ করে, “আহ, অনেক শুকিয়ে গেছ।”

“কিছু ঠাণ্ডা লেগেছিল মাত্র,” ইউয়ানইনের মনের মধ্যে উষ্ণতা প্রবাহিত হয়, স্মৃতির মুখোমুখি হয়ে কোমল স্বরে বলে, “পিতা, তোমার যাত্রা কি ভালো হয়েছিল? ইউয়ানইন...,” সে গলা আটকে গিয়ে, কণ্ঠস্বর কমিয়ে বলে, “তোমাকে খুব মনে পড়ে।”

“তুমি সত্যিই অসুস্থ, এতটাই চেপে ধরেছ,” জিয়াং শিংদে হাসে, “শুধু দশ দিন দেখা হয়নি, তুমি কেন এমন যেন তিন চার বছর দেখা হয়নি?”

ইউয়ানইনও হাসে, শান্ত ও কোমল। সে শুধু তিন চার বছর নয়, তারা ষোল বছর ধরে আলাদা ছিল।

চেন রঙ মনে করে, এই পিতার মেয়ের আন্তরিকতা কষ্ট দেয়, অসহ্য হয়ে ওঠে বলে, “শুধু দুই ডোজ ওষুধ খেয়েছো, হয়তো পুরোপুরি সুস্থ নও, ইউয়ানইন, আজকে তুমি মাসথিয়েটারে ফিরে খেতে যাও।”

এ সময়, জিয়াং ঝেংইয়াও দ্রুত প্রবেশ করে, চেন রঙের মুখে হঠাৎ হাসি ফুটে ওঠে, “ঝেংইয়াও এসেছে, তাড়াতাড়ি আমাদের সঙ্গে খেতে বসো।”

জিয়াং ঝেংইয়াও দুই হাত জোড় করে বলে, “পিতা মা।”

সে চোখে একদম থেমে ইউয়ানইনের দিকে তাকিয়ে তারপর মুখ ঘুরিয়ে ঠাণ্ডা গলা দিয়ে বসে পড়ে।

জিয়াং শিংদে ভ্রু কুঁচকে গম্ভীর স্বরে বলেন, “এত তাড়াতাড়ি কেন এমন বড় ছেলে রাগ দেখাচ্ছ? তোমার বোন বসে আছে, তুমি তা দেখছ না?”

জিয়াং ঝেংইয়াও কিছু বলার আগেই চেন রঙ সুরক্ষা দেয়, “ঝেংইয়াও বড় অসুস্থ থেকে উঠে এসেছে, আমাদের সবাই মিলে একসঙ্গে খাওয়ার একটা সুযোগ, আজকে কোনো ঝগড়া করো না।”

আগে, ইউয়ানইন চেন রঙের ইচ্ছা মতো উঠে যেত, কিন্তু এখন সে ছাড়তে চায় না। সে জানে এটা খুব অল্প সময়ের মধ্যে পিতার সঙ্গে একসঙ্গে খাওয়ার সুযোগ। তাই চেন রঙের দিকে তাকিয়ে বলে, “মা, নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি আর ঝেংইয়াও একই সময়ে অসুস্থ ছিলাম, সে সুস্থ হয়েছে, আমি তো নিজেই সুস্থ হব।”

চেন রঙ অবাক হয় যে সদা নম্র ইউয়ানইন এবার বিরোধিতা করছে এবং রাগ করে বলে, “দশ দিন দেখা হয়নি, তুমি শুধু বেশি মিষ্টি হয়নি, তোমার স্বভাবও বেড়ে গেছে। আমি তোমাকে মাসথিয়েটারে ফিরে যাওয়ার জন্য বলেছি যাতে দ্রুত সুস্থ হও, আমি ভালো চাইছি, তুমি তা পছন্দ করো না?”

“ইউয়ানইন সাহস করে না, শুধু পিতার সঙ্গে থাকতে চায়... মা সঙ্গে খেতে।”

“আমি দেখছি ইউয়ানইনের মনোবল বেশ ভালো, নিশ্চয় বড় সমস্যা নেই। তাছাড়া আমরা অনেকদিন একসঙ্গে খাইনি, তাকে তাড়িয়ে দিও না।” জিয়াং শিংদে চপস্টিক নিয়ে বলেন, “হ্যাঁ, খাও।”

জিয়াং শিংদে সিদ্ধান্ত নিলেন, চেন রঙ বেশি কিছু বলল না, কিন্তু জিয়াং ঝেংইয়াও অসন্তুষ্ট মুখে বলল, “বোনের জন্য অপেক্ষা করছ না?”

সে ইচ্ছাকৃতভাবে “বোন” শব্দটি জোর দিয়ে বলল, ইউয়ানইনকে কাঁটা দিতে।

তার মনে শুধু জিয়াং ইউয়ানশাংই একমাত্র বোন।

সেই রাতে কার উপরে অযথা আবেগী হয়েছিল?

জিয়াং শিংদে যেন তখনই ভুলে গিয়েছিলেন যে জিয়াং ইউয়ানশাং এখনও আসেনি, চেন রঙকে প্রবৃত্তি দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ইউয়ানশাং কেন এখনও আসেনি?”

চেন রঙ গতকাল মাসথিয়েটার ছেড়ে কাউকে জিয়াং ইউয়ানশাং খুঁজতে পাঠিয়েছিলেন। সে নিশ্চিন্ত ছিল, হয়তো সে খেলাধুলায় ব্যস্ত হয়ে শহরের জমজমাট স্থানে গিয়েছিল। আসলে সে ভেবেছিল সে ফিরে এসে কিছু কথা বলবে, কিন্তু গত রাতে বাড়ি এসে খুব ক্লান্ত হয়ে আগে ঘুমিয়ে পড়েছিল। কতক্ষণ বাইরে কাটিয়েছে, কেউ জানে না, এখনো দেখা যায়নি।

“শীত আসছে, ঠাণ্ডা লাগলে অলস হয়ে বাড়ি থেকে বেশি সময় ঘুমিয়ে পড়ে,” চেন রঙ ইউয়ানশাংয়ের জন্য কারণ দিলেন, “মহাশয় চিন্তা করবেন না, খাওয়ার পর আমি তার সঙ্গে ভালো করে কথা বলব।”

জিয়াং শিংদে সবসময় সন্তানদের প্রতি উদার, কিন্তু সে একা জিয়াং ইউয়ানশাংয়ের জন্য সবাইকে অপেক্ষা করতে পারেন না। সে মাথা নেড়ে সবাইকে খেতে বললেন।

কিন্তু কয়েকটি কামড় নেওয়ার পর, যিনি টাওয়াও বাগানে গিয়ে জিয়াং ইউয়ানশাংকে ডেকেছিলেন, লি মা হঠাৎ করে আতঙ্কিত হয়ে ফিরে এলেন।

লি মার হাতে একটি চিঠি ছিল, সে চেন রঙকে দেখল, তারপর জিয়াং শিংদেকে, কিছু বলতে চাইলেও আর বলতে পারল না।

জিয়াং ইউয়ানশাংকে না পেয়ে, খাবারের ঘর হঠাৎ শীতল হয়ে গেল, সবাই কষ্টে মুখ করে বসে আছে, শুধু জিয়াং ইউয়ানইন শান্ত মুখে।

চেন রঙ বাসন ফেলে দিয়ে বললেন, “ইউয়ানশাং কোথায়?”

“দ্বিতীয় মেয়েটি...” লি মা চিঠি চেন রঙকে দিলেন, “মহিলা, দ্বিতীয় মেয়েটি গত রাতে বাড়ি ফেরেনি, ঘরে একটি চিঠি রেখে গিয়েছিল।”

চেন রঙ হঠাৎ উঠে চিঠি নিয়ে চোখে ঝলকানি দিয়ে পড়তে শুরু করলেন। পড়ে তার শ্বাস দ্রুত হয়ে গেল, হাঁটু কেঁপে উঠল, প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়লেন।

ইউয়ানইন কাছে ছিল, স্বাভাবিকভাবেই উঠে চেন রঙকে ধরলেন, “মা, সাবধান।”

চেন রঙ স্থির হয়ে দাঁড়ালেন, হঠাৎ ইউয়ানইনকে ঠেলে দিয়ে বললেন, “ঘাড় নত কর!”

চেন রঙের জিয়াং ইউয়ানশাংকে গালমন্দ করা নতুন কিছু নয়, এমন দৃশ্য দশ দিন আগে ও ঘটেছিল। টেবিলের চারপাশে জিয়াং পরিবারের পিতা-পুত্ররা অভ্যস্ত, জিয়াং ঝেংইয়াও ঠাণ্ডা চোখে দেখছে, জিয়াং শিংদে ভ্রু কুঁচকে বললেন, “কথা বলে কি হয় না খাওয়ার পর?”

ইউয়ানইন অনুমান করতে পারে চিঠির বিষয়বস্তু কী, সে আগের মতো তাড়াতাড়ি মাটিতে পড়ে ক্ষমা চায়নি, বরং চোখ তুলে চেন রঙের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী ভুল করেছিলাম, মা, কেন আমাকে বসতে বলছেন?”

এটি চেন রঙের কাছে স্পষ্টত একটি চ্যালেঞ্জ। সে চোখ লাল করে হঠাৎ হাত তুলে ইউয়ানইনের গালে থাপ্পড় মারল, “তুমি বিদ্রোহ করছ? আমি কি কথা বলতেই পারি না?”

ইউয়ানইন স্তব্ধ হয়ে গেল, গাল লাল হয়ে যায়, মাথা গুঞ্জন করতে শুরু করে।

দৃষ্টিতে চেন রঙ অসহায়, নির্মম, একটুও কোমলতা নেই।

সে আগে সত্যিই অজ্ঞ ছিল, মা-মমতার একটুও আশা করেছিল।

চেন রঙ কঠোর স্বরে বললেন, “তুমি কীভাবে বোন হতে পারো?! ইউয়ানশাং বুঝে না, তুমি ও বুঝো না? সে কুয়ান জেলার যেতে চায়, তুমি কেন তাকে বাধা দিলে না? যদি বাধা দিতে না পারো, কেন তার সঙ্গে গেলে না? তুমি কিভাবে তাকে একা ছেড়ে দিতে পারো এমন দুষ্কৃতিকারী স্থানে?”

“আমার শাস্তি হয়তো খুব হালকা ছিল, তুমি তো কোনো শিক্ষা নাও!”

ইউয়ানইন এবার আগের মতো মাটিতে পড়ে ক্ষমা চাইলো না, সে মুখ ফিরিয়ে চেন রঙের চোখের দিকে তাকিয়ে বলল, “মা, আগে বলতেন আমি আদর্শ হতে পারি না, ইউয়ানশাংয়ের সঙ্গে মজা করতে থাকি বলে শাস্তি দিতেন, এখন আবার বলছেন আমি ওর সঙ্গে না থাকার জন্য দোষী। আমি কোথাও সঠিক নই, মা আমাকে পছন্দ করেন না, আমি যা করব সব ভুল।”

“মা আমাকে ভুল করতে দেয় না, সবসময় আমাকে মানিয়ে নিতে বলে, কিন্তু মা, আমি ইউয়ানশাংয়ের থেকে মাত্র এক বছর বড়, আমি মাত্র ষোল বছর বয়সী।”

সে পাতলা পাপড়ি চোখের পাতা কাঁপে, চোখের গভীরে এক অন্ধকার স্রোত বয়ে যায়, ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফোটায় এবং দু’দিন ধরে গোপনে জিজ্ঞেস করা প্রশ্নটি ফিসফিস করে, “মা, আমি কি সত্যিই তোমার রক্তমাংস, তোমার সন্তান?”