পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় ভ্রাতৃত্বের কাঁধে কাঁধ রেখে

সব আকাশের দশটি পথ অন্তরের বিষণ্নতা হৃদয়কে নিঃশব্দে নিঃশেষ করে দেয় 2987শব্দ 2026-03-04 06:27:23

প্রতিটি দেশে ও অঞ্চলে শহরের ফটক বন্ধের সময় আলাদা হলেও সাধারণত রাত নামার অন্তত এক-দুই প্রহর পরেই ফটক বন্ধ হয়ে থাকে।

কালো পোশাক পরে বাঁ-নৌপথে প্রবেশ করল শহরে, বাহিরের রাস্তায় সর্বত্র ঝুলছে লণ্ঠন, পথ আলোকিত করেছে।

বড়ো বাতাসের জেলার শহরটি বাঁ-নৌর নিজস্ব জন্মস্থান—এ শহরের প্রতিটি অলিগলি তার চেনা, লিন পরিবারের সঙ্গে তার পরিচয়ও গভীর।

লিন পরিবার বড়ো বাতাসের জেলায় সবচেয়ে ক্ষমতাশালী বংশ—জেলা শাসক এই পরিবারেরই লোক, আছে দু’জন নবম স্তরের যোদ্ধা; একজন রাজধানীতে, অপরজন বছরের বেশিরভাগ সময় এখানেই থাকেন।

লিনদের ক্ষমতা প্রবল হলেও, এলাকাবাসীর কাছে তাদের সুনাম ভালো, বলপ্রয়োগে অন্যকে জ্বালাতনের ঘটনা খুব কমই ঘটে। এখনকার দিনে তাদের পরিবারের সবচেয়ে উচ্ছৃঙ্খল, অপ্রিয়, অকর্মণ্য বলে যাকে সবাই জানে, তিনি হলেন তৃতীয় কর্তা লিন চিহাও।

বেপরোয়া আচরণ, নারীদের জবরদস্তি করে অপহরণ, গোটা পরিবার ধ্বংস করার মতো কাজ—লিন চিহাও বহুবার করেছেন। তবে, প্রতিবারই তিনি যখন বিপদ ঘটান, তখন পরিবারের বড়ো বা মেজ কর্তা নিজে গিয়ে মোটা অঙ্কের ক্ষতিপূরণ দেন, যথাযথভাবে দুঃখ প্রকাশ করেন। এজন্য এখনও লিন পরিবারকে বেশ ভালো চোখেই দেখা হয়।

লিন পরিবারে দু’জন নবম স্তরের যোদ্ধা থাকলেও, সপ্তম ও অষ্টম স্তরের যোদ্ধাও কম নয়। বাঁ-নৌর কাছে পুরো লিন পরিবার এক অপরাজেয় শক্তি।

সে ধৈর্য ধরে ঘুরে ঘুরে লিন পরিবারের বিশাল বাড়ির বাইরে এসে দাঁড়াল, মনোযোগ দিয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল।

‘প্রথমে বড়ো ভাইকে উদ্ধার করতেই হবে।’

… …

বাঁ-ই-ডৌ লিন পরিবারের সঙ্গে ঘটে যাওয়া ঘটনা বাঁ-নৌকে বিশদে বলেছিল। লিন পরিবার বলেছে তারা আপাতত বড়ো ভাই বাঁ-নো-শাং-কে প্রশাসনের হাতে তুলে দিচ্ছে না, নিজেদের বাড়িতেই আটকে রেখেছে। সমঝোতা না হলে তবেই প্রশাসনে দেওয়া হবে।

‘তাহলে বড়ো ভাই নিশ্চয়ই লিন বাড়িতেই,’ বাঁ-নৌ ভাবল, ‘বড়ো ভাবিও হয়তো তাঁর সঙ্গেই বন্দি আছেন।’

বড়ো ভাবি মানে বড়ো ভাই বাঁ-নো-শাং-এর স্ত্রী, আগে শহরেই থাকতেন। ভাইয়ের বিপদ হলে মা–বাবা ভাবিকে নিয়ে শহর ছাড়তে চেয়েছিলেন, কিন্তু খুঁজে পাননি। লিন পরিবার বলেছে, ভাই–ভাবি দু’জনকেই আটকে রাখা হয়েছে।

রাত গড়িয়ে এলে লিন বাড়ির বাইরে লোকজন প্রায় নেই বললেই চলে। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে একজন দায়িত্বপ্রাপ্তকে দেখতে পেল। রাতের আঁধারে তাকে খুন করে, তার পোশাক পরে, ‘রূপান্তর আত্মা’ চালিয়ে ধীরেসুস্থে ঢুকে পড়ল লিন বাড়িতে।

লিনদের শহরের বাইরে বিশাল প্রাসাদ থাকলেও শহরের ভেতরেও এক বিশাল বাড়ি আছে, পুরো একপাশ জুড়ে। এত বড় জায়গা, বাঁ-নৌ ঢুকেই প্রায় পথ হারিয়ে ফেলল।

‘কোথায় যে ভাই–ভাবিকে আটকে রেখেছে?’ ‘রূপান্তর আত্মা’র শক্তি বাঁচাতে বাঁ-নৌ বাড়ির মধ্যে ঢুকেই নিজের আসল চেহারায় ফিরে এল, মাথায় দায়িত্বপ্রাপ্তের টুপি নামিয়ে রাখল।

ভাবি যেদিন থেকে বাঁ-পরিবারে এসেছেন, বাঁ-নৌ তাঁকে বিশেষ পছন্দ করে না—তিনি চতুর্থ স্তরের যোদ্ধার পরিবার থেকে এসেছেন। তবে কারণ শুধু এই নয় যে, ভাবি তাকে পেছনে ‘অপদার্থ’ বলে নিন্দা করতেন।

বরং কারণ, তিনি বিয়ের পরপরই বড়ো ভাইকে শহরে তুলে নিতে প্ররোচিত করেন, এমনকি পরিবার ভাঙার কথাও বলেন। ভালো যে, ভাই নিজে দৃঢ়চেতা, মা–বাবার প্রতি শ্রদ্ধাশীল, তাই রাজি হয়নি। কিন্তু ভাবি কান্নাকাটি, ঝগড়া, আত্মহত্যার ভয় দেখিয়ে ভাইকে বাধ্য করেন আলাদা বাড়ি নিতে। শহরে ওঠার পর ভাবি আর বাড়ি ফেরেন না, ফলে বাঁ-নৌরও ভাইয়ের সঙ্গে দেখা প্রায় বন্ধই হয়ে যায়।

শুধু বাঁ-নৌ নয়, ছোটো ভাই ও বোনেরাও ভাবিকে অপছন্দ করে। আগে তারা বড়ো ভাইয়ের প্রতি গভীর স্নেহবদ্ধ ছিল, বাঁ-নৌর প্রতি কম; কিন্তু ভাবি আসার পর ভাইয়ের সঙ্গে দুরত্ব বাড়ে, বরং বাঁ-নৌর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়।

লিন বাড়ি এত বড়ো যে, বাঁ-নৌ সত্যিই পথ হারিয়ে ফেলল।

চলতে চলতে হঠাৎ খাদ্যের গন্ধ পেল। কাছে গিয়ে দেখল—রান্নাঘর। হতাশ হয়ে ফিরে যেতে চাইল, হঠাৎ মনে হল, ‘রান্নাঘরে যেখানে খাবার তৈরি হয়, বন্দিদেরও তো খাবার পৌঁছে দিতে হয়!’ রান্নাঘরের ভেতর এক দায়িত্বপ্রাপ্তকে নজরে রাখল।

কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে তাকে ধরে জিজ্ঞাসাবাদ করতে চাইল। হঠাৎ শুনল, সে বলছে, ‘ছোটো তিনু, আজ তোমাদের পালা, এই খাবারগুলো ডাঙমহলে নিয়ে যাও।’

ছোটো তিনু ও তার সঙ্গী হতাশ হয়ে বলল, ‘ওখানে একবার গেলেই যথেষ্ট!’ বাঁ-নৌ চুপচাপ আত্মগোপন করল, দুইজন একজন ভাতের হাঁড়ি, অন্যজন তরকারির হাঁড়ি নিয়ে চলে গেল। বাঁ-নৌ নীরবে অনুসরণ করল, কিছু দূর গিয়ে দু’জনের কথোপকথন শুনল।

হঠাৎ দ্রুত ঝাঁপিয়ে ছোটো তিনুর পেছনে থাকা ব্যক্তিকে হত্যা করে, গোপনে পোশাক পাল্টে আবারও অনুসরণ শুরু করল।

ছোটো তিনু মাঝে মাঝে পেছন ফিরে তাকালেও বাঁ-নৌ ‘রূপান্তর আত্মা’ দিয়ে নিজেকে ভিন্নরূপে দেখিয়ে ধোঁকা দিল। গোপন পথ ধরে যেতে যেতে বহুবার প্রহরী পড়ল সামনে, সববারই সাবধানে এড়িয়ে গেল।

‘প্রহরীরা ক্রমশ কড়া হচ্ছে, অল্প সময়ের মধ্যেই তিনবার পাহারাদার পড়ল, আরও কয়েকজন গোপন প্রহরীও দেখলাম। মনে হয়, গন্তব্যের কাছাকাছি চলে এসেছি।’ বাঁ-নৌ মনে মনে খুশি হল।

ছোটো তিনুর সঙ্গে একসঙ্গে এক ছদ্মপর্বত ঘুরে গেলে, গোপন প্রহরী খাবারের পাত্র পরীক্ষা করে, গন্তব্য ইশারা দিল। ছদ্মপর্বতটি খুলে গেল, ভেতর থেকে অন্ধকার গুহা দেখা গেল।

ছোটো তিনু বুঝি বহুবার এসেছে, অভ্যস্ত ভঙ্গিতে গুহার ভেতর গেল। বাঁ-নৌ সামান্য দ্বিধা নিয়ে অনুসরণ করল, আর বারবার মনে হল কোথাও কিছু ভুল হচ্ছে।

কতবার বাঁক নিয়ে নিচে নামল, হিমশীতল গোপন পথ ধরে কিছুদূর গেলে দেখা গেল লোহার গরাদে বন্দি কিছু অজ্ঞাত, অগোছালো মানুষ।

তাদের দেখে মনে হল বহুদিন ধরে বন্দি, নিস্তেজ হয়ে গেছে—তবে খাবার এলেই ছুটে আসে।

বাঁ-নৌ তখনই বুঝল কোথায় ভুল হয়েছে!

তাদের দেহভঙ্গি দেখে বোঝা গেল, যদিও আত্মার শক্তি রোধে শিকল পরানো, তবুও এরা বিপজ্জনক। বন্দি করার আগে এরা নিশ্চয়ই শক্তিমান ছিল। দশ-বারো বছর ধরে এরা বন্দি।

‘না, এই কারাগার তো কেবল গুরুতর অপরাধীদের জন্য। বড়ো ভাই কোনো যোদ্ধা নন, তাকে এতটা গুরুত্ব দিয়ে এখানে রাখার কথা নয়।’ বাঁ-নৌ উৎকণ্ঠায় ভুগল।

হাতের মুঠোয় ছোটো তিনুকে মেরে ফেলল। বন্দিরা যেন বহুদিনের ক্ষুধায় বিদ্রোহে ফেটে পড়ল। এই বিশৃঙ্খলা হয়তো একটি সংকেত, আগন্তুকের আগমনের ইঙ্গিত।

হঠাৎ করিডরের গভীর থেকে এক করুণ, ক্রুদ্ধ আর্তনাদ ভেসে এল: ‘লিন পরিবার কাপুরুষ, ভণ্ড, বাহ্যিক চমক, আসলে পশুর বেশে মানুষ। মিথ্যা অপবাদে আমাকে ফাঁসিয়েছে, আমার স্ত্রী কেড়ে নিয়েছে, আমার পরিবার ধ্বংস করেছে।’

বাঁ-নৌর শরীর কেঁপে উঠল, গলার স্বর ধরে এল, চরম উত্তেজনায় কাঁপতে লাগল: ‘বড়ো ভাই, এটা তো তোমারই কণ্ঠ!’

সে উন্মত্ত আনন্দে ছুটে চলল আওয়াজের দিকে, ‘বড়ো ভাই, আমি এসেছি! বড়ো ভাই, আমি—নৌ!’

দূর থেকে গরাদের ফাঁক দিয়ে রক্তাক্ত, ছেঁড়া দুটি হাত বাড়িয়ে দিল কেউ, এক জীর্ণ, বিবর্ণ মুখ গরাদের ফাঁক দিয়ে উঁকি দিয়ে কাঁপা কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, ‘দ্বিতীয় ভাই, নৌ, সত্যিই তুমি?’

‘বড়ো ভাই, আমি!’ বাঁ-নৌর চোখ জলজ্বল করছে, মাত্র একবার দেখেই রক্ত মাথায় উঠে গেল। চোখ-মুখ লাল হয়ে উঠল, রাগে অগ্নিশর্মা: ‘বড়ো ভাই, তোমার পা!’

বাঁ-নো-শাংয়ের পা মাটিতে নরম হয়ে রয়েছে, অদ্ভুতভাবে বাঁকানো। উত্তেজনায় তাঁর মুখে কখনও রক্তের ছাপ, কখনও ফ্যাকাশে, আরও বিষাক্ত দেখাচ্ছে: ‘লিন পরিবার! ওই দু’জন নরাধম করেছে!’

হঠাৎ বাঁ-নো-শাংয়ের শরীরে এক অদ্ভুত শক্তি সঞ্চারিত হল, বাঁ-নৌর হাত শক্ত করে ধরে বলল, ‘চলো ভাই, তুমি এখনই চলে যাও। না হলে ধরা পড়লে আর বাঁচতে পারবে না।’

‘বড়ো ভাই, আমি মরলেই হল, কোনো দুঃখ নেই। কিন্তু তুমি মরতে পারো না। তুমি এখনই চলে যাও, মা–বাবাকে নিয়ে দেশ ছেড়ে চলে যাও, আর কখনও ফিরো না। এখন না গেলে, আর কখনও যেতে পারবে না। লিন পরিবারের চাই শুধু আমার প্রাণ নয়, তারা আমাদের পুরো পরিবারকেই হত্যা করতে চায়।’

‘মনে রেখো, সেই নরাধম লিন পরিবারের লোকের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আমাদের সর্বনাশ করেছে।’ বাঁ-নো-শাং বাঁ-নৌর হাত রক্তচাপের মতো চেপে ধরে হুংকার দিল।

বাঁ-নৌ স্তম্ভিত: ‘তুমি বলতে চাও… ভাবি!’

‘তাকে ভাবি বলার যোগ্য নয়, তুমি চলে যাও! নৌ, আমার কথা শোনো, পেছনে তাকিও না—চলে যাও!’ বাঁ-নো-শাংয়ের চোখে ছিল অদ্বিতীয় দৃঢ়তা, যেন এক অদ্ভুত শক্তি!

বাঁ-নৌর বুক ফেটে যাচ্ছে, শরীর জ্বলে উঠেছে ক্রোধে: ‘বড়ো ভাই, আমি তোমাকে উদ্ধার করতেই এসেছি, আমরা একসঙ্গে বের হব!’

বাঁ-নো-শাং চিৎকার করে উঠল, ‘তোমার কোনো শক্তি নেই, কীভাবে উদ্ধার করবে…’

বাঁ-নৌ চরম ক্রোধে, অদ্ভুত শক্তি অনুভব করল, তালা মুচড়ে ধরল: ‘রূপান্তর বলয়!’

ভাগ্য ভালো, লিন পরিবার ভেতরে অতটা সাবধান নয়, তালা খুব শক্ত ছিল না, প্রবল রাগ ও তিন ধরনের আত্মশক্তির সমন্বয়ে তালা ভেঙে গেল!

বাঁ-নো-শাং বিস্ময়ে হতবাক: ‘নৌ, কবে এতো শক্তি পেলি!’

… …

বাঁ-নৌ ভাইকে পিঠে তুলে নিল, ছোটো তিনুর পোশাক ছিঁড়ে দড়ি বানাল, বারবার প্যাঁচ দিয়ে ভাইকে শক্ত করে বেঁধে নিল।

শেষ কাপড়ের ফিতায় মৃত্যুগ্রন্থি বেঁধে, বাঁ-নৌর শরীরে হত্যার আগুন জ্বলে উঠল!

‘বড়ো ভাই, আজ আমরা দুই ভাই পাশাপাশি তরবারি চালিয়ে বেরিয়ে যাব!’