২১ অধ্যায় ২১

A Pequena Concubina Só Quer Levar a Vida Ponta do grão 3916শব্দ 2026-08-03 22:52:28

গোয়ান হাই যখন পৌঁছাল, তখন সে শুনল দ্বিতীয় প্রভু ভৃত্যদের থাকার ঘরে যেতে চাইছেন। সে অবাক হয়ে বলল, "আপনি এখন গৃহবন্দি, এমন জায়গায় কেন যাচ্ছেন?老爷 যদি জানতে পারেন..."

দৌ জাও কোনো কথা না বলে সোজা হাঁটতে শুরু করলেন: "বেশি বকবে না, সামনে চলো।"

উঠোন থেকে বেরোনোর সময় পাহারায় থাকা দুজন ভৃত্য বাধা দেওয়ার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু গোয়ান হাই তার তলোয়ারের হাতল উঁচিয়ে ধরতেই তারা ভয় পেয়ে সরে দাঁড়াল। তারা হতবাক হয়ে দৌ জাওকে চলে যেতে দেখল এবং দ্রুত গিয়ে老爷-কে খবর দিল।

দৌ জাওয়ের কাছে এই গৃহবন্দি দশা কেবল তখনই কার্যকর যখন তিনি নিজে তা মানতে চান। তিনি যদি না চান, তবে স্বয়ং ঈশ্বরও তাকে আটকাতে পারবেন না।

দৌ পরিবারে ভৃত্যের সংখ্যা অনেক। দিনের বেলা নারী-পুরুষ সবাই কাজ করলেও, রাতে বাড়ির ভেতরের দরজা বন্ধ হয়ে গেলে পুরুষ ভৃত্যরা সামনের উঠোনে থাকত, পেছনের উঠোনে তাদের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। নারী ভৃত্যদের কেউ কেউ মনিবের অন্দরমহলে থাকত, আবার কেউ থাকত পেছনের ভৃত্যদের থাকার ঘরে। দীর্ঘকাল ধরে প্রধান সেবিকা কেবল একজনই রাতে পাহারায় থাকত, বাকিদের থাকতে হতো সাধারণ ভৃত্যদের ঘরেই।

দৌ জাও এত বড় হয়েও কখনো ভৃত্যদের থাকার ঘর কোথায় তা জানতেন না। আজই প্রথম তিনি সেখানে গেলেন।

ভোরবেলা, সবাই যার যার কাজে ব্যস্ত, ভৃত্যদের ঘরে কেবল দুজন বৃদ্ধা পরিচ্ছন্নতা কর্মী ছাড়া আর কেউ ছিল না।

দৌ জাও কাছে আসতেই বৃদ্ধারা হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল, "দ্বিতীয় প্রভু, আজ এদিকে আসার কী প্রয়োজন হলো? এটা তো ভৃত্যদের থাকার জায়গা, খুব নোংরা, আপনার মতো মনিবের এখানে আসা ঠিক নয়।"

দৌ জাও বললেন, "একটি মেয়েকে দেখতে এসেছি, দুদিন আগে সে পুড়ে গিয়েছিল, এখন কী অবস্থা তা জানতে চাই।"

তাদের মধ্যে কৃশকায় বৃদ্ধাটি ভ্রু কুঁচকে বলল, "পুড়ে যাওয়া কোনো মেয়ের কথা তো শুনিনি। তবে আপনার অন্দরমহলের গুয়ান ইউয়ান মেয়েটি যক্ষ্মায় আক্রান্ত হয়েছে, তাকে তো বন্দি করে রাখা হয়েছে, আপনি জানেন না?"

দৌ জাওয়ের মুখ গম্ভীর হয়ে গেল: "যক্ষ্মা?"

বৃদ্ধাটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "হ্যাঁ, যক্ষ্মাই তো। খুব করুণ অবস্থা, এত কম বয়স, দেখতেও কত সুন্দর, অথচ এমন রোগ হলো। মনে হয় বাঁচবে না। দ্বিতীয় প্রভু, আপনি সাবধান থাকবেন, এই রোগ ছেলেখেলা নয়, ঘরের চারপাশটা আগাছা দিয়ে ধুনো দেওয়া উচিত।"

দৌ জাও বুকের ভেতর গুমরে ওঠা রাগ চেপে রেখে শান্তভাবে জিজ্ঞেস করলেন, "তাকে কোথায় রাখা হয়েছে?"

"এই রোগ হলে আর কোথায় রাখবে? আমাদের বাড়ির উত্তর-পশ্চিম কোণে সেই পরিত্যক্ত ছোট উঠোনটিতেই রাখা হয়েছে। গত কয়েক বছরে অন্তত চার-পাঁচজন সেখানে গিয়েই শেষ হয়েছে, জায়গাটা বড্ড অশুভ।"

দৌ জাওয়ের মুখ থেকে রক্ত সরে গেল, কিছুক্ষণ পর মাথা নেড়ে বললেন, "ঠিক আছে, আমি বুঝেছি।"

অন্য বৃদ্ধাটি হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, "দ্বিতীয় প্রভু, আপনি কি তাকে দেখতে যাচ্ছেন?"

দৌ জাও উদাসীনভাবে বললেন, "এমনিই জিজ্ঞেস করলাম।"

তারা চলে যাওয়ার পর বৃদ্ধারা নিজেদের মধ্যে কথা বলতে লাগল। "গুয়ান ইউয়ান কি দশ বছর ধরে তার সাথে আছে?"

কৃশকায় বৃদ্ধাটি মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ। তখন আমি বড় গিন্নির ওখানে ছিলাম, শুনেছিলাম দ্বিতীয় প্রভু একটি ছোট মেয়েকে বাঁচিয়েছিলেন। সবাই ভেবেছিল তিনি তাকে পছন্দ করেছেন, কিন্তু পরে আর কোনো সাড়া পাওয়া যায়নি। মেয়েটির চেহারা ও স্বভাব দুটোই ভালো ছিল, ভাবিনি তার এমন পরিণতি হবে।"

অন্য বৃদ্ধাটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "ভৃত্যদের জীবন এমনই। দশ বছর ধরে সেবা করার পর যক্ষ্মা হলো, অথচ মনিব একবার ভ্রুও কুঁচকালেন না।"

কৃশকায় বৃদ্ধাটি বলল, "উপায় কী? বাড়িতে এত ভৃত্য, তিনি যে এসে খোঁজ নিয়েছেন সেটাই অনেক। বড় প্রভুর লোক হলে তো মরার আগেই তাকে শ্মশানে ফেলে দিত।"

গোয়ান হাই দৌ জাওকে দ্রুত পায়ে উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকে যেতে দেখে পরামর্শ দিল, "দ্বিতীয় প্রভু, বরং আমি গিয়ে দেখে আসব?夫人 যদি জানতে পারেন..."

দৌ জাও থেমে গিয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন: "তোমার কি বাঁচার শখ চলে গেছে?"

গোয়ান হাই দ্রুত হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল: "প্রভু, আমি ভুল বলেছি, আমাকে ক্ষমা করুন।"

দৌ জাও শীতল স্বরে বললেন, "যাও, খোঁজ নাও তাকে বন্দি করার নির্দেশ কে দিয়েছে।"

"জি!"

গোয়ান হাই চলে যাওয়ার পর, দৌ জাও পরিচিত পথ ধরে সেই পরিত্যক্ত উঠোনটি খুঁজে বের করলেন। জায়গাটির কাছে পৌঁছাতেই তার শীতল মুখে এক অজানা ক্রোধ ফুটে উঠল।

দরজায় পাহারারত দুই বৃদ্ধা তাকে বাধা দিল: "দ্বিতীয় প্রভু,夫人 নির্দেশ দিয়েছেন, ভেতরে যক্ষ্মা রোগী আছে, কাউকে প্রবেশ করতে দেওয়া যাবে না।"

দৌ জাও তাদের দিকে তাকালেনও না: "দরজা খোল!"

বৃদ্ধারা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বলল, "কিন্তু প্রভু..."

"আমি বলেছি, দরজা খোল।" তার কণ্ঠস্বর যেন বিষাক্ত তীরের মতো শোনাল।

বৃদ্ধারা ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে চাবি বের করে দরজা খুলে দিল।

দৌ জাও ভেতরে ঢুকে থামলেন এবং বললেন, "বাইরেই পাহারা দাও। কেউ যদি গিয়ে খবর দেয়, তবে আমার পরিণতির কথা তোমরা জানো।"

বৃদ্ধারা তড়িঘড়ি মাথা নাড়ল।

ভেতরে ঢুকতেই চোখে পড়ল এক বিধ্বস্ত দৃশ্য। চারিদিকে আগাছা, ছোট তিনটি মাটির ঘর প্রায় ভেঙে পড়েছে, মাকড়সার জালে ঢাকা। কেবল একটি ঘর দেখে মনে হলো কোনোমতে থাকা যায়।

দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে, মায়ের মৃত্যুর পর তিনি আর এখানে আসেননি। ভাবেননি জায়গাটা এত জীর্ণ হয়ে গেছে।

দৌ জাও মুষ্টিবদ্ধ হাতে সেই ঘরটির দিকে এগিয়ে গেলেন।

কাছে পৌঁছাতেই ভেতরে কারো মৃদু কণ্ঠ শুনতে পেলেন: "গাছপালা জন্মায় আর মরে... বড় প্রভু যেন এমনটাই বলেছিলেন। আহ, আমার মতো তৃণগুল্মের জীবনও এমনই, জন্মায় দুর্বল হয়ে, মরে করুণ হয়ে।"

ক্রোধ ও উদ্বেগে ভরা দৌ জাওয়ের মনে হলো এই কথাগুলো হাস্যকর।

নির্বোধ মেয়ে!

তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন: "কে এত জ্ঞানী হলো যে বই পড়তে শিখেছে?"

গুয়ান ইউয়ান ক্ষীণ কণ্ঠে খাটে শুয়েছিল। দৌ জাওকে দেখে সে নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারল না: "দ্বিতীয়, দ্বিতীয় প্রভু? আপনি? আপনি এখানে কীভাবে এলেন?"

দৌ জাও বললেন, "তোমাকে ভালো করে চিকিৎসা নিতে বললাম, তুমি এখানে এলে কীভাবে?"

গুয়ান ইউয়ান করুণ মুখে বলল, "আমি জানি না প্রভু। সুস্থ হওয়ার সময় হঠাৎ আমাকে ধরে এখানে নিয়ে আসা হলো। হয়তো আগের জন্মে আমি স্বর্গের কোনো ফল চুরি করেছিলাম, তাই এই জন্মে এমন শাস্তি পাচ্ছি!"

দৌ জাও বিদ্রূপ করলেন: "তোমার সাহস তো কম নয়, নিজেকে অপ্সরা মনে করছ?"

গুয়ান ইউয়ান অসহায়ভাবে বলল, "আমি তো তা বলিনি, আপনি কেন সবসময় আমাকে ভুল বোঝেন?"

দৌ জাও কাছে গিয়ে তাকে খুঁটিয়ে দেখলেন। এখানে পাঁচ দিন বন্দি থাকার পর সে অনেকটা শুকিয়ে গেছে। অন্ধকার ঘরে থাকার ফলে তার ত্বক ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, গালের ছোট ছোট দাগগুলো আরও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। ধুলোমাখা মুখে তাকে একটা অসুস্থ নোংরা বিড়ালের মতো দেখাচ্ছে।

তবু, তাকে আরও করুণ লাগছে।

তিনি হাত বাড়ালেন: "তোমার ক্ষত দেখাও।"

গুয়ান ইউয়ান পা গুটিয়ে নিল: "দেখবেন না, আমি নিজেও দেখি না, খুব ভয়ংকর।"

দৌ জাও তার কথা না শুনেই জোর করে পা টেনে নিলেন এবং কাপড় সরিয়ে দেখলেন। পায়ের নিচের ক্ষতটি ফুলে উঠেছে, চারপাশ লাল হয়ে আছে এবং মাঝখানে ঘা হয়েছে। সত্যিই ভয়ংকর।

গুয়ান ইউয়ান ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠল: "আমার এই পা বোধহয় আর থাকবে না। প্রভু, আমাকে এখানেই মরতে দিন। আমার মতো মানুষের জীবন তো ঘাস-লতার মতো..."

"তুমি যা ভাবছ, কথাটার অর্থ তা নয়।" দৌ জাও ক্ষতের দিকে তাকিয়ে শীতল স্বরে বললেন।

গুয়ান ইউয়ান অবাক হলো। কষ্ট করে পড়া জ্ঞানটুকু কি ভুল ছিল?

"তাহলে অর্থ কী?"

দৌ জাও মাথা তুলে গভীর দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালেন: "অর্থ হলো—জেদ কোরো না!"

ঠিক তখনই গোয়ান হাই হন্তদন্ত হয়ে ভেতরে এল: "প্রভু, খোঁজ পেয়েছি। তৃতীয়小姐 নির্দেশ দিয়েছেন, আর夫人 তাতে সম্মতি দিয়েছেন।"

দৌ জাও শীতল স্বরে বললেন, "果然, ওরাই। সাহস তো কম নয়, আমার মানুষের গায়ে হাত দেওয়ার!"

তিনি গোয়ান হাইকে নির্দেশ দিলেন, "লোক ডাকো, ওকে এখান থেকে নিয়ে চলো।"

গোয়ান হাই কিছু বলার আগেই গুয়ান ইউয়ান চিৎকার করে উঠল: "না, প্রভু, একদম না!"

দৌ জাও অবাক হলেন: "কী বলছ? তুমি কি এখানেই মরতে চাও?"

গুয়ান ইউয়ান মাথা ঘোরা সত্ত্বেও নিজেকে সামলে বলল, "না, প্রভু। বাড়ির নিয়ম হলো, সংক্রামক রোগে আক্রান্ত কাউকে এখানে সাত দিন রাখলে, সুস্থ হওয়ার পর সে বেরিয়ে যেতে পারে।"

"তাহলে? তুমি কি মনে করো তুমি মরবে না? নাকি এখানেই থাকতে ভালোবাসো যে সাত দিন পূর্ণ হওয়ার জন্য অপেক্ষা করছ?" দৌ জাও বিদ্রূপ করলেন।

গুয়ান ইউয়ান তার বিদ্রূপ উপেক্ষা করে বলল, "গোয়ান হাই তো বলেই দিয়েছে, এটা তৃতীয়小姐 আর夫人-এর ইচ্ছা।夫人 বাড়ির কর্ত্রী, আমি যদি আজ আপনার সাথে এখান থেকে বেরিয়ে যাই, তবে কি তাদের অপমান করা হবে না?"

দৌ জাও ব্যঙ্গ করলেন: "তাদের অপমান না করলে আমি তোমাকে বাঁচাব কেন?"

গুয়ান ইউয়ান ঢোক গিলে বলল, "প্রভু, দয়া করে আমাকে বুঝুন। আপনি আজ আমাকে বাঁচালে আপনার জেদ মিটবে ঠিকই, কিন্তু এরপর আমার আর কোনো দিন নেই। আপনি আমাকে একবার বাঁচাতে পারবেন, বারবার নয়। আমি তো এখানেই থাকি, তারা কোনো না কোনো দোষ ঠিকই খুঁজে নেবে। আপনি যদি সত্যিই সাহায্য করতে চান, তবে কিছু মলম দিন, আমি বাকি দুদিন একাই কাটিয়ে দেব।"

দৌ জাওয়ের মুখ কঠোর হয়ে উঠল: "তুমি কি ভাবো তোমার নিরাপত্তা আমার সম্মানের চেয়ে বড়?"

তিনি গোয়ান হাইকে ধমক দিলেন: "এখনও দাঁড়িয়ে আছো কেন? লোক ডাকো!"

গোয়ান হাই দ্রুত বেরিয়ে গেল।

গুয়ান ইউয়ান কাঁদতে কাঁদতে বলল, "এটা কি খুব জরুরি? আমি তো দশ বছর ধরে আপনার সেবা করেছি, আপনি কি একটুও দয়া করবেন না?"

দৌ জাও উঠে দাঁড়ালেন, তার দিকে না তাকিয়ে বললেন, "দশ বছর পরও যে আমার প্রতি মায়া রাখে, সে তো কাষ্ঠখণ্ডের মতোই নির্বোধ।"

গুয়ান ইউয়ান ঝিমিয়ে পড়ল, তার মনে হতে লাগল সে যেন কোনো নৌকায় আছে। সে অস্পষ্ট কণ্ঠে বলতে লাগল, "আমি তো আগেই বলেছিলাম আমি ঘাস-লতার মতো। বেঁচে থাকার সময় সবাই মাড়িয়ে যায়, মরার সময়ও পছন্দ করার সুযোগ নেই... আপনি বলছেন আমি ভুল বুঝি, কোথায় ভুল? এটাই তো অর্থ!"

দৌ জাও তাকে উপেক্ষা করলেন। গুয়ান ইউয়ান ক্ষীণ কণ্ঠে হাসল: "প্রভু, আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করি, আপনি এত নিষ্ঠুর কীভাবে হলেন? আমি তো রোজ আপনার পেছনে ঘুরতাম, একটা কুকুর বা বিড়ালের প্রতিও তো মানুষের মায়া হয়, আপনার কি হয় না?"

দৌ জাও তার দিকে তাকালেন, চোখের দৃষ্টিতে এক অদ্ভুত গভীরতা: "তুমি কি চাও আমার তোমার প্রতি মায়া থাকুক?"

গুয়ান ইউয়ান মৃদু হাসল: "অবশ্যই, কে না চায়? আমি পাখিদের যত্ন নিতাম, তারা আমাকে ভালোবাসত। অথচ আপনি এমন নন, খুব কষ্ট হয়।"

দৌ জাও দেখলেন মেয়েটি প্রলাপ বকছে, তার মুখ লাল হয়ে আছে, নিঃশ্বাস ক্ষীণ। তিনি কাছে গিয়ে কপালে হাত দিলেন।

সত্যিই প্রচণ্ড জ্বর।

জ্বরের ঘোরে সে হয়তো মনের আসল কথাগুলোই বলছে। তাহলে তিনি যা অনুভব করতেন তা-ই সত্য—এই মেয়েটি তাকে গভীর ভালোবাসে।

দুর্ভাগ্যবশত, সে ভুল মানুষকে বেছে নিয়েছে।

দৌ জাওয়ের বুকের ভেতরটা ভারি হয়ে উঠল। তিনি বেরিয়ে যেতে চাইলেন, কিন্তু হাতটা কেউ ধরে ফেলল: "প্রভু, আপনি কি আবার রেগে গেলেন? কেন সবসময় রেগে থাকেন? আরুয়ান কি খুব খারাপ? রাগ করবেন না!"

তার গরম হাতের স্পর্শ দৌ জাওয়ের মনে এক অদ্ভুত কাঁপন ধরিয়ে দিল।

হয়তো এই জ্বর সংক্রামক, দৌ জাওয়ের মনেও উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল। তাকে সরিয়ে দিতে পারলেন না, তার পাশেই বসে পড়লেন: "তোমার খুব জ্বর হয়েছে।"

তার হাতটা কী নরম, যেন হাড় নেই, একটু চাপ দিলেই ভেঙে যাবে।

গুয়ান ইউয়ান যেন শুনতে পায়নি, বলে চলল: "আমি বোধহয় কিছুই ঠিকমতো করতে পারি না, সব কিছুতেই মানুষ রেগে যায়। আমি কি চিরকালই অযোগ্য থাকব? কেউ কি আমাকে ভালোবাসবে না?"

কেন জানি না, এই কথাগুলো দৌ জাওকে কষ্ট দিল। তিনি উত্তর দিলেন: "অন্যরা কী করে আমি জানি না, কিন্তু এই পৃথিবীতে কেউ না কেউ তোমাকে শর্তহীনভাবে ভালোবাসবে। তুমি ভালো থাকো বা খারাপ, সে তোমাকে ভালোবাসবেই।"

"কে? কে এমন করবে?"

দৌ জাও এই ধুলোমাখা ঘরটির দিকে তাকালেন, অনেকক্ষণ পর কষ্টে দুটি শব্দ বের করলেন: "মা!"

গুয়ান ইউয়ান স্তব্ধ হয়ে গেল। তার মুখে এক অদ্ভুত শোক আর বিভ্রান্তির ছাপ ফুটে উঠল, তারপর সে বোকার মতো হাসতে লাগল: "হ্যাঁ, মা! কী ভালো, আমারও একজন মা আছে যে আমাকে ভালোবাসে। প্রভু, অবশেষে আপনার সাথে আমার একটা মিল খুঁজে পেলাম।"

বাইরে পায়ের আওয়াজ শোনা গেল। দৌ জাও দ্রুত তার হাত ছেড়ে দিয়ে উঠে দাঁড়ালেন।

গোয়ান হাই লোক নিয়ে ভেতরে ঢুকল।

দৌ জাও নির্দেশ দিলেন: "ওকে সাবধানে নিয়ে চলো, ক্ষতে যেন আঘাত না লাগে।"

তারপর গোয়ান হাইকে বললেন: "রাজবৈদ্যকে ডাকো, সবচেয়ে ভালো যে, তাকেই নিয়ে এসো।"