ষষ্ঠ অধ্যায়: অভাবনীয়

ভোরের আলো মৃদু ফুটতেই দাক্ষিণ্যপ্রভা স্বর্ণমণ্ডপের লাক্ষারঙা ছাদের উপর সোনালি রোদ ঝরে পড়ল, ঝলমলে দীপ্তিতে চারদিক ঝলসে উঠল।
সাধারণত যে রাজসভা গাম্ভীর্য আর নীরবতায় ঢাকা থাকে, আজ সেখানে আরও ঘন, আরও ভারী এক আবহ; এমন চাপা যে শ্বাস নিতেও কষ্ট হয়।
মন্ত্রী-অমাত্যরা দুই পাশে সার বেঁধে দাঁড়িয়ে, মাথা নিচু করে আছে; কেউ টু শব্দটিও করছে না।
জানি না কতক্ষণ কেটে গেল, হঠাৎ ভারী পদধ্বনি ক্রমশ কাছে এসে সেই মৃতনীরবতা ভেঙে দিল।
শব্দের দিকেই সবার দৃষ্টি গেল, আর তারা হতবাক হয়ে রইল।
যে এসেছে, সে তাদের প্রতীক্ষিত কোনো যুবরাজও নয়, সম্রাটও নয়।
সে এক তরুণ, সাদামাটা লম্বা পোশাকে সজ্জিত, মুখশ্রী সুদর্শন, অথচ তাতে জমে আছে একরাশ শীতল কঠোরতা।
ঝাও ইউয়ে।
দশ বছর ধরে নির্জন প্রাসাদে বন্দি, বহু আগেই সবার বিস্মৃত সেই তৃতীয় রাজপুত্র!
সে এখানে কীভাবে এল?
তার এখানে আসার অধিকার কী?
“অদ্ভুত সাহস তো, ঝাও ইউয়ে! রাজসভায় অবৈধভাবে প্রবেশ করছ!”
“সৈন্যরা কোথায়! এই অপরাধীকে এখনই গ্রেপ্তার করো!”
সংক্ষিপ্ত বিস্ময়ের পরই দরবারে আগুন লেগে গেল।
কয়েকজন রাজনির্দেশক ও নিরীক্ষক আগে এগিয়ে এসে তীব্র স্বরে ঝাও ইউয়েকে দোষারোপ করতে লাগল; তাদের মুখের থুতুর ছিটে প্রায় ওর গায়ে পড়ে।
তারা সবাই যুবরাজের অনুচর, ঝাও ইউয়ে আর যুবরাজের মধ্যকার বৈরিতা খুব ভালোই জানে।
গতরাতে প্রাসাদে বিশৃঙ্খলা ছড়ায়, যুবরাজ নিখোঁজ—তাতে তারা এমনিতেই ভয়ে কাঁপছিল। এখন ঝাও ইউয়েকে দেখে তারা যেন তাড়া খাওয়া পাখি, মরিয়া হয়ে তাকে প্রাণে মারতে চাইছে।
ঝাও ইউয়ে তাদের দিকে একবার ঠান্ডা চোখে তাকাল, দৃষ্টিতে বিন্দুমাত্র উষ্ণতা নেই।
“অবৈধ প্রবেশ?”
সে ধীরে কথা বলল, স্বর খুব জোরে নয়, তবু স্পষ্টভাবে সবার কানে পৌঁছে গেল।
“আমি দাক্ষিণ্যপ্রভা সাম্রাজ্যের রাজপুত্র। এই রাজসভায় পা রাখলাম, তাতে অবৈধতার কী আছে?”
“বরং তোমরা……”
ঝাও ইউয়ের দৃষ্টি হঠাৎ শাণিত হয়ে উঠল।
“রাজ্যের কর্মচারী হয়েও দেশের কথা, জনতার কথা না ভেবে, শুধু দল বাঁধা, ব্যক্তিস্বার্থ আর ক্ষমতার লড়াইয়ে মত্ত!”
“গতকাল, কে প্রস্তাব দিয়েছিল যে রুহুয়ান রাজকুমারীকে উত্তর বর্বরদের কাছে বিবাহবন্ধনে পাঠানো হবে?!”
তার কণ্ঠ হঠাৎ বজ্রের মতো গর্জে উঠল, রাজসভা কেঁপে উঠল, কানে যেন ভোঁ ভোঁ শব্দ বাজতে লাগল।
মুহূর্তেই সভাঘর নীরব, সূচ পড়লেও শোনা যাবে।
সবার দৃষ্টি স্থির হয়ে গেল ঝাও ইউয়ের উপর।
তার প্রশ্ন যেন এক ধারালো ছুরির মতো দাক্ষিণ্যপ্রভা দরবারের বাহ্যিক চাকচিক্যের আবরণ ছিঁড়ে ভিতরের পচনধরা ভেতরটা প্রকাশ করে দিল।
বিবাহবন্ধন প্রাচীনকাল থেকেই দুর্বল রাষ্ট্রের শক্তিশালী রাষ্ট্রের কাছে আত্মসমর্পণের প্রতীক।
দাক্ষিণ্যপ্রভা যদিও শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে টিকে আছে, সাম্প্রতিক কালে তার শক্তি হ্রাস পেয়েছে, সীমান্তে যুদ্ধ লেগেই আছে, আগের সেই সামর্থ্য আর নেই।
উত্তর বর্বররা দাক্ষিণ্যপ্রভার উত্তরের যাযাবর জাতি; তারা সাহসী ও যুদ্ধনিপুণ, বারবার সীমান্তে আক্রমণ করে, লুটপাট, অগ্নিসংযোগ, হত্যা—কিছুই বাদ দেয় না।
যুদ্ধ থামাতে সভায় তখন বিবাহবন্ধনের প্রস্তাব উঠল।
দাক্ষিণ্যপ্রভার এক রাজকুমারীকে উত্তর বর্বরদের খানের সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হোক, বিনিময়ে সীমান্তে শান্তি আসবে।
এ এক স্পষ্ট অবমাননা, তবু দাক্ষিণ্যপ্রভাকে বাঁচাতে, আরও রক্তপাত এড়াতে অনেক মন্ত্রীই নীরব সম্মতি দিল।
কেউ কেউ তো আড়ালে ইন্ধনও দিল, এই সুযোগে রাজনৈতিক পুঁজি কুড়ানোর আশায়।
আর রুহুয়ানই ছিল তাদের বেছে নেওয়া বলি।
“তৃতীয় রাজপুত্র, আপনার কথা যথাযথ নয়!”
দ্বিতীয় পর্বের সূচনা

কিছুক্ষণ নীরবতার পর বেগুনি রাজপোশাক পরা, গোঁফওয়ালা এক বৃদ্ধ সামনে এগিয়ে এলেন।
তিনি দপ্তর-মন্ত্রী, আর গতকাল রাজসভায় বিবাহবন্ধনের পক্ষে সর্বাধিক সোচ্চার মন্ত্রীদের একজন।
“উত্তর বর্বররা শক্তিশালী। আমাদের দাক্ষিণ্যপ্রভা বছর বছর যুদ্ধ করে রাজকোষ প্রায় শূন্য, কাঁধে আর বোঝা তোলার ক্ষমতা নেই।”
“এখন উত্তর বর্বরদের খান নিজে থেকে বিবাহবন্ধনের প্রস্তাব এনেছেন, এ তো স্বর্গপ্রদত্ত সুবর্ণ সুযোগ!”
“একজন রাজকুমারীর বিনিময়ে সীমান্তে শান্তি, লক্ষ-লক্ষ প্রাণের রক্ষা—এ তো মহৎ কর্ম, এখানে ভুল কোথায়?!”
দপ্তর-মন্ত্রী আবেগে ফেটে পড়ে বলছিলেন, যেন তিনিই এই বিশ্বের শ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমিক, একান্তই জাতির হিতৈষী।
“মহৎ কর্ম?”
ঝাও ইউয়ে তাচ্ছিল্যের হাসি হাসল, চোখে ছিল ঘৃণার ছায়া।
“দারুণ মহৎ কর্ম!”
“এক নিরপরাধ নারীর সুখ বলি দিয়ে所谓 সীমান্ত-শান্তি কেনা—এটাই কি তোমাদের মহৎ কর্মের মানে?!”
“যদি তাই হয়, তবে এই মহৎ কর্মের দরকারই নেই!”
তার কণ্ঠ দৃঢ়, প্রতিটি শব্দ যেন হাতুড়ির আঘাত, সবার বুকের উপর এসে পড়ল।
“তুমি… তুমি ঔদ্ধত্য দেখাচ্ছ!”
দপ্তর-মন্ত্রী ঝাও ইউয়ের কথায় থতমত খেয়ে গেলেন, ক্রোধে কাঁপতে লাগলেন।
তিনি আঙুল তুলে ধরলেন, কিন্তু পূর্ণ বাক্য আর বেরোল না।
“আমি ঔদ্ধত্য দেখাচ্ছি?”
ঝাও ইউয়ে ঠান্ডা দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল।
“তাহলে আমি জিজ্ঞেস করি, এখানে উপস্থিত কারা এই দপ্তর-মন্ত্রীর ‘মহৎ কর্মে’ সম্মতি জানায়?”
“যারা সম্মত, তারা সামনে এসো!”
তার কণ্ঠ রাজসভায় গম্ভীর ঘণ্টাধ্বনির মতো প্রতিধ্বনিত হতে লাগল।
মন্ত্রী-অমাত্যরা একে অন্যের মুখ চেয়ে রইল, কারও পা নড়ল না।
তারা বুঝে গেছে, ঝাও ইউয়ে এখন পুরোনো হিসাব মেটাতে এসেছে।
তবু মনের ভিতর একরাশ ভরসা ছিল—ও তাদের কী-ই বা করতে পারবে?
তারা তো রাজ্যের প্রভাবশালী মন্ত্রী, প্রত্যেকের পেছনে জটিল-গভীর ক্ষমতার জাল।
দশ বছর বন্দি থাকা এক রাজপুত্র, বাইরে এলেই বা কী?
সে কি সত্যিই তাদের সবাইকে হত্যা করতে পারে?
“কী হল, কেউ সামনে আসতে সাহস পাচ্ছে না?”
ঝাও ইউয়ের ঠোঁটে বিদ্রূপের বাঁক ফুটে উঠল।
“নাকি তোমাদের সবারই মনে হয়, এক নারীর সুখ বলি দিয়ে নিজেদের ভোগবিলাস আর সম্পদ রক্ষা করা একেবারে স্বাভাবিক?”
তার ভয়ংকর উপস্থিতির চাপে প্রায় সাত ভাগ মন্ত্রী ভয়ে ভয়ে সামনে এসে দাঁড়াল।
তারা মাথা নিচু করে রইল, ঝাও ইউয়ের চোখের দিকে তাকাতে পারল না, শরীর কাঁপছে।
“ভালো, তোমাদের সাহস কম নয়।”
ঝাও ইউয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে অদ্ভুত এক হাসি হাসল।
“যেহেতু তোমরা এতই ‘মহৎ’, এতই ‘দেশ ও জনতার জন্য’, তবে আমাকেও তোমাদের নিরাশ করতে চলবে না।”
“সৈন্যরা!”
আদেশ জারি হতেই রাজসভার বাইরে হঠাৎ কালো বর্মধারী একদল সৈনিক ঢুকে পড়ল।
তাদের মুখ কঠোর, শরীরজুড়ে ঘন হত্যার আভা; দেখলেই বোঝা যায়, এরা সাধারণ প্রহরী নয়।
“এই সব ‘নিষ্ঠাবান দেশসেবী’র বাড়ির পুরুষ সদস্যদের—ছেলে হোক বা নাতি—সবাইকে সেনাবাহিনীতে নিয়োগ দাও, আর উত্তর সীমান্তের রণাঙ্গনে পাঠিয়ে দাও!”
তৃতীয় পর্বের সূচনা

ঝাও ইউয়ের কণ্ঠ ছিল বরফের মতো শীতল, নিরাবেগ।
“অমান্য করলে, সঙ্গে সঙ্গে শিরচ্ছেদ; ক্ষমা নেই!”
“কি?!”
“এ… এ তো হতে পারে না!”
“তৃতীয় রাজপুত্র মহাশয়, আপনি এটা করতে পারেন না!”
যারা সামনে এসেছিল, তারা মুহূর্তেই ঘাবড়ে গেল, হইচই করে উঠল।
তারা কল্পনাও করেনি, ঝাও ইউয়ে এত নির্মম হবে—সরাসরি তাদের পরিবারের লোকজনকে যুদ্ধে ঠেলে দেবে।
এ তো তাদের প্রাণনাশেরই নামান্তর!
“কেন করা যাবে না?”
ঝাও ইউয়ে ঠান্ডা চোখে তাদের দিকে তাকাল।
“তোমরা তো বলেছিলে, দাক্ষিণ্যপ্রভা আর সীমান্তের শান্তির জন্য সবকিছুই ত্যাগ করা যায়?”
“এখন যখন নিজেরাই ত্যাগের মুখে, তখন আর রাজি নও?”
“তোমাদের ছেলে-নাতিরা কি দাক্ষিণ্যপ্রভার সন্তান নয়? তাদের প্রাণ কি অন্যের প্রাণের চেয়ে বেশি দামি?”
“শোনো, আমার কাছে সব মানুষের প্রাণ সমান!”
“যেহেতু তোমরা এতই ‘মহৎ’, তাহলে তোমাদের পরিবারের লোকজনই তোমাদের ‘মহত্ত্বের’ মূল্য মেটাক!”
“ঝাও ইউয়ে! তুমি… তুমি কি দাক্ষিণ্যপ্রভাকে ধ্বংস করতে চাও?!”
দপ্তর-মন্ত্রী কাঁপা কাঁপা স্বরে চিৎকার করে উঠলেন।
তিনি জানতেন, ঝাও ইউয়ে তাদেরই গতকালের কাজের প্রতিশোধ নিচ্ছে।
তবু তিনি আরও ভালো করেই জানতেন, ঝাও ইউয়ে যদি সত্যিই এটা করেন, তবে দাক্ষিণ্যপ্রভা সত্যিই শেষ হয়ে যাবে।
এই সব মন্ত্রীর পরিবারই দাক্ষিণ্যপ্রভার মেরুদণ্ড।
তাদের ছেলে-নাতিদের কেউ প্রশাসনে, কেউ প্রাদেশিক ক্ষমতাবলে—সকলেই দাক্ষিণ্যপ্রভার শাসকশ্রেণির অংশ।
ওদের সবাইকে যদি যুদ্ধে পাঠানো হয়, তাহলে রাজসভা নিশ্চিত বিশৃঙ্খলায় ভেঙে পড়বে, প্রদেশগুলোতেও অস্থিরতা ছড়াবে।
তখন উত্তর বর্বরদের রুখে দেওয়া তো দূরের কথা, দাক্ষিণ্যপ্রভা নিজের ভেতরেই ভেঙে পড়বে।
“ধ্বংস করা দাক্ষিণ্যপ্রভা?”
ঝাও ইউয়ে কুৎসিত এক হাসি হাসল।
“দাক্ষিণ্যপ্রভাকে সত্যি সত্যি ধ্বংস করছে আমি নই, তোমাদের মতো পোকামাকড়রাই!”
“তোমরা একেকজন উচ্চাসনে বসে আছ, অথচ দেশের কথা, জনতার কথা ভাবো না—শুধু ভোগবিলাস আর ঘুষ-লুটেই মেতে আছ!”
“দেশ বিপদে, তখন শত্রুর মোকাবিলা কীভাবে করবে তা না ভেবে, শুধু অন্যের স্বার্থ বলি দিয়ে নিজেদের রক্ষা করতে চাও!”
“তোমাদের ছেলে-নাতিরা মানুষ, অন্যের ছেলে-নাতিরা কি মানুষ নয়?”
“কোন অধিকারে তোমরা শান্তিতে ভোগ করবে, আর অন্যের সন্তানরা যুদ্ধক্ষেত্রে মরতে যাবে?!”
“শোনো, এমন দিন শেষ!”
“আজ থেকে তোমাদের বোঝাব, ন্যায় কাকে বলে, সমতা কাকে বলে!”
“যে পরিবারের পুরুষ সদস্য নেই, তাদের গৃহকর্তাকেই নিজে যুদ্ধ করতে নামতে হবে!”
“আমি দেখে নেব, এই যুদ্ধ কি আর জেতা যায় না!”
তার কথা শুনে মন্ত্রীরা হতাশায় ডুবে গেল, আর যারা সামনে আসেনি, তারাও বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে রইল।
এমন প্রবল, এমন উদ্ধত এক রাজপুত্র তারা আগে কখনও দেখেনি।