পঞ্চাশতম অধ্যায় — লোক খোঁজা এবং এটি আর কেবল খাবার পরীক্ষার বিষয় নয়

অমঙ্গলজনক খ্যাতি অত্যন্ত ধবধবে 2279শব্দ 2026-03-19 00:21:20

এই কথা বলার সাথে সাথেই, একটু আগে যে ভারী ও নিস্তব্ধ পরিবেশ ছিল, আচমকাই সেখানে প্রাণচাঞ্চল্য ফিরে এলো। সবাই সমস্বরে সায় দিল—
“ঠিক তাই, ঠিক তাই। আমি তো এদিক-ওদিক বহু বছর ঘুরেছি, কিন্তু এত সুস্বাদু ঝোল এই প্রথম খেয়েছি। যেন পশ্চিম হ্রদের পাড়ে মাছের ঝোল উপভোগ করছি, তবে সেখানে যে কাঁচা গন্ধটা থাকত, সেটা নেই।”
“হুম, পাকা হলুদ মদে সিদ্ধ হাঁসের পা আর হ্যাম, মুখভরা তার সুগন্ধ।”
“বৃদ্ধ ইউন যা খেলেন, আমি সকালবেলা যে মিশ্রণটি খেয়েছি, সে ছিল অপূর্ব মেদাক্ত আর সুগন্ধি।”
...
টেবিলের চারপাশের লোকেরা একে একে নিজেদের মতামত জানাতে লাগল। চামড়ার ব্যবসায়ী ইয়াং রুই ধীরে ধীরে কথাগুলোর অর্থ বুঝতে পারলেন, তবে তাঁর কপালে হালকা ঘাম জমল। এ টেবিলে তাঁর ব্যবসার পরিসর সবচেয়ে ছোট, নিজেও বিষয়টা খুব গুরুত্ব দেন। প্রথম সারির দ্বিতীয় সারি—এ জাতীয় বিষয় তিনি কারও মুখে শুনতে অপছন্দ করেন।
সহচরদের কথা শুনে বুঝলেন, সকালের খাবারের স্বাদ পরীক্ষার জন্য শহরের এক নতুন খাবারের দোকান থেকে সবার বাড়িতে খাবার পাঠানো হয়েছে, শুধু তাঁর বাড়ি বাদে। এতে বুঝিয়ে দেওয়া হচ্ছে তাঁর অবস্থান ততটা গুরুত্বপূর্ণ নয়। এই পরিস্থিতিতে কিছু বলতে না পেরে কেবল হাসিমুখে শুনতে লাগলেন। আজকের ভোজে এই সম্পন্ন বণিকরা মূলত সকালের সুস্বাদু খাবার নিয়েই আলোচনা করলেন—সবাই তো আমন্ত্রণপত্র পেয়েছেন, তাই একসঙ্গে সেখানে স্বাদ নিতে যাবেন স্থির হয়েছে।
ইয়াং রুই বাড়ি ফিরে প্রথমেই দ্বাররক্ষকে ডেকে পাঠালেন এবং প্রশ্ন করলেন—
“সকাল বেলা কি আমাদের বাড়িতে কেউ খাবার নিয়ে এসেছে?”
নেতিবাচক উত্তর পেয়ে, ইয়াং রুই গম্ভীর মুখে বললেন—
“আগামীকাল সকালেই দরজা খুলে দেবে। যদি কোন খাবারের দোকান থেকে খাবার আসে, সঙ্গে সঙ্গে আমাকে জানাবে। আমি প্রধান কক্ষে থাকব, মনে রাখবে।”
দ্বাররক্ষ যেন কিছুটা বিভ্রান্ত হলেও মাথা নেড়ে রাজি হলো...

জিয়াং ফেংয়ের তালিকা অনুযায়ী, পরদিন সকালে ঝাও শুয়েতাই পাঁচজনের দল নিয়ে ইয়াং রুইয়ের বাড়িতে খাবার নিয়ে উপস্থিত হন। এবার ইয়াং রুই স্বস্তি পেলেন, তবে সেই ঝোল আর রান্নার স্বাদে চমকে উঠলেন।
দক্ষিণ শহরে যারা ধনী ও গণ্যমান্য পরিবারের মর্যাদা পেতে পারে, এমন মোটে দু’শো বাড়ি হবে। প্রথম দিন সবচেয়ে বড় কয়েকটি বাড়িতে খাবার পাঠানোর বিষয়টি কিছুটা অস্বাভাবিক লেগেছিল, তারাও সাবধানী ছিল। ঝাও শুয়েতাই ও ঝাং লিয়াংয়ের মুখেও কাঠিন্য ছিল, তবে শেষ পর্যন্ত সবাই স্বাদ নিয়েছে।
দ্বিতীয় দিন বাজারে গুঞ্জন শুরু হয়ে যায়—ক’দিন পর নতুন একটি খাবারের দোকান খুলবে, এখন নাকি শহরের নামকরা বাড়িগুলোতে নিমন্ত্রণপত্র পাঠানো হচ্ছে, আর সেখানে এমন সুস্বাদু খাবার রয়েছে যার স্বাদ যেন স্বর্গীয়, কেবল নির্বাচিত মানুষজনই তা স্বাদ নিতে পারবেন।
ইয়াং রুই দ্বিতীয় দিনের প্রথম স্বাদগ্রাহী, এমন আরও তিরিশের বেশি পরিবার ছিল।
তৃতীয় দিনে বহু ধনী পরিবারের লোকজন খুব সকালে দরজা খুলে অপেক্ষা করতে লাগল ঝাও শুয়েতাইয়ের দলের জন্য। অনেক অলস মানুষ আর সাধারণ লোকও রাস্তায় অপেক্ষা করল। যদিও এই স্বাদগ্রহণের আয়োজন মাত্র দু’দিন হলো, কিন্তু যেহেতু শহরের ধনীদেরই প্রথম সুযোগ, গুরুত্ব বেড়ে গেল।
জিয়াং ফেং ও ঝাং লিয়াং জিনইওয়েইদের কাছে থেকে যে তথ্য জোগাড় করেছিলেন, তা অত্যন্ত নিখুঁত—পরিবারের মর্যাদা ও সম্পদের ভিত্তিতে খাবার পাঠানোর ক্রম নির্ধারিত।
দুই দিনের মধ্যেই এই স্বাদগ্রহণের বিষয়টি শহরে একটি বিশেষ মর্যাদার প্রতীক হয়ে উঠল। খাবারের স্বাদ সত্যিই জিয়াং ফেং ও বাও ওয়েনের নিখুঁত প্রস্তুতির ফল।
তৃতীয় দিন ভোরে, যারা নিজেদের উপযুক্ত মনে করেন, তারা সবাই আগে ভাগে বড় দরজা খুলে রাখলেন, কেউবা চাকর, কেউবা দীর্ঘদিনের সঙ্গী সিঁড়ির ধাপে দাঁড়িয়ে থাকল, ঝাও শুয়েতাইদের দিকে নজর রাখল। তাদের দলটি ধীরে ধীরে এগোলে, সবাই সতর্ক হয়ে পড়ল, খবর দেওয়ার জন্য প্রস্তুত। যদি তারা কোন বাড়ির সামনে একটু বেশি সময় দাঁড়ায়, তখন সে পরিবারে খুশির ছায়া।
আর যদি পা বাড়িয়ে চলে যায়, সঙ্গে সঙ্গেই হতাশার ছাপ।
তৃতীয় দিনের প্রথম স্বাদগ্রাহী হলেন রাজধানীর হুইতং গাড়ি-ঘোড়ার ব্যবসার গৃহস্বামী লি। আশপাশের প্রতিবেশী ও সাধারণ দর্শকদের ঈর্ষান্বিত দৃষ্টির মাঝে, বাহবা আর উৎসাহের মধ্যেই লি সাহেব উজ্জ্বল মুখে ছোট পেয়ালাটিতে থাকা শুয়োরের পা দিয়ে তৈরি পুরনো ঝোল এক চুমুকে পান করলেন।
পাশের ছোট থালায় রাখা রোস্টও মুখে পুরে ধীরে ধীরে চিবোতে লাগলেন। লি সাহেব মনে করলেন, ব্যবসা বড় হওয়ার পর তাঁর জীবনের সবচেয়ে সম্মানজনক মুহূর্ত এটাই। মনে মনে পরম তৃপ্তি, গাড়ি-ঘোড়ার ব্যবসা তেমন আহামরি না হলেও, আজ সকালের প্রথম স্বাদগ্রাহী হওয়া মানে নিজেকে একজন গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি হিসেবে প্রমাণ করা।
এই সময়, জিয়াং ফেংয়ের পরিকল্পিত স্বাদগ্রহণ আয়োজন তাঁর নিজের কল্পনারও বাইরে চলে যায়, যেন ওয়েই-জিন যুগের অভিজাত পরিবারের মূল্যায়ন চলছে।

এ সময় কে কী খেল, তার চেয়ে বড় বিষয় হলো আদৌ খেতে পারল কিনা। ঝাও শুয়েতাইয়ের দলের পাশে যদি কঠিন স্বভাবের জিনইওয়েই ঝাং লিয়াং পাহারা না দিতেন, দলটিকে অনেক আগেই কেউ টেনে বাড়িতে নিয়ে যেত। তালিকা অনুযায়ী প্রতিটি বাড়িতে খাবার পৌঁছলেই, সে বাড়ির লোকজন অত্যন্ত সম্মানের সঙ্গে আপ্যায়ন করত।
এমন পরিস্থিতি হবে ভাবেননি ঝাও শুয়েতাই ও ওয়াং ম্যানেজার, এখন তাঁদের মনে জিয়াং ফেংয়ের প্রতি একপ্রকার ভীতিশ্রদ্ধা জন্ম নিয়েছে। সময় নষ্ট হবে ভেবে তারা চা পান করতেন না, গৃহস্বামীরা প্রায়ই চাকরদের দিয়ে কিছু রৌপ্যসikka পাঠাতেন, তবে জিয়াং ফেংয়ের কড়া নির্দেশ মনে করে নিতে সাহস পাননি।
তৃতীয় দিনের সন্ধ্যায়, হুইফেং লৌয়ের চারপাশে একেবারে বিশৃঙ্খলা। দক্ষিণ শহরের নামজাদা পরিবারগুলোর সবাই এখানে লোক পাঠিয়েছে—কেউ কেউ সৌজন্যে, কেউবা কৈফিয়ৎ চাইতে।
কেউ মিষ্টি কথায় রৌপ্য নিয়ে এসেছে, কেউ বা হুমকি দিতে এসেছে। কিন্তু এ গলিতে এসে সবাই হকচকিয়ে যায়—মূল হুইফেং লৌ এলাকাটা বড় বড় তাবু দিয়ে ঘেরা, ভেতরে মোটা বাঁশ দিয়ে তৈরি কাঠামো, সবকিছু আঁটসাঁট করে ঢাকা।
ভিতরে কী হচ্ছে, কিছুই বোঝা যায় না। তাবুর বাইরে রাস্তার ধারে কয়েকজন জিনইওয়েই একটি কয়লার চুল্লিতে কিছু গ্রিল করছে। কেউ বেশি কৌতূহলী হয়ে ভেতরে যাওয়ার চেষ্টা করলেই ধমকে সরিয়ে দেওয়া হয়।
তবু ওই কয়লার চুল্লিতে কী সস দিয়ে গ্রিল করা হচ্ছে বোঝা যায় না, তবে অনেক দূর থেকেও তার সুবাস নাকে এসে লাগে।
টিডান গায়ে মোটা কোট পরে, কয়েকজন স্থানীয় গুন্ডাকে নিয়ে হুইফেং লৌয়ের চারপাশে টহল দিচ্ছে। এ সময় তার মনে জিয়াং ফেংয়ের প্রতি অসীম আনুগত্য জন্মেছে; প্রতিদিন ভালো খাওয়া, মাসে দু’টা সোনার মুদ্রা বেতন—গতবার তিয়ানজিন ফিরে পুরনো সঙ্গীদের সঙ্গে দেখা করতে গেলে ওরা খুবই ঈর্ষা করেছিল, বলেছিল, একবার মার খেয়েই সে যেন ভাগ্য খুলে ফেলেছে।
কয়লার চুল্লির পাশে বসে থাকা জিনইওয়েইরা হচ্ছে মা পরিবারভুক্ত ভাইয়েরা। জিয়াং ফেং বিভাগ বদলানোর পর আর কখনও ওই দুশ্চিন্তার কারণের সামনে পড়েনি। তার হাত বেশ ভারী, দুই ভাই বাড়িতে বসে আঘাত সারছে। জিয়াং ফেংয়ের বদলির পেছনে তাদের কারসাজি ছিল, তাই তারা ভয় পেয়ে অসুস্থতার অজুহাতে বাড়িতেই লুকিয়ে আছে।

--------------------
আপনাদের সংগ্রহ ও সুপারিশ চাই। আমি অবশ্যই সবাইকে সন্তুষ্ট করার মতো লেখা লিখব, নিশ্চিন্ত থাকুন।
--------------------